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LOS ORIGENES 

El único testimonio hasta ahora conocido sobre los orígenes de la familia 
Tamayo, lo ofrece el propio Franz, en unas pocas líneas dedicadas a defen¬ 
der ía nobleza de sangre india de sus antecesores. Nos enteramos así que los 
Tamayo provienen del Peni, aunque no se sabe cuándo y por qué circuns¬ 
tancias llegó el primer Tamayo a Bolivia* De sus tatarabuelos dice Franz 
en el opúsculo Para siempre: 

‘Tueron caciques (léase príncipes indios) ennoblecidos con nobleza 
española por el emperador Carlos V en el siglo XVL MÍ padre, muy joven 
y en la casa paterna, tuvo en sus manos el expediente nobiliario en cuya 
cubierta estaba delineada la mano del monarca. Los Tamayo de la rama 
peruana deben conservar ese expediente. Somos marqueses de Villa Her- 
mesa de San José en Moquegua. En la Biblioteca Municipal de La Paz 
existe un nobiliario del Perú colonial, impreso en Lima, a manera de becerro 
tumbo, donde están las pragmáticas y privilegios de mi familia. Somos 
pues sangre india ennoblecida por España*', 

Isaac Tamayo Sanjínés, padre de Franz, se recibió de abogado en La Paz, 
y en el gobierno de Melgarejo fue oficial mayor del ministerio y diputado 
por su ciudad natal a la Constituyente de 1868, En 1892 ocupo las fun¬ 
ciones de ministro de Hacienda del gobierno Arce, Cayó del poder con su 
partido, el conservador, a raíz de la llamada revolución “federal"*, cuyo 
único resultado tangible fue el traslado de la sede del gobierno, de Sucre 
a La Paz, en 1900, A partir de esa fecha no actuó más en política ni ocupó 
función pública alguna. Falleció el 8 de agosto de 1914, Poco tiempo antes 
había publicado un extraño libro, Habla Melgarejo, firmado bajo el seu¬ 
dónimo de Thajmara, que es no solamente una defensa del gobierno del 
crápula tarateño, sino un compendio de las ideas que el propio Tamayo tenía 
sobre diversos aspectos de la vida nacional, desde la importancia de valo- 
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rizar al indio aymará, como núcleo fundamental de la nacionalidad —lo 
que para esa época y dado el rampante racismo anti-indígenista que profe¬ 
saban las clases dominanteSj constituía una herejía—, hasta cuestiones de 
economía, agricultura, industria, educación, reorganÍ 2 ación de la banca, etc* 
Cuatro años antes habían aparecido en El Diario los famosos 55 editoriales 
que constituirían, en forma de libro. La creación de la pedagogía nacional, 
de manera que no puede decirse que las ideas contenidas en esta obra 
tenían como origen aquéllas plasmadas en la obra de Thajmara. Pero es 
indudable la profunda influencia de Isaac sobre Franz, a quien prefirió 
siempre entre sus cinco hijos, no escatimando esfuerzo alguno para su 
formación, desde temprana edad. Abundaron en la infancia de Franz los 
profesores privados contratados por su padre, y el niño acompañó a su 
progenitor en dos viajes por América y otro por Europa. Posteriormente 
pudo retornar al viejo mundo, gracias al sostén económico de su progenitor. 

Padre e hijo debieron sostener largas charlas, en el hogar, en las horas 
interminables, en los carruajes que los acercaban a la costa, o apoyados en 
la borda de los barcos, contemplando el fascinante y sobrecogedor paisaje 
oceánico. En esas charlas, en el contacto doméstico con los siervos indígenas 
de las propiedades de su padre, y mucho más, en la relación íntima con su 
madre, Franz afirmó su admiración y orgullo por su sangre aymará. En el 
libro de Thajmara se encuentra en síntesis la ideología nativista que Franz 
llevaría a sus extremos, en prosa maciza y fulgurante, en la Creación de la 
pedagogía nacional. 

Se habla en Bolivia de una “generación del 80’*, en la que sobresalieron 
Gabriel René Moreno, Mariano Baptista, Nataniel Aguirre, Santiago Vaca 
Guzmán, Ricardo Terrazas, Julio Lucas Jaimes e Isaac Tamayo. Pero el 
apelativo tiene más que ver con la cronología de sus nacimientos y actúa* 
ciones, particularmente después de la guerra del Pacífico, que con una defi¬ 
nida comunidad de acción o de ideales, pues fueron personalidades de ac¬ 
tuación individualista e ideologías divergentes. Algunos como René Moreno, 
Terrazas o Vaca Guzmán, vivieron permanentemente en el extranjero* En 
todo caso, coincidieron todos en ocuparse apasionadamente de Bolivia, des¬ 
entrañar sus dificultades y ofrecer fórmulas de recuperación nacional, luego 
del cercenamiento del litoral. En el ensayo que dedicó a Isaac Tamayo y su 
obra, Roberto Prudencio anota acertadamente que el padre de Franz “en 
nuestra historia ha de cobrar siempre un relieve singular por la extraña 
modalidad de su persona. Hombre solitario y arrogante, no disimulaba su 
desdén por la sociedad pacata y provinciana de su tiempo. Espíritu profun¬ 
do y cultivado huía del convencionalismo y del lugar común, y se aislaba 
para mejor conocer y juzgar a los hombres. Fue el primero que comprendió 
el valor de lo autóctono y el primero que sospechó que en el indio estaba la 
realidad profunda de Bolivia. No tuvo reparo en decir, aunque sus palabras 
sonaron por entonces a blasfemias, que Bolivia era un país de indios y como 
a país de indios había que comprenderlo y encararlo. . . Comprendió que 
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toda la vida boliviana de su época era ¡nauténtica; que la frivolidad del arte, 
la insubstancialidad del pensamiento y la anarquía político-social procedían 
de que el fundamento de ese mundo era falso y menda2. Que el barniz 
europeo ocultaba lo auténticamente boliviano, la realidad misma de nuestro 
país, que yacía en lo profundo y sin cuya posesión jamás podríamos llegar a su 
verdad. Comprendió que lo auténtico de Bolivia no eran unos cuantos caballe¬ 
retes que hablaban de París, vestían de frac y chistera y lucían por ía Alameda 
el puño de oro de su bastón; que lo auténtico, lo verdaderamente auténtico de 
Bolivia era el indio y el cholo, la carne de nuestra nacionalidad siempre vigo¬ 
rosamente creadora, aunque siempre desdeñada e íncomprendida'", ^ 

Decía Isaac haciendo hablar al espíritu de Melgarejo: '‘El porvenir de 
Bolivia, su futura gloría, su segura grandeza, consisten en que es una nación 
poblada de la raza más enérgica, más fuerte, más sobria, más batalladora, 
más apta para la civilización y más fácil para asimilarse los grandes conoci¬ 
mientos del progreso humano. El Indio, sea que lo encontréis haraposo e 
inculto, en los campos o en las selvas, sea que lo encontréis en mangas de 
camisa en los talleres de la ciudad, bajo el nombre de artesano, sea que lo 
admiréis en el bufete del abogado, en el escritorio del banquero, en el mos¬ 
trador del comerciante, o en las oficinas de la administración, es el mismo 
indio que construyó Tiahuanaco, el mismo que formó la más rica, la más 
noble, la más expresiva, la más portentosa lengua, el aymará, lengua madre 
de todas las lenguas vivas y muertas’", 

Al combatir el espíritu de imitación y la rampante francofilia entonces 
en boga, añadía: “Contentaos con ser lo que sois; no aspiréis a afrancesaros, 
o a imitar cualquier otra nación, europea o americana, que haya avanzado 
más que vosotros, en el camino de la vida’". 

“Huid de esa monotonía reinante en Sudamérica, de disfrazaros con las 
costumbres, con los hábitos, con el modo de ser de otros pueblos: seguid 
siendo indios, como a cada paso os lo recuerdan vuestros vecinos, sin tener en 
cuenta que ellos son tan indios como vosotros, o acaso indios bastardeados 
porque los ha invadido el hibridismo, seguid siendo indios pero apropiaos 
de cuanto la civilización ha creado hasta eí presente: usufructuad el trabajo, 
ei ingenio de todas las naciones, de todas las razas, de todos los tiempos, sín 
avergonzaros de vuestra noble y sublime cuna india y antes de ejercer la 
misión de reivindicación y resurgimiento de esas enormes masas indias que 
pueblan vuestros llanos y vuestras selvas, volved vosotros mismos los diri¬ 
gentes, los intelectuales, los guiadores de la opinión, volved a ser indios”. 

Isaac pone más adelante en manos de Melgarejo una idea cara a los 
Tamayo: “Imitad ai Japón, os lo he dicho en alguna otra parte y os lo repito 
hoy: así como el Japón ha asimilado toda la ciencia, todo el arte, toda la 
industria mundial, haciendo del progreso universal, la industria, el arte, la 
ciencia japonesa, sín dejar de ser japoneses, ni por un solo instante; hacedlo 
sin dejar de ser aymarás”, 

^ Roberto Prudencio, Ensayos Literarios, Fundación Ballivián, La Paz, 1977- 
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De la madre, Felicidad Solares, nada se sabe, salvo la pureza de su sangre 
india, ¿Acompañó alguna vez a su esposo, en sus viajes al exterior? ¿Influyó 
de alguna manera en la formación de sus hijos, más allá del solicito cuidado 
y ternura con que los rodeó en la infancia? ¿Fue ella la que, con sus pláticas 
en la lengua de sus mayores, convenció a Franz de la antigüedad superior y 
el portento de la lengua aymará? No lo sabemos. 

Queda tan sólo el conmovido homenaje filial que le dedicara Franz en el 
documento de respuesta a Diez de Medina: 

‘*Me recojo un instante. 

Pies para siempre helados de mi Madre en la tumba, desde aquí os 
estoy besando y de rodillasT’. 


“Por la línea materna en mi raza y en mi sangre no hay birlochaje. Todas 
las virtudes de la antigua mujer americana, aureoladas ya por la luz del 
cristianismo, resplandecen sobre la india soberbia que era mi madre. Nada 
de birlochaje anfibio, dudoso y delicuescente. El ejemplar humano hecho 
como de un martillazo por la naturaleza genial y demonial, íntegro, totali¬ 
tario, perfecto. En mi madre por ningún lado aparece el mestizo, el híbrido 
ni la muía. Sobre la frente de mi madre resplandece aquella misma majestad 
no de siglos sino de milenios que sobrecoge a todos cuantos contemplan por 
un instante Palenque o Tiahuanaco,, . y yo el hombre difamado de siem¬ 
pre, al contemplar el flujo milenario de las sangres me pregunto como en 
sueños: ¿cuántos de mis abuelos auténticos fueron los arquitectos de Hur 
ñaymarca, la ciudad eterna, o cuántos los Ramses o Sesostris del gigantesco 
imperio, quiero decir los Tamayo de hace cuatro mil años?” Y aquí una vez 
y para siempre: “en mis venas y gracias a mi madre, no hay una gota de 
birlochaje putrefacto”- 

Convendrá aclarar el sentido que da Tamayo a la palabra birlochajej pro¬ 
veniente, en el hablar popular, de birlocha^ muchacha nacida del cruce de la 
chola y el caballero^ que ya ha abandonado la pollera por el vestido occiden¬ 
tal, Tiene, ha tenido siempre un matiz peyorativo, Tamayo atribuye a Enrique 
Finot la invención del término, y añade que un ser así presenta “todas las 
pobrezas y fragilidades que inferiorizan a la raza, así en lo social como en lo 
familiar”, 

Isaac Tamayo, superior a sus compañeros de círculo político por su 
versación en asuntos hacendarlos y su cultura humanística, era, también, 
lo más representativo de la clase terrateniente paceña, como propietario de 
latifundios en la altiplanicie. Alejado de toda actividad política desde la caída 
del conservadorismo, al parecer concentró todo su ínteres en la educación de 
su primogénito, llevándolo primero a sus misiones diplomáticas en Paraguay 
y Brasil, y luego particularmente a Europa, 

Como colaborador de Melgarejo, no sería extraño que se hubiese bene¬ 
ficiado, como hicieron tantos validos del régimen, de la ley de 28 de septiem¬ 
bre de 1868 que estableció la reversión al Estado de las tierras de comunidad, 
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de los indígenas, para su subasta pública* De ese decreto arrancaron muchas 
nuevas fortunas* 

El hecho es que la familia Tamayo poseía, a principios de siglo, por lo 
menos cuatro propiedades: Coniri, Yaurichambi, Chacoma^ con 200 colonos 
y varios miles de cabezas de ganado, y Quena-Amaya, quizá la más extensa, 
de 200*000 hectáreas. Quena-Amaya tenía una espaciosa casa de hacienda, 
con pisos de madera, lo que era insólito en el medio, una iglesia grande con 
ricos ornamentos y armonio* La casa de hacienda poseía piano y biblioteca* 


El autor preferido de Franz en los años de transición de la niñez a la adoles¬ 
cencia fue Victor Hugo, al que leía, naturalmente, en francés* Años después 
reconocería esa deuda: 

Fue el amor de su gloria 
toda mi infancia. 

Y en las soledades de Quena-Amaya, subiendo y bajando cerros y con 
la visión permanente de la cordillera nevada, se consubstanciaría de tal modo 
con el paisaje que llegaría a exclamar: 

Montes grat^es, graníticas hazañas, 

como inmóvil galope de montañas! 

No pasaréis aunque la tierra pase! 

Yo os llevo para siempre en mis entrañas! 

Los primeros años, pasados entre la casa solariega de la ciudad y las 
visitas a las propiedades rurales, y con sus hermanos y hermanas como com¬ 
pañeros de juego, son para Franz de una felicidad sin contratiempos* Aún 
no tiene idea de que en BoUvia hay discriminaciones por el color de la piel 
y tampoco percibe que nada hay más denigrante en el vocabulario corriente 
que el califícativo de “indio”* Los días transcurren apacibles y serenos, 
entre la amorosa preocupación y cariño de la madre, y la tutela exigente 
del padre: 


Porque en rosas y miel se abrió mi cuna 
mintió sonrisa eterna la fortuna. 

Todo se mudó di fin, como se mudan 
la onda, el viento, la mujer, la luna. 


En Quena-Amaya, Tamayo escribió su obra primigenia Odas, en 1895, 
Según los recuerdos de su hermana menor, la Sra. Adriana Tamayo de 
Guerrero, Tamayo, que no asistió a la escuela más de dos meses, recibía 
clases privadas de humanidades, de piano, de alemán, de latín y de francés, 
que le enseñaba su padre* Tenía una enorme capacidad asimilativa. La ropa 
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que usaba el niño, según recuerda su hermana, era importada de Holanda y 
a Issac le agradaba que sus hijos lucieran impecables. En la ciudad, Isaac 
asistía todos los días a misa, a las 6 de la mañana, pero no logró nunca que 
lo acompañara su hijo Franz. 

En su segundo viaje a Europa, Franz conoce en Londres a la joven fraU’ 
cesa Blanca Bouyon, con la que contrae matrimonio en esa ciudad, stn eí 
consentimiento paterno, y la pareja vive unos años en Europa. A su retorno 
a Bolivia, conviven unos cinco años más y la unión se disuelve con la partida 
de Blanca al viejo mundo. Tienen dos hijas: Blanca, fallecida muy temprana¬ 
mente, y Anitü, que vivió hasta los 11 años de edad. La madre y las hermanas 
de Tamayo acogen con afecto a la cuñada europea y tratan de hacerle la vida 
llevadera, 

¿Fue Blanca la inspiradora de la ^‘Balada de ClaríbeF^? Tamayo nunca 
reveló el secreto y con los años tuvo incluso a menos a esta gema de la lírica 
hi sp a no a mer icana, 


Difícil imaginar el sacudón que debió sentir una joven francesa arrancada 
del París de la “belle époque^^, al llegar como residente a la hoya paceña, a 
fines de la primera década del siglo, para incorporarse al seno de una fa¬ 
milia “excéntrica*' aun para los cánones andinos, en la que el padre de su 
esposo mostraba soberano desprecio por la sociedad y la madre no aparecía 
nunca. 

Por entonces la ciudad no contaba con más de 35.000 habitantes, la ma¬ 
yoría indígenas y mestizos. Los primeros vestían camisas y pantalones de 
gruesa bayeta de la tierra e iban enfundados en ponchos y Lluchus para pro¬ 
tegerse del frío, mientras sus compañeras también iban abrigadas con mantas 
y largas polleras de manufactura casera. Los cholos habían adoptado el traje 
“occidental* *, con el ínfaltable chaleco, a la usanza de los caballeros. Pocos 
años atrás se había producido, después de cruenta revolución en la que 
participaron activa y decisivamente los indios aymarás de la altiplanicie, el 
traslado de la capital de Sucre a La Paz, y ese cambio representó no sola¬ 
mente la declinación de la vieja oligarquía sureña de “la plata perulera"* 
como dijera el escritor español Ciro Bayo, sino el surgimiento de la era del 
estaño. La preponderancia del Norte sobre el resto del país dio a La Paz un 
formidable impulso, como cabecera de una nación inarticulada todavía y a 
la que esperaban terribles pruebas. 

El acceso por Buenos Aires o por el puerto boliviano de Antofagasta o e! 
puerto peruano de Arica, por entonces ya en manos chilenas, después del 
descalabro de 1879 en que ambos países perdieron la guerra, se hacía en 
largas y agotadoras jornadas de hasta dos semanas a lomo de muía. La vía 
más fácil resultaba entonces la que, de los puertos peruanos, bajaba hasta el 
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Lago Titicacaj de dominio común de ambos países. Del lado peruano partía 
regularmente la nave boliviana “Choya”, fabricada en los astilleros de 
Glasgow e internada^ por piezas, a los Andes a lomo de muía. Los viajeros 
disponían de algunos camarotes para pasar la noche de travesía por el 
Lago Sagrado. Al día siguiente desembarcaban en el puerto boliviano de 
Chililaya, donde no encontraban más que los rostros cobrizos de los ayma¬ 
rás cuyo origen se perdía más allá de la colonia española, del imperio 
incaico, de los reinos collas, más allá de Tiwanacu, en la noche mítica de 
los tiempos. 

Los sirvientes indígenas cargaban entonces el equipaje de los sorprendi¬ 
dos viajeros, a sus espaldas, amarrándolos en sus ponchos, y se dirigían al 
ferrocarril o a birlochos, carruajes ligeros de cuatro ruedas, tirados por cua¬ 
tro muías, que hacían el servicio regular de diligencia a la capital, A poca 
distancia de Chililaya, uno de los dioses tutelares de la tierra, el sobrecogedor 
Illampu con sus nieves eternas, salía al paso de los viajeros, en el fondo del 
paisaje, llenándolos de pasmo y admiración. El viaje se prolongaba por toda 
una jornada, a galope tendido y con cambio de bestias cada tres horas. 
Ciento veinte kilómetros después los viajeros podían ver, al fondo de la 
quebrada y desde la ceja del Alto, el pequeño burgo que se arremolinaba a 
[os pies del Ilíimani. Solamente el centro de la ciudad, que se extendía en 
torno a la Plaza Murillo por unas pocas cuadras, lucía desmido de vegetación, 
pero las chacras aledañas y sobre todo la región de Miraflores, hacía honor 
a su nombre: bosques y florestas alegraban la vista y en los huertos se 
encontraba variedad de árboles frutales. 

La Paz se hallaba dividida en parroquias: del Sagrario, de la Merced, 
San Pedro, Buen Pastor, y el límite urbano, en el curso que seguía de bajada 
el rio Choqueyapu que pasaba por en medio de la ciudad, era la Alameda, 
hoy avenida 16 de Julio, Más allá se encontraban las haciendas de San Jorge 
y de Rosasaní, También los antiguos Obrajes de la colonia habían sido parce¬ 
lados en pocas haciendas. Las que hoy son avenidas Pando, América y Mon¬ 
tes, todavía eran terrenos anegados por el río y allí se hallaba el Cenizal de 
la Paciencia, que también hacía honor a su nombre pues frecuentemente, 
en la bajada del Alto, los birlochos quedaban atascados y había que dupli¬ 
car esfuerzos y armarse de paciencia hasta que los sirvientes indígenas y las 
sufridas muías pusieran otra vez en movimiento a los vehículos. 

Los birlochos podían llegar, atravesando la calle Comercio, hasta el cen¬ 
tro mismo de la ciudad: la Plaza Murillo, y en efecto, a la puerta del único 
hotel que podía ostentar ese nombre sin ruborizarse: el Guibert, situado 
en la esquina misma de la Plaza, Allí, cosa increíble, el viajero podía incluso 
tomarse un baño de agua caliente, ventaja que aprovechaban cumplidamen¬ 
te las novias paceñas de familias acomodadas que pasaban en él la primera 
noche de la luna de miel, antes de partir al campo, a alguna hacienda 
próxima. . . 
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Era acentuado el prejuicio contra los daños que podía causar el baño a 
esas alturas: cuando el celebre explorador inglés Fawcet visitó en el Palacio 
Quemado al presidente Montes, éste le aconsejó que no se bañara mientras 
estuviese en la ciudad pues podía contraer una pulmonía* 

Unas pocas tiendas, con artículos europeos, alegraban a las señoras de 
sociedad* Allí, siguiendo los consejos de los catálogos de los grandes almace¬ 
nes de París, Londres y Berlín, hacían sus pedidos de vestidos y sombreros, 
que les llegaban seis meses más tarde por la vía del Pacífico* 

Debido a los pronunciados declives del terreno, eran pocas las calles por 
las que podían circular carruajes* El sitio preferido de paseo era naturalmente 
la Alameda arbolada, a donde se concurría a pie o en carruajes pequeños o 
sulkis tirados por un caballo o una muía- También hacían su aparición algunas 
bicicletas (la primera de las cuales llegó a La Paz en 1896 causando gran 
alboroto) e incluso unos pocos automóviles (el primero había sido impor* 
tado por el arqueólogo Arturo Posnanski en 1904). 

¿G5mo reaccionó Blanca ante esa suerte de Tibet sudamericano que era 
la Bolívia de principios de siglo? <íQué impresión le produjo la pequeña 
sociedad paceña en la que convivían, como en la Rusia de los zares, siervos 
y hacendados? ¿Qué pensó ante el espectáculo de las madres indias que 
despiojaban a sus párvulos llevándose los insectos a la boca cual si fueran 
confites? (jCon qué distraía su tiempo mientras el marido —a la usanza del 
P^s— pasaba las veladas con sus amigos hablando de literatura o política, 
o viajaba al campo a vigilar el trabajo de los colonos? 

Quizá lo acompañaba alguna vez a las propiedades que tenía la familia, 
donde, en un ambiente mucho más primitivo y desolado, encontraría algún 
parecido con las instituciones que existían en la Francia anterior a 1798 y 
sobre las que habría escuchado alguna lección en sus años escolares* En esas 
propiedades, el joven intelectual llegado de Europa asumía el carácter que 
de é! se esperaba: el de hijo de don Isaac, terrateniente culto y progresista, 
pero beneficiario también de un sistema injusto que parecía inconmovible* 
Los niños indios con los que Franz había compartido juegos en la infancia, 
ahora eran sus colonos y las distancias se mantenían aunque existiese pater- 
nalismo de una parte y cariño sincero de la otra. 

Un viajero inglés, escalador de montañas, que se atrevió a desafiar al 
IlKmani, Sir Martin Conway, en su libro de recuerdos ^ ofrece una imagen de 
primera mano de lo que era una finca en este país. Le recuerda un señorío 
medieval inglés* La tierra pertenece al propietario y los indios viven apega¬ 
dos a ella, ‘*pero el dominio de los propietarios está sujeto a una multitud de 
derechos de posesión por parte de los indios. Ellos cultivan las tierras de 
dominio, el patrón provee la semilla necesaria; cada indio, en retribución por 
su labor recibe anualmente cierta cantidad de tierra para su propio uso* En 
la finca, el indio debe realizar tareas para su propietario o para el represen- 

1 Sir Martin Gínway, CUmhing and Exploración in ihe BolivUn Andes. Harper 
ajid Brothers Publishers, New York and London, 1901. 
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tante de élj lo que le está prohibido hacer para ningún otro... Por supuesto, 
fuera de la tierra, un indio está condenado a morirse prácticamente de ham¬ 
bre, así como está sujeto a la misericordia del propietario de la finca* Por 
otro lado, el propietario depende de los indios para eí trabajo; si algunos 
fueran echados, la propiedad se desvalorizaría. . * el único sistema de agri¬ 
cultura que los indios entienden es el sistema prehistórico de sus antecesores 
y creo que es prácticamente imposible introducir métodos de mejoramiento 
porque los nativos son intensamente conservadores’** 

Poco se sabe de esta etapa de la vida de Tamayo: desorientado ante los 
caminos que se le abren, estudia medicina, instala una tienda de ropa y ob¬ 
jetos de arte, escribe en los periódicos, administra las propiedades paternas, 
se sumerge en eí idioma aymará que dominaba desde su infancia, realizando 
la traducción de la Gramática del profesor Middendorf* 

Algo hace sin embargo para distraer a su esposa francesa: los días do¬ 
mingos institucionaliza la tertulia con los cónsules de Francia e Inglaterra, 
en la casa que ocupa la joven pareja en la calle Alameda. 

No obstante, dadas las circunstancias, las culturas diferentes y, sobre 
todo, la muerte de la primogénita, el rompimiento resultaba inevitable. 
Pero Blanca conservó siempre a la distancia cariño y admiración por Tamayo. 
Y quizá pensando en ella, algunos años después, Franz pondría estos versos 
en labios de Psiquis: 

Dolor, dolor, dolor/ 

¿Conoces el dogal 
que anuda las gargantas 
que se dicen adiós? 

Y el silencio sin lágrirnas 
con que se entierra un sueño 
muerto en el corazón? 

Tremor de despedidas, 
verano que se parte^ 
valle que se muere ya/ 

Mustias sombras errantes 
de las melancolías; 
funerales tambores 
de los otoños pálidos! 

Crepúsculos supremos/ 

Tristeza de tristezas/ 

Decidme la congoja 

de un sueño que se entierra 

muerto en el corazón! 


Tamayo cuenta 31 años de edad en 1910, cuando escribe sus editoriales 
sobre los males de la educación en Boíivía y la nueva pedagogía que propugna 
para el país. 
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Por entonces conoce a Luisa Galindo y se enamora de ella. La pareja se 
une sin necesidad de requerir ningún documento al registro civil y menos 
a la Iglesia católica. Es el puro y simple amor que llena el corazón de gozo y 
fecunda con su limo el río de la estirpe humana. La familia de Tatnayo —ma¬ 
dre y hermanos— se oponen a k alianza y será Luisa, con su abnegación y 
dulzura, la que asegure para siempre una unión que parecía precaria. Una 
muchacha como ella pudo inspirar e! '^Romance aymará'h 

Qué sabor tiene el perfume 
que exhala tu obscura tez! 

Como una flor se consume 
mi beso en tu obscura tez. 

¿Qué tibio imán invencible 
envuehe tu obscura tez? 

—Una víbora invisible 
virtió su magia en tu tez! 

Desmayan en pleno vuelo 
las aves si oyen tu voz. 

Dulce envenenado anhelo 
la muerte fluye en tu voz. 

¿Qué caricia aborrecible 
rompe en cristales tu voz? 

— Una víbora invisible 
canta ardorosa en tu voz! 

Amor tu cadera enarca 
y vierte su fiebre en ti! 

Corno en mecedora barca 
mi afán apareja en ti! 

¿Qué sortilegio terrible 
sacude tu cuerpo asi? 

—Una víbora invisible 
baila enloquecida en ti! 

Ese es, para Tamayo, el tiempo del impulso fecundo y de los grandes 
proyectos: funda un partido y dos periódicos, publica folletos y libros, es¬ 
cribe artículos en la prensa, desafía a los liberales en el Parlamento mientras 
surgen rivales y enemigos a los que se enfrenta con las armas de k época, 
brulotes en k prensa o duelos al amanecer. La vida se le ofrece espléndida 
de promesas y sugerencias: 

Un encantado arcano 
me halaga y me despierta. 

Soplo de un mundo ignoto 
y afán de nuevo cielo, 
es un ansia infinita 
y un anhelo invencible. 

Sobre mis labios áridos 
una sed implacable, 
sobre mis ojos vividos 
es un sueno obsesor. 

Y a ese sueño no basta 
toda la luz del cielo, 
y esa sed no satura 
todo el frescor del mar! 
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su OBRA 


De las varias facetas del intelecto de Tamayo, la más trascendente, sin duda, 
es la poética. Su prifner libro es Odas (1898) donde intenta plasmar en 
verso la historia del país desde el momento en que entran en colisión los con¬ 
quistadores españoles con el imperio incaico* En su prólogo, Tamayo se 
muestra enemigo del modernismo al que acusa de un: 

empeño descaTodo de reducir el Aríe a ios estrechos límites del cultivo de 
U forma; el afán febril de originalidad y singularhación, que generalmente 
degenera y aborta en extravagancia; la miopía intelectual respecto del por^ 
venir; la indolencia morbosa respecto del presente; el desprecio por la 
antigüedad; el espíritu de lujuria que respiran todas las creaciones moder- 
ñas; la preponderancia de la imaginación sobre la inteligencia. , * Hoy el 
poeta es un libertino y la musa una bacante. Hoy se hace el arte por el 
arte y el arte es un fin. De ahí que el arte en nuestros días, o es inmoral 
o es falsOf lo cualf miradas las cosas en su fondo, no es más que otra 
especie de inmoralidad. 


En 1917 publica La Prometheída o las Oceánides (tragedia lírica) escrita 
en endecasílabos y heptasílabos. La pieza, en un acto, contiene 4.037 versos 
sin rima. Los personajes son Psíquis, Palas, Athena, Apolo, Ares, Iris, eí 
Coro de las Oceánidas, Melifrón el ruiseñor, y la acción tiene lugar en el 
Cáucaso, al amanecer. 

En esta recreación de la leyenda de Prometeo, Psiquis invoca su amor 
hacia él, encadenado en el Cáucaso y condenado a sufrir que un buitre lo 
devore por orden de Zeus, que no le perdona haber querido levantar a los 
hombres de su postración. El coro compadece a la Oceánida y le pregunta por 
qué ama a Prometeo y ella replica que le conmueve su genio y su dolor* 
Aconsejada por el coro, Psiquis llama en auxilio del Titán a Ares, dios de 
la Fuerza, que llega precedido por Iris y es escoltado por el Miedo y el 
Terror, pero el dios le dice que le es imposible ayudarla y desaparece. A 
continuación es convocado Apolo, a quien Psiquis entona su canto de amor 
a Prometeo y le pide ayuda. El dios le contesta que Prometeo se salvará por 
la Lira. Athena, a su vez, revela a Psiquis que Prometeo se halla más allá 
de la muerte y la ninfa comprende que para unirse a su amado también debe 
sacrificar su vida. Los dioses acuden al Cáucaso a presenciar la muerte de 
la heroína y surge entonces el canto de Melifrón, el ruiseñor invisible. 

Se han dado numerosas interpretaciones de esta obra teatral, considerada 
como el texto poético fundamental de Tamayo y escrito no para ser represen¬ 
tado sino leído. Según Carlos Medinaceli, expresa “en su sutil símbolo, la 
angustia del Ande sediento del mar”. Por su parte, Harold Osborne sostiene 
también que el Prometeo del poema tamayano es un símbolo de la Solivia 
mediterránea y encadenada: “aunque a menudo se ha considerado artificial 
su impulso helenizante —dice el crítico inglés— nadie negará su pulcritud 
de forma, su riqueza lexical, su destreza rítmica, su audacia metafórica, y 
algo que no se menciona con tanta frecuencia, su profunda angustia, su tre- 
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menda emoción hasta el punto que aún hoy me pregunto sí se trata de una 
proeza lírica tan sólo, o si además no hay en ello una confesión (irreprimible) 
de la colectiva e individual tragedia boliviana: su mediterraneidad y su 
aislamiento entre las cumbres*'. Y cita, a este propósito, un fragmento de 
La Prometheida: 


Odio los montesf odio! 

Toda la altura es funesta. 

O es pedestal de gloria, 
o es peana de supliciOf 
todo igual! Mas el hombre 
trasunto de ave, pajaro 
que en vez de volar piensa, 
miró siempre nostálgico 
al sol y a los azures: 
tal su amor de la altura. 

Guillermo Francovích afirma que *'es un poema en que la realidad ad¬ 
quiere perspectivas grandiosas, en que todo alcanza categoría sideral y cósmi¬ 
ca y el alma se siente transportada a un mundo que se dilata por el es¬ 
plendor de su propia belleza, pero que un día desaparecerá como sueño**. 

Humberto Vásquez Machícado, basándose en las propias ideas de Ta- 
mayo sobre la identidad de la poesía con la música, compara La Prometheida 
con una sinfonía de corte wagneriano en la que pueden advertirse cuatro 
movimientos: el primero un ^cherzo, constituido por el diálogo de las Oceá- 
nidas con Psiquís; luego el allegro síaccalOf representado por la intervención 
de Ares, llena de fuerza, pero a la vez incapaz de remediar la aflicción de 
Psiquis; a continuación un adagio, formado por anuncios de Apolo, y final¬ 
mente el andante maestoso: las predicciones de Athenea y el adiós a la vida. 

Tras este libro viene Nuevos Kubayat (1927) que contiene 262 cuarte¬ 
tos. En lo relativo a la forma, Tamayo sigue el ejemplo del poeta de Nisapur, 
pero se aleja de Ornar Khayyam en cuanto a su propia concepción de la vida. 
En los versos endecasílabos de Tamayo se encuentran reflexiones sobre la 
verdad, la sabiduría, el tiempo, el enigma divino, la poesía, la ilusión, el 
misterio metafísico, la historia, así como trozos autobiográficos; luego Scher- 
zos (1932), plural españolizado del verbo italiano scherzo {scherzi, en plu¬ 
ral) que equivale a broma o juego, y en el título se transparenta el propósi¬ 
to del poeta que expresa esa intención ligera de su canto en seguidillas, 
estrofas de siete versos, formados por heptasílabos y pentasílabos; a continua¬ 
ción Scopas (1939), canto dedicado a la Belleza como única realidad sagra¬ 
da, ultraterrenaL El argumento gira en torno a Scopas, escultor cuyo amot 
se disputan Doris y Aglae, la primera representante del amor sensual y la 
segunda del espiritual. El diálogo entre los tres personajes transcurre en el 
taller-jardín del artista, donde se encuentran varias esculturas salidas de su 
cincel. Intervienen también tres coros: '*de Esperanzas**, '"de Amores** v 
“de Potencias**. La obra está dedicada a la memoria de su hijo Ruy Gonzalo, 
fallecido mientras hacía el servicio militar durante la guerra del Chaco, y a 
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quien en el Preludio^ Tamayo llama simbólicamente con eí nombre de 
AdonaiSj del griego “adoná*^, goce sumo, 

Y finalmente, Epigramas griegos (1945) en número de 302, bajo la in¬ 
fluencia, según manifiesta en la introducción, de la Antología griega, reco¬ 
lección de versos breves de autores clásicos helenos. Los epigramas están 
escritos en hexámetros trímetros y se refieren a motivos estéticos, vivencias 
personales y loas a grandes poetas del pasado. 


En cuanto a su obra en prosa Creación de la pedagogía nacional (1910), es 
considerada justamente una de las obras capitales de la literatura boliviana 
en el siglo XX, De ella escribió Carlos Medinaceli (en 1934): “ha tenido 
que esperar cosa de treinta anos para imponerse en la conciencia de América 
y ser apreciada en lo que realmente es: la ideología precursora de un ameri¬ 
canismo que sólo ahora está cuajando en doctrina”. Hasta el triunfo de la 
revolución “federal” (1899) cuyos resultados visibles son el traslado de la 
capital de Sucre a La Paz y el ascenso del partido liberal al poder, puede 
decirse que la escuela boliviana, pese a las iniciativas de personalidades pre¬ 
claras como Victorian de Villalba, Simón Rodríguez, Narciso Campero y 
otros, había permanecido fiel al espíritu dogmático y oscurantista de la 
colonia. 

Después de veinte años de regímenes conservadores, los liberales apare¬ 
cían como los portaestandartes del espíritu racionalista y científico que pro¬ 
venía de Europa, y que había hecho del progreso una religión y de ía escuela 
la palanca del cambio social. 

El país había superado penosamente los traumas provocados, en una 
sucesión de pocos años, por la guerra civil de 1899, el tratado de paz con 
Chile que significó la pérdida deí litoral y el tratado con el Brasil que repre¬ 
sentó la pérdida del Acre, y el gobierno de Montes disponía de las pocas libras 
esterlinas con las que ambos países creyeron sórdidamente consolar el dolor 
boliviano. En todo caso, ellas sirvieron para que el enérgico presidente trazara 
planes de modernización en varios campos, entre ellos el de la educación. 

Con este objeto envió a Europa una misión compuesta por Daniel Sanches 
Bustamante, Felipe Segundo Guzmán y Fabián Vaca Chaves, para que es¬ 
tudiasen los sistemas educativos de Francia, Bélgica, Suiza, Inglaterra y 
Alemania y contrataran un grupo de educadores destinados a formar la pri¬ 
mera Normal de maestros y reorganizar la escuela boliviana. El libro de 
Tamayo se originó en la polémica que tuvo con uno de estos comisionados: 
Guzmán, 

Influenciado por la filosofía alemana, Tamayo recoge ecos de Ratzel, 
Nietzsche, Goethe y sobre todo Fíchte, Los discursos a la nación alemana. 
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dirigidos a un pueblo deprimido y desorientado, parecieran haber inspirado 
la acción redentora que se propuso Tama yo en relación a sus compatriotas. 
También hállase el ascendiente de Taine en cuanto al medio y las ideas 
sobre la raza- Sostiene que el problema pedagógico boliviano no se resolverá 
en Europa, pues no se trata de recrear en los Andes nuevas Francias o nuevas 
Alemanias, sino formar con los elementos que ofrece la raza un país original 
que aproveche las técnicas y la alta cultura de Occidente, pero sin vender su 
alma, sin perder su identidad y sus viejas virtudes. Constantemente tiene 
ante sí el ejemplo del Japón, país que ha hecho ese recorrido, poniéndose a 
la par de los países europeos pero sin perder su legado cultural. 

Expresa por tanto que debe desecharse el ‘‘bovar^^smo’" pedagógico que 
consiste en copiar sistemas educativos concebidos para otros pueblos y se¬ 
ñala que la cuestión fundamental no está en la simple instrucción, en el 
atiborramiento de materias dentro de un “bachillerato imbécil’' (iel mismo 
de 1978!) que pretende formar “cabezas universales” con todo género de 
ciencias y doctrinas de acuerdo al enciclopedismo del siglo XVIII, sino lo¬ 
grar el carácter nacional. La pedagogía debe ser pues formativa y educativa 
antes que proveedora de simples conocimientos. Descartando el altruismo 
que pensadores de los grandes países predican al resto del mundo, como un 
opio enervante, proclama que el único ideal humano es “la preparación de 
las fuerzas de ía nación no en vista de un posible y necio siglo saturnino de 
paz y de concordia universales, sino en previsión de que la vida es lucha, sin 
tregua, lucha de intereses, lucha en todo terreno y en todo género, lo mismo 
en los mercados que en los campos de batalla”. 

Encuentra que la escuela, tal como existe en Bolivia, pervierte al indio y 
envilece al cholo y que las universidades, comparativamente más numerosas 
que las de Francia, constituyen un sarcasmo por la presunción de sus objeti¬ 
vos y las mezquindades de sus resultados. 

Dentro de un enfoque que ha sido calificado de racista por F. Diez de 
Medina, pues no toma en cuenta para nada al segmento de origen hispano 
de la población en sus especulaciones, sugiere una clase de educación para 
los indios, dueños de ''gran voluntad y pequeña inteligencia”, y otra para 
los mestizos, inteligentes pero aquejados de desorden, indisciplina y super¬ 
ficialidad. Para los primeros requiere una pedagogía de amor y paciencia, y 
para los segundos una escuela disciplinaría y concentrada en pocas materias. 
La regla de oro debe ser enseñar poco y bien y no mucho y mal. 

En suma, Tamayo propone una pedagogía que parta de la idiosincrasia 
del niño boliviano, sobre quien el medio ejerce decisiva influencia; plantea 
también —contradicción aparente— que en el descubrimiento de esa peda¬ 
gogía intervengan eminencias europeas que con los métodos científicos más 
modernos señalen las formas y contenidos que deberá tener la educación. 

En esta obra se adelanta a Toynbee al señalar el acicate creador de la 
adversidad en el desenvolvimiento de los pueblos, aplicando esa idea a los 
moradores del Kollasuyo. “Se olvida que Inglaterra —dice—, no ha sido 
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más que una yesera y los Países Bajos un pantano y que es un hecho frecuen¬ 
temente confirmado en la historia que la grandeza de una raza está en pro¬ 
porción de las dificultades vencidas en su lucha con el medio y con los 
elementos ambientes''. 

Sus proverbios sobre la vida, el arte y la ciencia, datan respectivamente 
de 1905, en que se publicó el primer fascículo, y de 1924, cuando apareció 
el segundo. Entre sus folletos importantes figuran Critica del Duelo (1912) 
y Horacio y el arte lírico (1915), ensayo en el que, comentando la poesía 
del clásico latino, Tamayo expresa su propio pensamiento sobre la lírica: 

Para Horacio lo fundamental es decir cosas inauditas en latín^ ifiolentar 
ia sintaxis para obtener efectos poéticos más extraños líricos. En Horacio 
un arte sabio pone la esmeralda junto al oro y tos zafiros tenebrosos junto 
a ios diamantes imperiales. Las amatistas se ciñen de platino helado y los 
berilos traen el recuerdo del mar lejano. Ese fulgurar del estilo, ese esmalte 
que cobran las palabras por el solo hecho de juntarse de cierta manera, esa 
magia envolvente y conquistadora que se desprende de ciertos ritmos y 
ciertos soneSf es la mayor ciencia técnica dentro de la más grande simpli' 
cidad... El misticismo medieval^ el subjetivismo y un romanticismo In¬ 
vencible, hacen que el genio creador ni pinte ni esculpa; musicaliza^ Si 
Horacio manifiesta: "C/r pictura poesis^\ la Urica moderna responde: "üt 
música poesff^. 

Fueron numerosos sus panfletos, con los que alcanzó mayor fama que 
con su poesía. Lugar destacado entre ellos ocupa Para siempre, furibunda 
réplica a la biografía (El hechicero del Attde) que le dedicara Fernando 
Diez de Medina en 1942. Ni su vasta producción de artículos de prensa ni 
sus discursos parlamentarios han sido reunidos en volumen. 


CRITICOS EXTRANJEROS 

Una de las paradojas de Tamayo es el absoluto desconocimiento que tiene 
el público boliviano (y naturalmente el americano) de su obra y la actual 
celebridad de su nombre en el país. Sus libros se publicaron a principios de 
siglo en ediciones costeadas por el autor y que alcanzaban a 1.000 ejemplares. 
Salvo La Prometheida, que Tamayo hizo reeditar en 1948, ninguna de sus 
obras poéticas ha vuelto a las prensas. 

Sin embargo, en dos encuestas, una de 1950 que hizo el periódico 
La Razón y otra el vespertino Ultima Hora en 1973, entre personas destaca¬ 
das en distintos campos, sobre las mayores personalidades bolivianas del 
siglo XX, el primer nombre mencionado fue el de Tamayo. A su muerte, en 
1956, llovieron sobre sus restos todas las condecoraciones y su nombre figura 
ahora en plazas e instituciones. Su fama se debe a algunos versos, pero parti¬ 
cularmente a sus actitudes en la vida pública, sus ruidosas polémicas en las 
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que no hubo rival que pudiera permanecer en pie, y particularmente, su po¬ 
sición intransigente y dolida frente a la injusticia de la forzada mediterraneí* 
dad de Boíivia, En ese punto fue el adalid indiscutido de la causa de la rein¬ 
tegración marítima. 

Otra de las paradojas de Tamayo es la celebridad americana que llegó a 
alcanzar en vida y el casi absoluto olvido en que se le tiene ahora fuera de 
Solivia, cuando los nombres de maestros como González Prada y Maríátegui 
o Aníbal Ponce, José Ingenieros, Alfonso Reyes, o poetas como Darío, Vallejo, 
Lugones, Huidobro o Neruda, continúan siendo discutidos y apreciados y 
sus obras son periódicamente reeditadas y comentadas. Mucho de esto tiene 
que ver con el encierro físico y espiritual en que se halla Bolivia y con el 
menosprecio que los poderes públicos y los empresarios del nuevo riquismo 
vacunado sólidamente contra cualquier expresión del espíritu, manifiestan 
hacia la cultura, 

Y sin embargo, no siempre fue así. El nombre de Tamayo traspasó las 
fronteras en las primeras décadas del siglo. Sus mensajes a los jóvenes de 
Perú y Costa Rica, que le fueron solicitados, demuestran que su nombre y 
su obra interesaba no solamente a los círculos académicos sino también a 
las juventudes de América. Pasemos revista a algunos juicios críticos del 
exterior que prueban este aserto. Para Mario Saielli, el fino y culto crítico 
italiano. La Prometheida '*es una de las más insignes producciones del sim¬ 
bolismo, del tema filosófico, dramático y lírico. Poesía enérgica y viril, atre¬ 
vida y fecunda, alada y flexible. La Prometheida sólo puede compararse al 
Himno de las Gracias y las iumbas de Fóscolo. Hay que volver a los estudios 
clásicos para comprenderla. Para entender la gloria del paganismo, al griego; 
para absorber la hondura del vuelo cristiano, al latín. Para entender a Tamayo 
será preciso regresar al humanismo de dos mil años, a la meditación trascen¬ 
dental*'. 

El español Juan Bardina señala: “Franz Tamayo es la estampa viva del 
indio auténtico en toda su potencia. Es una potencia que lanzada desde el 
trampolín de una virginidad étnica, pierde poco de su fuerza inicial y puede 
llegar más arriba que la potencia media de un hijo de Europa**. 

‘*HÍjo del Titicaca y de los asombrosos misterios de Tiwanaco, tiene la 
fina sensibilidad que guarda la raza bajo los pliegues de su poncho policro¬ 
mo, que a Tamayo le sale a la piel, afinada por una educación perfecta en los 
grandes centros culturales de París. De ahí que en su persona se aúnen los 
melancólicos pozos de la tradición ancestral de una raza hecha tragedia y los 
más refinados aportes de la más alta cultura europea,,, es un enamorado 
de la literatura mística española y también de la honda literatura hindú: 
pasea por los ocultos senderos del alma con la fruición del pensador, Y es así 
como en su vida de hombre público trasciende ese interior contenido, vecino 
a veces de las regiones hipersensibles y extenuantes de una nerviosidad siem¬ 
pre tensa**. 
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Veamos las opiniones de dos escritores peruanos. El primero, Luis 
Velasco Aragón, quien afirma: '"Franz Tama yo es un espectáculo de osadía 
en América. La planta humana nunca se substanció en agresividad pensadora 
como en este paradigma de andinismo vernacular que cual un nuevo Zara- 
thustra, sabe romperse dkíéndonos su llamado en el lUímani, . . lo más 
sustancial que el continente ha producido como arte y pensamiento,.. polé¬ 
mico en tono mayor con un vibrar de rayos. Recién con él se anuncia el 
pensamiento andino: fuerte, frío, duro* . . revela el imperio de la intuición 
que vuelve a la naturaleza para robarle su fuerza y su secreto* Nada libresco. 
Su fuego es un fuego inmemorial que lo invade y lo ilumina. Ha extraído 
lo eterno de la raza, y así iluminando escribe y habla como una voz de los 
Andes que fuera tormenta. Y es tormentoso y dinámico cuando habla o 
escribe. Habla a golpes de relámpago, flagela con látigos de electricidad ner¬ 
viosa, Pero siempre es como una voz de los Andes que fuera tormenta. Pero 
siempre es como el agua, fresco, puro, fortaleciente. 

Luis Alberto Sánchez opina: '*Causa sorpresa cómo este hombre de 
acusado y arrogante abolengo mestizo, metido en el corazón de la montaña, 
alejado físicamente del mundo, ha podido acendrar una expresión poética 
tan alquitarada como la que luce en sus libros''. 

''En él, el verso llega a una síntesis implacable y la metáfora alcanza 
considerable altura. Tamayo, pese a todo reparo, es el mayor poeta boliviano 
de todos los tiempos'". 

En su obra Escriíores representativos de América (1964) Sánchez señala 
un paralelo notable: ''Un buscador de literatura comparada —dice—- podría 
encontrar en La Frometheida de Tamayo (de antes de 1917) coincidencia 
con el Paul Valéry del Cementerio marino .,, La cronología podría demos¬ 
trar (si fuese decisiva) antecedentes de Valéry en el boliviano, rasgos im¬ 
previstos y origínales en todo su arte refinado”, por ejemplo: 

Desde que alzaron a correr los rtos, 
menos a^uas fluyeron a los mares 
que lágrimas bebió la tierra estéril/ 

Alas tú, doliente, enloquecida ninfa, 

¿por qué nuevo Titán plañiendo imprecas? 

¿Quién te arrancó de la espumante y fresca 
gruta marina en que jugando moras, 
y en pos de ti las ninfas acorrimos 
cual blanca grey que lleva dulce esquila? 

¿Qué nuet^o afán tu corazón remuerde 
como oruga voraz en tierna rosa? 

¿Qué me traes al pie del bronco monte, 
trofeo de dolor, lugar de oprobio, 
y reabres fiera el rnanantial de lágrimas? 

¿Qué sendero falaz tu planta busca, 
qué fuente ignota el sitibundo labio, 
qué sombra de árbol tu rendida frente? 

Di qué dolor debo llorar ahora, 
constante adormidora de tormentos, 
perenne arrulladora de tristezas! 
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Hija del mar, jamás en el verdoso 
palacio especular de jode límpido 
sentí lamento más desesperado, 
ni supe cómo puede ser en veces 
la vida más amarga que la muerte. 
ifCahe tanto dolor bajo el cielo? 
áPuede algún corazón, sangrante criba^ 
sangrar así sin estallar mil veces? 


El argentino Juan José de Soiza y Reilly se pregunta en 1920: "*¿De 
dónde sale este hombre? ¿De qué nube surgió este escritor de maravillas?"* 

“De ninguna. Es un hombre de Bolivia- Es un hombre de América. . . 
Como poeta Franz Tamayo es superior a todo lo moderno. Es un clásico y es 
un futuro. Su tragedia La Frometheida es un poema luminoso. Como prosista 
es un herrero de ideas superiores al ambiente. Muerto Rodó^ Franz Tamayo 
puede reemplazarlo. Rubén Darío que tuvo siempre el talento y la osadía 
de buscar oro en América, encontró en Tamayo una mina secreta. Con 
aquel su romanticismo desinteresado que le hizo víctima de sus propías 
virtudes, Darío proclamó antes que nadie las excelencias de este hallazgo. . . ** 

“Franz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en los aduares del Río de 
la Plata, será un maestro de la juventud. Ya lo es en Bolivía, donde la aspereza 
de sus verdades hace crispar los puños de los falsos conductores del pueblo*", 

Y el chileno Hernán Díaz Arríeta (“Alone*") escribe en 1942: “Franz 
Tamayo no habita solamente en Solivia, se halla esparcido por todo el con¬ 
tinente; “su nombre es legión**. Escuelas, partidos, publicistas, pensadores o 
pseudo-pensadores tratan de sacarlo a luz, de exaltarlo, de llevarlo al gobier¬ 
no, de darle una autoridad que llaman “profundamente democrática** reco¬ 
nociéndole derechos pre-históricos para mandar en estas tierras de conquis¬ 
tas. Las masas, hábilmente movidas desde fuera, invocan su nombre y se 
preparan al asalto, o sea a la reconquista, “De tres siglos lavamos ía 
afrenta. , . ** 

El crítico inglés Haroid Osborne afirma que “Tamayo pertenece a la 
modernidad de poetas por la audaz originalidad de imágenes, la cabal perti¬ 
nencia de los sentimientos y su maestría en la lengua para una evocación 
precisa de la emoción. Como todo gran poeta, ha creado su propio idioma, 
el cual puede ser señalado pero no exhaustivamente analizado. La fusión de 
lo abstracto y lo concreto en su imaginativa, la identificación de lo intelectual, 
lo sensible y lo emocional en él, es espontánea y completa. Arraigado como 
está en la literatura y quizá más profundamente aún en los clásicos, es con 
todo un poeta de sensibilidad americana. , . Debe mucho a la cultura de 
Occidente, pero lo que debe lo ha asimilado y hecho propio. Su contribución 
consiste en una sensibilidad propia de su raza, de su país y de su experiencia, 
como se lo impusieron en su vida. Todo esto lo ha asimilado, y de ello ha 
creado una obra que como todo grande arte, tiene una trascendencia humana 
y universal**. 
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Es Osborne también quien ha destacado “la profundidad intelectual y la 
austeridad de la forma poética” de Tamayo^ que alcanza una “grandeza clá¬ 
sica” a la que no llegan poetas como Neruda y Vallejo y cita a este propósito 
el “Interludio Cuarto: Fess¿ 

caet /os fuerces? 

Nada hay como esas muertes. 

En el celeste campo 

se apagan las soberbias lampo a lampo. 

Una hoz asesina 

siega el junco y la encina. 

Cuanto más ruda la embestida 
tanto más cierta la caída, 
y al fitif bajo el oprobio o los loores, 
los más cencidos son los vencedores. 

Pero algo todavía 

rompe mejor el corazón que siente: 

es la verdad que miente, 

es la virtud que pliega, y la agonía 

de la ciencia impotente; 

y algo más triste todavía: 

el sollozo silente 

de la sabiduría! 


Finalmente, para el novelista paraguayo Augusto Roa Bastos, Tamayo es 
“el primer poeta de América”. 


LA CRITICA NACIONAL 

Los contemporáneos de Tamayo vieron su obra con una mezcla de escepti¬ 
cismo, incomprensión y envidia* Gladiador en la arena publica, se juzgó su 
obra sociológica y pedagógica, y lo que es peor, también su poesía, como si 
fuesen inseparables de su ser político. Y abundaron entonces las pullas, las 
imitaciones burlescas o los insultos puros y simples. Una de las bromas más 
pesadas que se le hizo a Tamayo estuvo a cargo de Humberto Muñoz Cornejo 
y Gustavo Adolfo Otero, espíritu este último, incorregiblemente juguetón, 
cuya pluma, en los años de su juventud, hirió sardónicamente a personas e 
instituciones en las columnas de los diarios. Muñoz Cornejo dirigía el perió¬ 
dico El Tiempo y allí apareció un ensayo abundando en maduras y bellas 
consideraciones sobre La Promeíheida. Era la primera vez, fuera de] comen¬ 
tario que le dedicara Daniel Sánchez Bustamante, que alguien se ocupaba 
con afecto y admiración del poema, Tamayo se interesa en saber quién se 
esconde bajo el seudónimo de Pertinax que aparece al pie del comentario y 
dirige una carta al director de El Tiempo, agradeciendo la gentileza de la 
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publicación e inquiriendo sobre su autor, Al día siguiente, el diario publica 
una nota informando que ha sido sorprendido en su buena fe y que se trata 
de una broma de mal gusto: el comentario no es más que una reproducciónj 
adulterada, de un capítulo de Las dos carátulas, de Paul de Saint-Victor. ^ 
En el mismo periódico se publicó en ediciones sucesivas, en el mes de 
junio de 1917, una parodia de La Prometheida en cinco partes, adulterando 
y deformando sus versos de manera de lograr un efecto cómico y grotesco. El 
esfuerzo, no cabe duda, debió ser obra de un grupo de poetas que desde el 
anonimato se tomaban venganza contra cualquier desaire, verdadero o su¬ 
puesto, que Ies hubiese hecho cl autor del libro, o que, por encargo de los 
jefes republicanos, humillaban de esta manera al jefe del radicalismo. Sería 
aventurado atrevernos a dar algunos nombres de los autores de esos versos 
ocurrentes y malignos, y tampoco vale la pena reproducirlos a esta altura. 


El tiempo no estaba maduro pata la comprensión, ni siquiera para la apre¬ 
ciación inteligente: José Eduardo Guerra, en su libro de Poetas contempo¬ 
ráneos de Boüvia (1920) señala que La Prometheida “encierra ideas de un 
simbolismo demasiado abstruso que el tiempo y la crítica serena se encargará 
de acatarlas siquiera en parte o de reputarlas absurdas'', mientras que Rosen¬ 
do Villalobos, a quien se encomendó redactar el texto sobre literatura boli¬ 
viana que figura en el libro oficial Boltvia en su primer centenario (1925), 
hablando de La Prometheida escapó del compromiso aduciendo este curioso 
argumento: “Para quienes somos ignorantes en el conocimiento del griego. . . 
no hay más que confesar la imposibilidad de apreciar el valor literario de 
esa obra". 

Su alejamiento de la política en 1934 y su encierro en la casa de la calle 
Loayza por una década, contribuyeron a que la opinión como los contenidos 
en el número que le dedicó la revista Kollasuyo, que revelaban una mayor 
cultura y sensibilidad en sus autores. Era además otra generación. Jóvenes 
intelectuales de mayor versación literaria que sus mayores, como Roberto 
Prudencio, Augusto Guzmán, Guillermo Francovich, para citar a unos pocos, 
escribieron densos estudios sobre Tamayo. 

Prudencio, al hacer la presentación del bardo en Koílasuyo, expresa entre 
otros conceptos: 

“Tamayo encierra en sí un artista y un pensador; un cerebro inmensa¬ 
mente cultivado al lado de un espíritu hondamente intuitivo. De ahí que su 

1 No obstante, en su niadurez, G. A. Otero ruvo tiempo de arrepentirse y escribió 
en su Cf^ítomaUa boUviima (1942): "Tamayo es el diamante negro de la literanira 
boliviana contemporánea. Proteiforme en sus manifestaciones intelectuales, es sobre todo, 
artista: ama la erudición y la filosofía. Es fiero, audaz, acometivo, irreverente, de recios 
músculos de Hércules y con una abundante traza de forjador. Poeta épico, con pulmones 
de Hugo, es sin duda el más alto exponente de la lírica boliviana y por su fuerza y vigor 
se le considera como el maestro de las letras bolivianas''. 
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obra poética contiene las más secretas adivinaciones y al mismo tiempo la 
forma más culterana y trabajada. Por eso es una obra que desconcierta... 
La poesía de Tamayo, como toda verdadera poesía, no contiene sino valores 
puramente poéticos y son estos valores y no otros los que hay que tratar de 
descubrir y de gustar'\ 

“Después de su primer libro Odas, que se publicó como en un gesto de 
reto al modernismo, Tamayo se convierte en el modernista más quintaesen¬ 
ciado, el que debía llevar las audacias verbales hasta sus últimas consecuen¬ 
cias. Tamayo es un verdadero mago de la palabra; en sus manos, el idioma 
cobra matices y sonoridades insuperables. Conoce todos los recursos y todos 
los secretos de la lengua y por eso también se permite las mayores osadías y 
libertades. Emplea neologismos griegos y latinos y retuerce y endereza los 
vocablos a su caprichosa voluntad... su poesía no es sino un divino jugueteo, 
un continuo malabarismo de términos y vocablos que nadie ha podido igua¬ 
lar. Tamayo es sin duda el supremo artífice del verso en castellano”. 

Enrique Finot, en su Historia de la Literatura boliviana (1943) hace 
un breve balance de la obra poética tamayana, destacando la incomprensión 
de que fue rodeada por sus contemporáneos y concluye afirmando que "'el 
juicio definitivo sobre Tamayo lo dirá la posteridad, no tanto porque hasta 
el presente se le discute y sólo excepcional mente se le comprende, cuanto 
porque su figuración política ha sido objeto de controversias en las que el 
interés partidista no ha tenido la hidalguía de marcar un límite entre la ac¬ 
tuación del caudillo y la obra del pensador y poeta. Pero no es aventurado 
declarar que se trata de una de las más altas figuras de ks letras americanas”. 

Augusto Guzmán, en su apreciación definitiva, contenida en el libro 
Poetas y escritores de Bolivia (1975), señala: 

“Tamayo es una de las personalidades más recias de la generación del 80: 
esa que habiendo nacido en la conmoción de la guerra del Pacífico, desplegó 
su energía creadora en los anos de este siglo. Siempre interesó el movimiento 
cambiante de esta figura espectacular, sabia en actitudes y gestos, elocuente 
hasta en sus silencios estudiados: “mi silencio es más que el mar que canta”, 
caprichoso, desconcertante, en pugna con el medio altoperuano que no logró 
dominar ni rehuir cuando alternaba ks horas de la lucha más empecinada con 
las del aislamiento más recogido. Tuvo el orgullo adusto de k cumbre en¬ 
hiesta y solitaria. Genio inconforme y melancólico, su orgullo era como ía 
cresta luminosa de una ola sobre el mar salobre del dolor. En su vida y en su 
obra el sentimiento que le rebasa es el dolor. Un dolor alto y profundo, san¬ 
grante y lacerado, trenzado de gritos interiores que se disuelven en musical 
desolación, sin alcanzar las explosiones externas de los sollozos. Tal ocurre 
en “Balada de Ckribel”, una de las joyas de k lírica castellana, donde un 
alma varonil, herida de ausencia, llora con la tierna dulzura y k inconsolable 
desesperación que sólo pueden alcanzar a expresar los espíritus privilegia¬ 
dos, Tamayo fue grande y glorioso, pero no fue un hombre satisfecho y feliz 
sino en k manera burguesa: un terrateniente de economía saneada, un ren- 
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tista asegurado. No conoció el dolor proletario de los intelectuales sin hacien¬ 
da, Pero en cambio el medio social no le dio sustancialmente sino abrojos. 
Bebió largamente de la copa de la incomprensión humana”, 

Oscar Cerruto señala a su vez que bien Jaimes Freyre es la primera 
dignidad del Modernismo en Bolivia, su condestable y su poeta cimero, 
Tamayo es la mayor figura intelectual del siglo y medio de la República, con 
una personalidad avasallante, una obra de poesía que, si prescindimos de sus 
altibajos y de su intricación léxica, es una de las más profundas que se hayan 
escrito en America”. El mismo autor ha destacado en Tamayo a un precursor 
de las acrobacias verbales que difundiría el ultraísmo, muy anterior por cier¬ 
to a Huidobro, como lo prueba en el canto de Melifrón, de La Prometheida: 

Oh vilo, vilo, vilo! 

Roto el fatal sigilo, 
oh vilof vilo, vilo! 


Olio, oilo, oilo! 
tremar como un pistilo 
eréctil y vibrátil. 

Era el misterio umbrátil 
sutil, sutil, sutil, 
gentil como el abril 
y hostil como el reptil. 
Era el misterio errátil, 
volátil y versátil! 

Roto el fatal sigilo, 
oilo, oilo, oilo, 
oilof oilo, oilo! 


En este coro de reconocimiento entusiasta, incluso fervoroso, hubo tres voces 
disidentes a las que no se puede ignorar, tanto por el peso específico que 
tienen dos de ellas en la cultura boliviana: las de Carlos Medinaceli y Augusto 
Céspedes, como por la profundidad y brillo que sus críticas y las de Antonio 
Alborta Reyes —que es la del tercero— alcanzan, 

Alborta Reyes es el caso de uno de los mejores escritores de esa genera¬ 
ción, la del Chaco, cuyo talento se frustra por la indiferencia aplastante del 
medio ignaro y las exigencias de ganar de cualquier manera el sustento diario. 
Modesto empleado del Congreso por muchos años, impecune siempre, se 
refugió en la lectura para combatir las amarguras de su vida. 

Lo perjudicaban su timidez y su sentido del honor caballeresco en un 
medio donde abundan los rufianes trepadores y listos. De esa manera vio 
que muchos avispados salían de embajadores mientras la patria lo distinguió 
a él apenas por unos meses, con el consulado en el pueblo de Calama donde 
Abatoa lanzó su célebre apostrofe. Menospreciado e ignorado como Me¬ 
dinaceli, Alborta Reyes ha dispersado su don creativo en la tertulia y en 
ocasionales artículos de prensa, siempre excelentes. 
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Las críticas de Medinaceli y Céspedes tienen un valor adicional porque 
se atrevieron a expresarlas cuando Tamayo había llegado al pináculo de su 
prestigio político y líterano mientras ocupaba las funciones de presidente 
de la Cámara de Diputados en 1931, y ellos en cambio, estrenaban sus pri¬ 
meras armas en el quehacer intelectual. Ambos le juzgaron, sin que les tem¬ 
blara el puIsOj en su doble condición de escritor y de político y se valieron 
del estilete punzante del humor, que escuece pero no maltrata. En ambos 
casos también, lo más probable es que Tamayo no se enteró nunca que dos 
cachorros habían tratado de hincar los dientes en su cola de león: al fin 
y al cabo, Medinaceli escribía en periódicos de Potosí y tenía por entonces 
32 años. Céspedes, 4 años menor, era redactor de la Cámara de Diputados 
y estuvo entre los funcionarios que, arrebatados de entusiasmo por la elo¬ 
cuencia de Tamayo en su intervención contra el Referéndum, arrojaron las 
plumas al aire y aplaudieron al tribuno, al igual que los diputados. .. 

En el periódico El Sur de Potosí, escribe Medinaceli en 1931 una '*crí- 
tícula^^ bajo el título de ‘Tranz Tamayo, un Pilcomayo de la cultura”, donde 
hace mofa de los mil vericuetos en los que se ha dispersado el talento tama- 
yano sin llegar a concentrarse en un solo camino que le hubiese servido 
mejor a la cultura del país. '"Don Franz —discurre Medinaceli— no sólo 
es autor de tragedias griegas a imitación de Esquilo. También escribió 
Proverbios a la manera de Salomón, Kubdyats a la manera de Ornar Khayyam, 
sonetos a la manera de Góngora, Odas del género aburrido, con pesadez 
tiahuanocota; pronunció una hermosa conferencia sobre su colega Horacio 
menendespeláyizando a su gusto; escribió sobre El Duelo y los tres Mos¬ 
queteros del Litoral —Melgarejo, Daza y Montes-— metióse a redentor del 
judaismo roumanista de la pedagogía y definidor del carácter mcional; hizo 
periodismo ágil en El Fígaro y El Hombre libre, transportando el sprit 
francés a las arideces del Altiplano: Y para decirlo de una vez, don Franz 
es —y ha sido— poeta, músico, sociólogo, periodista, parlamentario, auto¬ 
movilista, latinista, grecólogo, teósofo, latifundista, ateo y místico, radical 
y conservador, primitivo y moderno, sencillo y complicado, municipal y 
espeso, tragedista y huayraleva, con algo de Ver salles y mucho de mono¬ 
lítico”. 

^'Pero en fin de cuentas ^^quc es don Franz Tamayo? ^Cuál es la ver¬ 
dadera personalidad de este hombre que muestra mayor riqueza de matices 
que el manto de la diosa Tanit, con que soñaba Saíambó y deslumbra con 
cada uno de ellos, como un jupiterino relámpago en medio de la calma, pero 
no fecunda como la lluvia mansa y no fertiliza como el humus humilde?” 

Medinaceli compara la obra de Tamayo, no con el río Amazonas, in¬ 
abarcable y majestuoso, sino con el Pilcomayo que se polífurca en muchos 
riachuelos, volviéndose intransitable: “así, el talento de Tamayo se ha 
diversificado en una multiplicidad de géneros literarios y actividades, pero 
sin canalizar en ninguna, hasta concluir siendo un hombre de cultura muy 
enrevesada y arcillosa; y quien quiere penetrar dentro de ella, corre el 
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riesgo de quedar empantanado, como el que se aventura por los bañados del 
río Pilcomayo, Y por esto, Franz Tamayo es un símbolo de la cultura nacio' 
nal: un ^Representativo” de la raza, como él mismo considera y le consi* 
dero yo”. 

En otra nota de 1932, bajo el título de “Tamayo ¿poeta lírico?”, Medb 
naceíi pone en duda que la poesía del vate paceño tenga tal acento, agobiada 
como está por el peso de las lecturas* No comprende Medínaceli el empeño 
de Tamayo de hacer morar a sus dioses en el Cáucaso cuando podía situarlos 
en el vasto y majestuoso panorama de los Andes, con sus picos de nieves 
eternas todavía inviolados* Encuentra que a Lugones en la Argentina le ha 
sucedido algo parecido, abrumado también por el peso de la cultura europea 
e incapaz por tanto de expresar un acento original o descubrir su alma, 
que no tiene por qué parecerse a ninguna otra. “El poeta no necesita bus¬ 
carse —dice Medinacelí—, se encuentra a sí mismo y está como Dios, en 
todo lugar. Menos necesita ir a la escuela para estudiar para poeta* Así no 
vale* ¿Qué gracia tendría? La gracia está en ser poeta sin estudiar* No 
estudia* Vive su poesía* El mismo es su poesía* Vive por ella* Muere por 
ella* Es su fatalidad* La maldición de los dioses, o tal vez de qué diablo* 
Pero no aprovecha la poesía para darse tono. Eso sería una desvergüenza, 
como si Cristo hiciera rédame de su cruz”* 

“El caso de Lugones —anade— mutatis mutandis es el de Tamayo. Se 
trata de un talento asimilativo y explosivo, de una inteligencia aguda y 
ahondadora, de un alma abrupta y volcánica, pero ¿es poeta lírico Franz 
Tamayo?” 

“Lo es a ratos perdidos, cuando se olvida de Homero, Píndaro, Tucídides, 
Esquilo, Sófocles, Virgilio, Horacio, Alfredo de Vigny y Ornar Khayyam* 
Cuando da libre desahogo a lo más íntimo de sus sentimientos como en la 
“Balada de Claríbel” donde, con la tan cristalina transparencia de la propia 
lírica, ha musicalizado el añorante clamor de la ausencia y en algunos gritos, 
los más estremecidos que se le han escapado en los mejores momentos de 
La Promeíheida. El resto de su producción está ahogada bajo el fárrago de 
una erudición barroca. Tamayo tiene el ímpetu de vuelo de un Icaro, pero 
lleva en las alas el peso de una biblioteca”* 

En otra crítica al libro El velero matinal de Fernando Diez de Medina, 
escrita en 1936, Medinacelí formula un medular enjuiciamiento a toda la 
intelectualidad boliviana que vive de prestado, atenta a las novedades eu¬ 
ropeas, para calcarlas de inmediato, “dando eí espectáculo de un niño que 
hubiera nacido viejo”* Reprocha al autor el juicio admirativamente desme¬ 
surado que le merece Tamayo {en el capítulo “Tamayo o el artista”) y sos¬ 
tiene que el Tamayo más auténtico es el de Creación de la pedagogía na¬ 
cional, donde “no aparece su cultura greco-latina que es lo exterior de su 
personalidad, sino su sangre aymará que es lo que da más vigor y originalidad 
a su pensamiento y estilo”* 
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El exceso de erudición helenista le parece a Medinaceli que impide la 
expresión espontánea de la personalidad de Tamayo y le hace subaltemizar 
su genio en una inútil repetición de los temas clásicos: 

“Su Vrometheíáa es demasiado mucho para la literatura y la espiritua¬ 
lidad de Sudamérica^ demasiado poco para la literatura y el espíritu occiden¬ 
tal, neogreco o neolatino. Comparemos por ejemplo la literatura de Tamayo 
con la del mismo jaez de los Leconte de Lisie, Saint-Pont o Fierre Louis, o de 
cualesquiera de los grecólogos como Sainte-Beuve o Mensen^ sin contar los 
geniales. Creo pues que debemos huir del macaquismo imitativo, presuntuo¬ 
so y necio del indoamericano típico y que para lograrlo lo único que podemos 
hacer —estupenda contradicción— es ser profundamente sudamericanos en 
sencillez, justeza de tipo, en nuestra natural simplicidad, pero llena de aristas 
y posibilidades. Si la suerte nos ha deparado ser bolivianos, físonomicémo- 
nos en nosotros a nuestro tiempo y a nuestro pueblo, que cuando llegue la 
hora de las cuentas definitivas eso será lo que realmente valga como valor 
individual aquilatador y justificador de una vida y como significación uni¬ 
versal también. Seamos profunda y auténticamente bolivianos como hasta 
hoy no lo ha sido ninguno, por pretender ser europeos para conseguir sólo 
ser una caricatura”. 

Desde la Gaceta de Bolivia, revista de alta calidad literaria y muy con¬ 
tados lectores, Carlos Medinaceli siguió muy de cerca la insólita elección 
de Tamayo —radical al estilo francés, terrateniente y adversario del soda- 
lismo en cualquiera de sus formas— como candidato a la presidencia de la 
República por el partido republicano genuino, en cuyo programa apuntaban 
ribetes socializantes y fascistizantes, y comentó risueñamente el viaje del 
candidato a Cochabamba, Destacaba la dualidad evidente en la personalidad 
de Tamayo, entre el intelectual que era en verdad y el político que pretendía 
ser y subrayaba un aspecto inquietante de su carácter: “la subitánea instan¬ 
taneidad de sus determinaciones y la casi ninguna facultad inhibitoria que 
tiene sobre sus impulsos, lo que sería admirable en un poeta byronesco, pero 
que no es deseable en un gobernante que tiene que solucionar las cuestiones 
que se le presentan con la mayor serenidad y sagaz ecuanimidad de criterio y 
conducta. El director de la Gaceta de B olí vía concluía haciendo votos porque, 
una vez posesionado en la presidencia, “no traicione como tantos otros sus 
¡deas y principios fundamentales, que ha venido predicando desde hace más 
de veinte años y a los que debe su reputación continental”, básicamente el 
de la reivindicación indígena. “Como nadie Tamayo ha tratado más a fondo 
el asunto, revelándose como el mejor psicólogo de la raza, y como nadie 
tampoco ha dicho más hondas y puras verdades”. ^ 

Dos artículos más —que sepamos— escribió Medinaceli sobre Tamayo, 
el primero recogido en el número 2 de la revista Signo, dedicado al bardo. 
Lleva el título de “Verbocromía en Tamayo” y alude a !a “audición colorea- 

^ Sobre los artículos de Medinaceli en torno a La candidatura Tamayo, puede con¬ 
sultarse mi Hiitoria contemporánea de Bolivia 1930-1976. Ed. Gisbert, La Pai, 1976, 
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da de las palabras” que se encuentra en la poesía de los modernistas, pues 
los anteriores eran '^grises”, no tenían color. En este estudio, sin dejar de 
notar que Tamayo incurre en el defecto que en sus Proverbios reprocha a 
Shakespeare: “lo tiene todo menos el buen gusto”, señalando que al lado de 
versos magníficos se encuentra aquello de “Mar rojo, monte azul, cielo pun¬ 
zó” o ese otro de “un país de flores comestibles”, se refiere admirativa¬ 
mente, siempre hablando del color en la poesía, a la conferencia sobre 
“Horacio y el arte lírico”, ensayo equiparable “dice— “a los mejores de 
Unamuno y Ortega y Gasset, tanto por !a hondura del fondo como por la 
belleza de la expresión”* 

“Franz Tamayo, el libro que se le debe” es un artículo escrito en 1944 
(recogido en Estudios Críticos) a juzgar por el aplauso con que Medínaceíi 
refiere la noticia de la decisión del nuevo gobierno de poner el nombre de 
Tamayo a la antigua Plaza Roma, “primera vez en los anales patrios que se 
rinde un tributo de justicia en vivo, a un hombre insigne, a un “varón máxi¬ 
mo” para decirlo con una bella expresión de Gracián”. 

Allí, renegando de la iconoclastia de sus años mozos, Medínaceíi rinde 
homenaje a toda la obra de Tamayo y refiriéndose a La Prometheida señala 
que hay “pasajes por lo que mira a la expresión, bellísimos, originales y de tal 
riqueza de léxico e imágenes que es una fiesta para el espíritu, algo de lo 
más áureo dentro de la lírica castellana de todos los tiempos. Para encontrar 
una cosa igual hay que remontarse al divino Góngora”. 

Piensa Medínaceíi que cuando se funde la Facultad de Filosofía y Letras, 
habrá que crear una cátedra “Tamayo” para que los jóvenes estudien espe¬ 
cializadamente toda su obra, así como en otras partes hay cátedras dedicadas 
a los grandes clásicos. Se ocupa también del Tamayo periodista y orador, 
lamentando que no se hubiese recogido su enorme producción de artículos 
y discursos* Y concluye con este deseo: 

“Nuestra finalidad ha sido la de sugerir la idea de que se complete el 
homenaje a Tamayo con un estudio de su personalidad y de su obra* De él 
cabe decir lo que Mauricio Barrés afirmaba de Stendhal, “más que un pro¬ 
fesor de energía” es, en el sentido clásico y humano, “un profesor de pleni¬ 
tud”* Y este juicio estimativo, en síntesis, acaso es lo que más cabalmente 
define la personalidad del autor de Creación de la pedagogía nacional”. 

Sugiere a continuación que alguna institución cultural como el Ateneo 
de ía Juventud encargue a sus miembros más capacitados la redacción de un 
tema sobre las diversas facetas de la personalidad tamayana: el poeta, el 
pensador, el sociólogo, el periodista, el parlamentario y político, el hombre* 
Y concluye: 

“Así habremos cumplido nuestro homenaje de justicia a quien con lo 
cimero de su talento y de su espíritu constituye —y ha de seguir mejor en el 
porvenir constituyéndolo— el honor, la dignidad, el orgullo de la patria”. 
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Retrocederemos ligeramente en el tiempo, para retomar las impresiones de 
Céspedes en torno al poeta trocado en político* El candidato a diputado 
Fran 2 Tamayo había sido ungido por el voto popular en 1930 y elegido en 
seguida presidente de la Asamblea, Pero no hubo discusión, ni menos apro¬ 
bación del proyecto de Ley Capital, que proclamaba el tiranicidio, considera* 
do cuando más como una nota de excentricidad del político paceño, Tamayo, 
sin embargo, mantuvo la convicción de que si se hubiese aplicado su proyecto 
no se habrían entronizado más dictaduras ni gobiernos autoritarios y abusi¬ 
vos en Bolivia y así lo afirmó en 1947, en su folleto Tamayo rinde cuenta. 

Céspedes, que escribiría en junio del 31 un ensayo de excepcional valor 
sobre la figura y la obra de Tamayo, bajo el título de “Viaje en torno a un 
monolito pensante” —que, al decir de los testigos de esa época, “hizo reír 
hasta a las piedras”—publica un artículo más breve, pero igualmente sus¬ 
tancioso, en el mes de abril, ^ tomando a la chirigota tanto la decisión de 
Tamayo de dar función “co-legisladora” a la barra como el proyecto de Ley 
Capital, 

Burlándose de la modesta capacidad intelectual de los representantes, el 
joven periodista indica que “el egregio Presidente pone también una im¬ 
portancia cerebral en la testera, es decir, el “lugar de la cabeza”. La actual 
cámara de diputados posee indiscutiblemente una cabeza que por su volu¬ 
men y contenido suple eficientemente eí hueco que ía ausencia de otras 
cabezas da, produciendo una angustiosa impresión de vacío en el parla¬ 
mento”. 

El artículo concluye desinflando el impresionante balón de la Ley Capital, 
de la que nos ocuparemos en seguida, con apenas un alfiler que equivalía a 
una estocada: 

“En no lejano día, en plena agora, don Franz Tamayo erguido y gesti¬ 
culante, preguntará con voz imponente a la chusma, cumpliendo el artículo 
cuarto de la Ley Capital: “ííQué os parece que lo limpiemos^ al presidente 
de la República?” 

“La masa, obediente al artículo quinto, naturalmente responderá que le 
parece muy bien y entonces se procederá a la eliminación del tirano, la cual 
será practicada indudablemente por Tamayo en persona, dándole al condena¬ 
do un cabezazo en el estómago, todo esto para demostrar en la realidad, la 
bondad democrática de sus proyectos super-humanos”* 

Con el paso de los años, el joven escritor hizo un deslinde entre Tamayo 
político y Tamayo pedagogo, encontrando —como Medinaceli— que su 
mayor aporte a la cultura boliviana había sido Creación de la pedagogía 
nacional. En su libro El Dictador suicida (“40 años de historia de Bolivia”, 
según reza el subtítulo) publicado en el año 1968, el gran humorista que 
hay en Céspedes, además de impar narrador, hace el enjuiciamiento defini¬ 
tivo de Tamayo, esta vez en serio, contraponiendo su figura a la de Arguedas 

^ 'Tamayo y la democracia pura'", en Ultima Horat 30 de abril de 1931. 

^ "Limpiar’: bolivianismo que equivale a matar. 
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y su Pueblo Enfermo, como representativo este último de la mentalidad 
oligárquicaj despreciadora del substrato indígena. “Tamayo proclamó con 
una prosa sin vacíos cual relieve barroco —dice Céspedes— el imperativo 
de dar a la vida nacional ía sangre autóctona que le negaba la descolorida in¬ 
telectualidad crioUO’mes tiza. Su ilustración clásica y humanista, de filósofo 
y esteta, afinó su sensibilidad autóctona cuando, al remontar la corriente 
arterial de la raza nativa, halló en el humillado superviviente del imperio 
destruido, el indio, la única fuente potencial de un estilo nuestro. . , exploró 
y cubicó los yacimientos de lo nativo y su potencia cultural, como nadie 
supo hacerlo hasta entonces en América, El antíimperialismo coetáneo de 
Manuel Ugarte y la posterior Indoiogía” de José Vasconcelos no alcanzaron 
la profundidad de la revolución interior planteada por Tamayo, a quien por 
eso y por precedencia, le corresponde el título de fundador de la teoría 
indoamericanista en el Continente”, 


Alborta Reyes publica en Signo la primera parte de un ensayo sobre Tamayo 
que, aparentemente, nunca completó ^ pero nada es desperóicíable de cuan¬ 
to dice en ese artículo. 

Se pregunta al empezar por qué Tamayo, pudíendo haber expresado en 
su poesía a su pueblo y a su paisaje, tuvo que huir a la Hélade, frustrando la 
mayor posibilidad poética que tuvo el país de reflejarse a sí mismo; de qué 
manera acudió al Cáucaso en lugar de convertir a La Prometheida en una 
grandiosa tragedia aymará, con héroes nativos que se movieran en el vasto 
escenario andino, Y halla ía explicación tanto en la moda novecentísta que 
rendía culto al neo-helenismo parnasiano de Leconte de Lisie y el clasicismo 
de José María Heredia, cuanto a la enemistad de ios círculos cultos deí país 
que le hostigaron al punto de obligarlo a exiliarse espirítualmente en un 
mundo extraño, que parecía superior al del medio, convirtiéndolo en un 
hombre acosado, que sentía muy hondo ''ese puñal que el corazón te punge 
y en lloro y sangre tu vivir compunge”. 

La crítica formalista contemporánea de Tamayo —en opinión de Alborta 
Reyes— no le perdonó la iconoclastia de su forma poética, “mezcla de culte¬ 
ranismo a lo Góngora y neoclasicismo francés de tipo parnasiano de quien 
estaba saturado de humanismo clásico y dominara lenguas vivas y muertas”. 
Irritaban a sus críticos “las excelencias incomprensibles de la forma, no e! 
exótico ausentismo que tuvo también su castigo, pues pudiendo ser nuestro 
Homero resultó un maravilloso Heredia boliviano que había dejado evaporar 
esencias poéticas de boliviandad subyacentes en el “invicto Cáucaso” mien- 

^ ''Recensiones sobre la poética de Tamayo'' en la revista Signo, enero-febrero 
de 1957. 
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tras le aguardaban refulgentes de nieve y sol las grandes cordilleras de 
Amerindia*'. 

Alborta Reyes añade: ''Y ahora se trata de calar más hondo buscando el 
drama. La peligrosidad del arte tamáyíco consiste en una iocoincidencia: a 
pesar del tema luminoso del mito griego —tomando siempre La Prometheida 
como paradigma—, y justamente por ello, adquiere en su magnífica inter¬ 
pretación personal —cuyo acierto novedoso está en haber introducido en la 
trama esquíliana a *^Psiquis*'~ un sentido no diremos esotérico pero sí 
complicado que el mito heleno no tuvo o eliminó poco a poco en su busca 
de la espléndida libertad interior que comparece a través de la Historia de la 
Cultura Griega de Burckbardt y entrevemos en Las Dos Carátulas de Saint- 
Victor, como características de la plenitud y regularidad de todas las artes 
griegas^ si las tomamos en función de estilo* En nuestro caso sucede que el 
Prometeo tamáyico se mueve sobre la hosca, insondable naturaleza indiana* 
Y éste es el drama auténtico de Las Oceánidas, Psicológicamente, allá en el 
fondo, en el último tejido de la grande obra, chocan la concepción clásica 
de la tragedia y la profunda y mineralizada substancia andina. El síntoma 
de tal fricción interior reside en el cerebralismo predominante del poema, 
que hace difícil ai lector atemperarse a su clima de inaudita belleza, ya que 
cierta tensión endurece en muchos pasajes la ternura de la cubierta melódica 
del verso y cristaliza en formas de belleza pura, desnuda, difícil, cuyo secreto 
es la armonía"* 

“Nosotros diríamos que se mueven con él —como símbolos, y no como 
signos—, en una yuxtaposición permanente que es apenas perceptible 
para el ojo atento de lanalista, los reflejos del paisaje natal* Están en el fon¬ 
do de su mirada, en su sombra, en sus ecos, en su atmósfera personal de crea¬ 
dor, pero no constan deliberadamente en su literatura y por ello pude haber 
acertado al colegir en otro estudio crítico que sólo simbólicamente había 
cantado al suni, altiplano, a través de los pasajes de su Prometheida: “Sobre 
el invicto Cáucaso, de erectos riscos rígidos * * *" 

No hay, para este autor, en la obra de Tamayo -—salvo sus páginas peda¬ 
gógicas y políticas— compenetración entre su genio potencial y la tierra 
que lo nutría* Y en consecuencia, tampoco el pueblo pudo sentirse identifi¬ 
cado con una lírica que le resultaba extraña y remota: 

“Resulta obvio asentar que no se trata aquí de empequeñecer con irre¬ 
verencias el legado rítmico del aeda andino. El análisis objetivo y aun el 
espectral no excluyen ciertamente la admiración para obra tan multidimensío- 
nai y biomórfica como la suya* Pero es una admiración sin gratitud. Porque 
así como la Creación de la pedagogía nacional encontró una ancha línea in¬ 
termedia entre la Bolivia feudo-colonialista y artificial, rígida y perfilada 
sobre el fondo de la intolerancia y el privilegio, y la reacción del pueblo 
pregonada por su voz más autoritaria, la de Tamayo, para señalar los hitos 
de su unificación nacional sobre los planteamientos básicos de su cultura, 
la aplicación concreta de esos postulados pedagógicos debió hacerse en el 


XXXVII 



arte. Sobre las comprobaciones de la Pedagogía pudieron venir las intuiciones 
estéticas, la euforia emocional de un grande y entrañable poema”. 

^Tueron pocas ciertamentej las ocasiones en que se dignó aconsonantar 
la invalorable vibración de su numen poético con la realidad existencíal boli¬ 
viana. Y ello no bastaba, BoHvia debía ser relevada integralmente en las vi¬ 
vencias estéticas y sus dominios poéticos. Los grandes trágicos situaban 
siempre sus obras en atmósfera o clima que pudo ser en ocasiones mitológico, 
incluso, pero que siempre les era propio, estaba a su alcance y podía ser apre¬ 
hendido en su proximidad táctil. Así en el Mahábárata, el Ramayana, el 
mundo sobrehumano de la tragedia de Esquilo, las Sagas nórdicas, el Popol- 
Vuh de los mayas guatemaltecos, siempre hallaremos una labor de particula- 
rización generalizada, simbiósica, que jamás rehuye el tema propio. Porque 
para Tamayo, y en general para el poeta nacional no se trata de forjar un 
poema más o uno menos de valores universales, sino ante todo de revalorar 
la bolivianidad en sus esencias y raíces. La presunción occidental le vedó 
constituirse en el primer trágico indoamericano. Por nuestra parte, creemos 
que hay una mística no metafísica —sin nieblas ni tinieblas—, una mística 
de la tierra, que el soberbio numen de Tamayo estaba destinado a sorpren¬ 
der para darle vida imperecedera, estróficamente”. 

Pero no hubo tal cosa. Y en consecuencia no se puede reclamar para 
Tamayo, dice Alborta Reyes, la ^gratitud popular con que las gentes senci¬ 
llas suelen pagar a quienes toman del subsuelo patrio los motivos y sugeren¬ 
cias apropiados para enhebrar con ellas una ligazón substancial en la que 
ei verbo poético obtenga nuevas y desconocidas profundidades emocionales, 
alientos vibrátiles que compensen el tedio y la desgarrada miseria de la vida, 
transformando en un ardiente impulso esa petrificación psicológica en que 
va cayendo nuestro país, falto de estímulo para sus posibilidades psicológicas, 
que las tiene y muy cuantiosas, en vez de bailar al son de panderos ajenos”. 


PRO DOMO SÜA 

Conviene abora, después de haber escuchado a estos tres jóvenes disidentes, 
ceder la palabra al propio Tamayo quien, ignorando posiblemente estas crí¬ 
ticas, asumió indirectamente la defensa de su obra y de su actitud filosófica 
y literaria, en las cartas que dirigiera a los escritores Jorge Mañach y Martí 
Casanovas, publicadas por José Carlos Mariátegui en su famosa revista 
Ámauta en 1928, La carta a Martí Casanovas (de 1^ de abril de ese año) 
abunda en precisas consideraciones sobre la supuesta antinomia entre ameri¬ 
canismo y occidentalismo y afirma el credo estético que le acompañó toda la 
vida. Veamos algunos párrafos: 
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Toco Cite puQto tan importante de una de sus cartw: la necesidad de 
renunciar al espíritu occidental* ttarándose de la creación del nuevo acte 
americano^ 

Con e l n nevo con oc¡ m iento qu e Ud» l lega a tener en es te momento 
del mundo americano, en su visita a México* Ud. —me parece— esta 
sintiendo la enorme atracción de las cosas nuevas y grandes, grandes y 
nuevas son seguramente las americanas, sobre to¿o aquellas que manan 
directamente de las grandes fuentes históricas* raciales y culturales, de ios 
dos grandes imperios indios, azteca y peruano. Ud. las está palpando de 
cerca, malgrado la brutalidad española que trató durante trescientos años, 
de destruir cuanto encontrara en pie a la hora de la conquista. Me doy justa 
cuenta de la impresión que Ud. siente: la proximidad de una grande alma 
autóctona^ la contemplación de ruinas y restos maravillosos, en una palabra* 
el redescubrimiento, por un americano, de un mundo desaparecido o por 
desaparecer. Entonces la consecuencia es clara: Ud. buen americano, se in¬ 
clinaría a aceptar la sola posibilidad de americanismo absoluto, absoluto en 
el sentido de renunciar a todo lo que no sea indio, indo-americano, como 
se dice ahora, Y cuando Ud, encuentra un americano, americano kath^ 
exokben, como yo* que habla de occidental i smo, etc.j Ud, se yergue de pro¬ 
testa. . . 

Entendámonos un pocOn 

Yo he sondeado con el pensamiento y durante muchos años este nuestro 
mundo americano, y en lugar y medio bastante semejante al mexicano que 
Ud. está laborando hoy. Pero a U vez conozco el mundo que llamamos 
occidental. Ahora bien, permítame Ud., saltando un poco la argumentación, 
decirle que fuera del mundo occidental* no hay salvación para nosotros. 
Otra cosa es que los americanos incorporemos al occídentalÍsmo con nuestra 
alma americana íntegra y muy orgullosamente integra. Lo que de ello 
resulte sólo podrá ser algo original y poderoso, algo que distinguiéndonos 
hondamente de las diversas almas occidentales, nos dé sin embargo carta de 
ciudadanía en la república occidental de la Cultura. Petmítame un símil no 
del todo exacto, ya que do se me ocurre otro mejor: de la manera como 
los romanos se incorporaron a la cultura helénica —-suprema—, de esa 
manera nosotros nos occidental izaremos. Los romanos comenzaron confe¬ 
sando la supremacía, de los patrones y módulos griegos. Toda la máquina 
pensante, todo el método* la forma de las aspiraciones, la materia misma 
del trabajo intelectual, en una palabra* la educación toda, para el romano y 
su inteligencia, debía tomarse en Grecia, por la sencilla razón de que en 
esta tierra privilegiada la humanidad había alcanzado su ápice de perfección 
y de eficiencia, y que por consiguiente sería la mayor locura pretender 
renunciar voluntariamente a ello. Igual nosotros. Ni el arte ni la ciencia 
podrán privarse en América de todo lo conquistado por el occidcntsd que 
viene y se extiende del mundo griego (el Asia próxima) hasta ia última 
Tliule que podría significar la Gran Bretaña. Esto podría geográficamente 
complementarse con ciertas reservas de extensión, como la de incluir en la 
cuenta el mundo aryo indio en el que reconocidamente ubica el mundo 
occidental su origen. Es cosa sólo de explicarse un poco. 

Me viene un recuerdo. El empeño de los germanos del tiempo del 
Sturm und Ufnng (otros enamorados del autoctonismo como Ud.), de crear, 
para el arte sobre todo, un nuevo mundo, extra paganismo, y de pretender 
en el caso* sobreponer el Lied de los Nibelungos sobre la ílíada, por ejem* 
pío. Yo he estudiado el poema bárbaro en su texto medio alemán y en la 
excelente traducción mcxlerna de Simrock; pero confesando la enorme ma¬ 
ravilla bárbara* yo he acabado rindiéndome ante la majestad pentélica y 
eterna del poema griego. 

Ya Goethe encontró a su paso el mismo problema* y acabó umbién 
por rendirse ante la verdad y la necesidad: germano cuanto se quiera <y 
allí está su fuerza), pero greco-latino como aspiración y como educación, 
—allí está su victoria. Para nosotros el destino tiene que ser el mismo: 
americanos cuanto podamos, con alma libre y propia, y no con alma his- 
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paao-americana esa limitación suicida y triste; pero fatalmente occidentales, 
esto es, ar^no-europeos de cultura y de voluntad- Además ¿está alguien 
seguro, definitivamente seguro, de que no hay vinculaciones prehistóricas entre 
el indio aryo y el indio americano? 

^Cuesdónl 

Aclaremos esto de la exclusión de hispanismo y entendámonos. Si en 
España cuya lengua hablamos existen elementos culmrales <como segura¬ 
mente hay) que respondan a esta necesidad de cultura universal, allí tam¬ 
bién beberemos como en fuente lícita: pero no será por otra razón que la 
que nos mandase beber en fuentes francesas, italianas o alemanas. Nada de 
preferencias por ra 2 Ón falsamente sentimental y a priori- Queremos nuestra 
liberad de escoger fuentes y caminos. Queremos nuestra libertad de ir 
espirituaímente a España, o de no ir jamás a ella, según nuestro grado o 
nuestra necesidad. 


LA LEY CAPITAL 

Era proverbial la aversión de Tamayo a las dictaduras internas o foráneas. 
En abril de 1926, en La Razó^, publica uíi artículo juzgando a “los hombres 
de acción” que surgen “como en ciertos mares el tiburón y en nuestros ríos 
selváticos el yuracaré”, pero que no aparecen cuando los partidos políticos 
se crean y desenvuelven bajo figuras patricias, sino cuando llegan al poder. 
Es entonces que los hombres de acción disputan el poder, primero a sus 
partidos y luego a la nación. A título de mayoría, “el partido de gobierno 
comienza por devorar a la nación para acabar a su turno devorado por su 
jefe —"'el hombre de acción”, asienta Tamayo. Y explica que ello es posible 
solamente gracias a que el patrimonio de todos, que es el poder y el dinero 
público, es puesto al servicio de la criminal empresa: 

Llegamos pues un poco a saltos* como pide la prensa, al instante en 
que ei hombre de acción está ya en el poder, y aquí encontramos ya Ja 
sombría aventura tantas veces repetida en nuestra historia de cien anos. 
El gobierno del hombre de acción es la cancelación franca o no franca de 
la luz. Fronteras, finanzas, derechos privados y públicos, instituciones múl¬ 
tiples, aspiraciones de las ciases sociales, tentativas doctrinales de los par¬ 
tidos, Ja vida toda de la nación queda pendiente por años de la sola voluntad 
del gobernante. ¿Parlamento —Judicatura? —Como s¡ no existieran, o peor, 
porque es de principio en el Capitolio mismo donde se hacen, o mejor, 
deshacen ambas instituciones ya que para obtener un mandato o una ma¬ 
gistratura es preciso haber pasado primero por el juramento de servidumbre 
al amo y llevar en la frente muy visible ya el sello de infamia ciudadana. 
Y la máquina comienza a moverse. 

Hojead un poco la historia: donde hay una gran acción gubernativa, 
una acdón trascendente y casi siempre trágica para nosotros, allí está la 
mano exclusiva del hombre de acción, Grandes tratados de límites con el 
Br^l o Chile de gravísimas consecuencias posteriores, es el hombre de 
acción; guerra del Pacífico, océanos de males insondable aún, es el hombre 
de acción; venta de territorios que parecen pequeñas repúblicas por lo 
extenso y valioso, es el hombre de acción; inversión descabellada de fabu¬ 
losas sunus de dinero, precio de la sangre o del patrimonio nacionales, es 
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el hombre de acción; contratos ya consuetudinariamente llamados LEONI¬ 
NOS y que significan la hipoteca secular de la patria, es el hombre de 
acción; pactos o tentativa de pactos que son la traición misma por significar 
la entrega de Bolivia al vencedor de ayer, y al enemigo de siempre, es el 
hombre de acción"*. 


A continuación, Tamayo parangona a tales sujetos con los “magistrados 
de veras, hombres de derecho, de paz, de virtud y desprendimiento'' a quie- 
nas se niega el poder, AI argumento de que esos hombres de acción fueron 
grandes hombres a quienes no les acompañó la suerte, replica Tamayo^ 

No es cierto. Estos nuestros pro-hombres sólo lo son mientras mantie¬ 
nen el vergajo del poder en la mano. Apenas cualquier vaivén político los 
ha arrojado al suelo, vuelven a ser aquellos que habían sido antes de asaltar 
eí poder: pobres hombres sin acción, sin palabra, sin pensamientos y hasta 
sin una animal gratitud a los amigos de ayer. Volveos un poco retrospecti¬ 
vamente: ¿De cuál de aquellos minúsculos ROIS EN EXIL ha venido jamás 
aquella tierra de Jauja a la que van generalmente a acabar, de cuál ha 
venido una sola idea financiera o industrial, un solo plan diplomático, un 
solo proyecto institucional, una sola palabra que pueda considerarse semilla 
fecunda para la pobre patria que tanto habían maltratado? Todo lo más 
que hemos visto es el atisbo astuto y vulpino en vista de recobrar el poder, 
a veces también. Ja tentativa misma de lo mismo, pero ello acaba en veces 
en un despertar o mejor dicho, en aquel trágico dormirse para siempre en 
Uyuni. . . 1 


Y concluye afirmando que el pueblo boliviano, “fatigado de una fatiga 
secular a través de generaciones, ya no desea héroes ni paladines, mesías y 
salvadores en el poder*’, sino simples magistrados. 

Profundo era el menosprecio de Tamayo hacia los gobernantes que se 
creían providenciales y en su empeño por conservar el poder o transmitirlo 
a sus validos, arrasaban con las endebles instituciones de la República. La 
fórmula del radicalismo como él la entendía, se basaba en la desconfianza 
hacia las revoluciones y la esperanza en las instituciones cuya estabilidad, 
sabiduría y fuerza contendrían todo intento de “banditismo** gubernativo. 
Expresaba sin reticencias su aversión a las dictaduras internas o foráneas 
y en 192S, cuando la mayoría de los políticos y de la prensa europea 
consideraban a Mussolini un extraordinario estadista, en una entrevista con¬ 
cedida a la revista limeña Amanta, Tamayo expresó una opinión que hoy día 
quizá es uníversalmente compartida pero que en su tiempo parecía un anate¬ 
ma, cuando no una impertinencia: 

"Mussolini me parece un analfabeto temible, ficha de manicomio y de 
casa de corrección a Ja vez. Es temible porque detrás de él se mueve casi 
toda Italia enardecida y como embriagada. No hay que olvidar que Italia 
todavía cuenta entre las naciones más cultas y más viejas del mundo. Pre¬ 
siento que la ruina de Mussolini será también la ruina de Italia, al menos 
por mucho tiempo. El todo a breve plazo, desgraciadamente**. 

t Se refiere al asesinato del ex presidente Hilarión Daza, derrocado después de su 
desastrosa conducción durante el conflicto bélico con Chile^ y muerto 14 años después 
al retornar al país, en Ja localidad de Uyuni. 
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E interrogado sobre el dictador español de ese tiempo, escogió la vía 
del desprecio: 


"^íPntno de Rivera? Ni una palabra más después de lo dicho por el 
gran Unamuno. Si no fuera el respeto que todos debemos a España, sería 
como una ofensa personal hablarle a uno en serio de Primo de Rivera". 

Y cuando el periodista le tocó el tema de Sandino y su heroica lucha en 
Nicaragua, Tamayo concluyó la entrevista con estas palabras: 

"'¿Que qué pienso del yankee y Nicaragua? Poca cosa. Un solo pre* 
sentimiento me asiste y es que el yankee habrá de pagarla muy caro algún 
día”. 


Con fecha 30 de junio circula en las calles de La Paz un manifiesto que con* 
tiene únicamente un “Proyecto de Ley CapitaP' —tal el título del documen¬ 
to— con el siguiente subtítulo: “Que será presentado a la consideración de 
la próxima Asamblea Legislativa que la Exema. Junta de Gobierno ha anun¬ 
ciado convocar—. Es su autor el ciudadano Franz Tamayo que tiene !a inten¬ 
ción de solicitar el mandato popular para el objeto''. 

El proyecto de ley está concebido en apenas siete artículos, y las 
reflexiones numeradas alcanzan a 14. 

El articulado es el siguiente: 

Artículo primero. La República instituye la Ley Capital como fun¬ 
damento de toda democracia. 

Artículo segundo. 1.a Ley Capital consiste en el derecho individual que 
asiste a todo ciudadano de tiranicidio y punición sobre el tirano y sus 
cómplices. 

Artículo tercero. No hay derecho de tiranicidio cuando !a Ley Capital 
no ha sido previamente declarada en vigencia. Sin esta declaración todo 
acto violento es un crimen común y justiciable. 

Artículo cuarto. Tienen derecho de declarar vigente la Ley Capital 
el Jefe o Jefes reconocidos de la oposición que en caso de tiranía son los 
verdaderos Jefes de la Nación. 

Artículo quinto. La fórmula en su caso será: "en nombre de la nación 
tiranizada, declaro (o declaramos) vigente la Ley Capicar\ 

Artículo sexto. La vigencia de la Ley Capital significa declarar la beli¬ 
gerancia civil de la nación. Desde ese instante, toda resistencia pasiva o 
armada contra la autoridad ilegítima es justificada. 

Artículo séptimo. Como en la República griega de Atenas, la recom¬ 
pensa para el héroe libertador será la estatua en vida en el seno mismo 
del parlamento nacional. 

Las reflexiones numeradas que aparecen a continuación podían servir, en 
opinión del proyectista (que afirma, en una nota final, que son el extracto 
de un libro sobre el mismo tema “hace tiempo escrito y destinado a contri- 
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buir a la redención del más noble y del más triste de los Continentes”) como 
considerandos de ia nueva ley. Veamos algunos^ 


En tcxlo país civilizado el parricidio y Ja traición a la patria se casrígan 
por el código con la pena capital. En América, la tiranía que identifica 
y aúna ambos crímenes y es más funesta y nefasta que los dos, se ejercita y 
practica en plena impunidad, y aun se premia con el pacífico goce de las 
riquezas robadas a la nación como en el caso de Porfirio Díaz y Cipriano 
Castro, , 

La democracia no es el gobierno del pueblo por el pueblo, como erró- 
neamente se dice, pues ello significa una tautología y una contradicción 
absurdas. La democracia significa el predominio regulador del pueblo sobre 
todo gobierno; y tal predominio será siempre mentido si una institución 
científica y jurídica no pone en manos del pueblo un instrumento de ver¬ 
dadera regulación política. Ya se sabe como los tiranos y las facciones 
pueden anular todos los procedimientos que la ley ha imaginado hasta 
ahora y que hacen posible ese dominio regulador tales como el sufragio 
popular, los juicios de responsabilidad> etc. El fraude y la fuerza han 
burlado siempre el derecho original y democrático del pueblo. Etimológica¬ 
mente, democracia significa en griego pueblo (demos) y dominar, ser 
fuerte (kratein), lo cual es muy distinto de gobernar o hacer función 
gubernativa. Los pueblos no pueden gobernar; pero sí pueden controlar 
a sus gobiernos, deben hacerlo. En nuestra América y después de un siglo 
de dolorosas eicperiencias, la más eficaz manera de hacerlo fue enseñada 
por Harmodio el griego.*. 

Las grandes democracias de Europa, Francia e Inglaterra no han en¬ 
contrado mejor cimiento para sus edificios democráticos que dos cabezas 
de reyes que sigaifical^an la autocracia y la tiranía secular Desde el Stuardo 
y ej Borbón jurídica y judicialmente decapitados, se puede decir que hay 
democracia en Inglaterra y Francia, mal grado los momentáneos eclipses 
de la misma. 

La Ley Capital es la sola esperanza para alcanzar pronto el verdadero 
sufragio plebiscitario. Cuando los gobiernos que son los únicos destructores 
de ¡a democracia en América obtengan por fraude y mantengan por fuerza 
el voto popular, la Ley Capital estará para rectificarlos instantáneamente. 
No más espectáculo de un presidente que a palos y fraudes regale la 
República a un oómplice, a un presidente suplente, que le guarde el poder 
para la hora de las reelecciones - . . 

Bajo el régimen de Ley Capital, no más censura y mordaza de prensa, 
que es el signo más típico y propio de toda tiranía. * 

Bajo el régimen de Ley Capital, no más entrega de las soi^ranías 
americanas en cambio de un puñado de oro extranjero e inverecundo"* 


^Pero era la proposición Tamayo tan desorbitada como para no tomarla en 
cuenta o escapar de ella por el fácil sendero del humor? De 1930 a esta 
parte, el mundo ha visto la entronización en el poder de paranoides que han 
causado indecible dolor, sin que existiera modo de librarse de ellos, salvo la 
enfermedad y la muerte natural, o como en el caso de Hítler, una guerra 
devastadora con millones de víctimas inocentes y la destrucción de media 
Europa* 
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Tamayo cita en su proyecto los casos de Porfirio Díaz de México y 
Cipriano Castro de Venezuela, Ambos, en efecto, fueron déspotas repulsivos. 
Pero sus gobiernos despiadados, en la perspectiva histórica, quedan empe¬ 
queñecidos por las hazañas de sus sucesores en América del Centro y del 
Sur* A Castro siguió Gómez que hacía colgar a sus adversarios políticos de 
los testículos hasta que reventaban y se desprendían en un baño de sangre. 
Lo que ha sucedido en estas décadas en las mazmorras y los campos de con¬ 
centración a lo largo del continente, donde las policías políticas de los dicta¬ 
dores han cebado en los presos los más bajos instintos de su bestialidad, no 
es fácil de describir y tampoco es este el momento de hacerlo. Ei mundo se 
ríe de Idi Amín Dada y lo encuentra pintoresco sin pensar que detrás de 
cada mueca del gran gorila hay varios asesinatos y que cada una de sus son¬ 
risas de hiena esconde un genocidio* Y los latinoamericanos que se divierten 
con las hazañas del dictador de Uganda harían bien en pensar que muchos de 
sus propios mandatarios podrían rivalizar con méritos propios en una 
competencia de ferocidad y sevicia, con el monigote africano* 

Y ¿cómo se defienden, cómo pueden defenderse los pueblos ante el abuso, 
el atropello, la violencia que vienen de arriba? ¿Qué puede hacerse ante go¬ 
bernantes que cambian las reglas de juego a su gusto y se creen imprescindi¬ 
bles o gobiernan “por la gracia de Dios”? 

¿Qué puede hacer la humanidad atribulada ante la presencia omnipoten¬ 
te de paranoides como Hitier y su pandilla o Stalin y la suya? ¿Quién garan¬ 
tiza de la estabilidad mental de gobernantes en cuyas manos se halla la 
posibilidad de ordenar el uso de armas nucleares, químicas y bacteriológicas? 


La Ley Capital* *. Vistos estos antecedentes ¿ha dado el tiempo razón a 
Tamayo? La discusión seria interminable* En un mundo de armas absolutas, 
de desprecio de los derechos humanos, donde se ha institucionalizado la 
tortura y donde campean, a la cabeza de muchos gobiernos, psicópatas que 
debían estar recluidos en casas de orates, ¿puede ser todavía la no violencia 
la única arma que esgriman los pueblos, como predicaban Thoreau, Tolstoi, 
Gandhi y Martin Luther King? ¿Se debe ofrecer siempre la otra mejilla? 
¿No murieron estos dos últimos personajes a manos de fanáticos, cuando 
predicaban el amor y el entendimiento entre los hombres? 

Planteados estos interrogantes, vale la pena rastrear en la historia un 
antecedente a la ley de Tamayo, que él consideraba original y como la pri¬ 
mera tentativa del “nuevo derecho público americano”: los celtas, ese miste¬ 
rioso pueblo que creó la primera civilización europea al norte de los Alpes y 
que surgió en el siglo VIII antes de Cristo (cuando Homero en el sur com¬ 
ponía su litada y su Odisea) habían impuesto ya el magnicidio ritual, a 
cargo de los druidas o sacerdotes* Cuando daba señales de flaqueza física, 
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no podía tener herederos, o la tribu sufría contrastes de los que se le hacía 
responsable, el rey era acribillado a puñaladas, A continuación los sacerdo¬ 
tes estudiaban el porvenir por las convulsiones del cuerpo y la manera en que 
se derramaba la sangre. 

La proposición de Tamayo de 1930, tuvo que esperar a 1948 para probar 
que no se trataba de un desatino. En efecto, en el proyecto original de la 
Declaración de Derechos Humanos que preparó el Comité Social de Naciones 
Unidas, se hallaba un punto que después fue retirado por exigencias de los 
países del bloque soviético y que expresaba textualmente: ‘*Es esencial, si 
un hombre no tiene otro recurso, utilizar la rebelión como último medio. El 
derecho a la rebelión contra la tiranía y la opresión es un derecho humano 
que debe ser protegido por las leyes'". 

La Iglesia católica, en la Encíclica Populorum Progressio (1967) habla 
también de la “tentación de la violencia”: “Es cierto que hay situaciones 
cuya injusticia clama al cielo. Cuando poblaciones enteras, faltas de lo nece- 
sano, viven en una tal dependencia que les impide toda iniciativa y respon¬ 
sabilidad, lo mismo que toda posibilidad de promoción cultural y de 
participación en la vida social y política, es grande la tentación de rechazar 
con la violencia tan graves injurias contra la dignidad humana”. 


“HABITO UN SUEÑO, COMO HABITAR EL ANDE” 

Políticamente, la personalidad de Tamayo se ubica dentro de la corriente 
conservadora, pues no fue más allá del liberalismo ético con que se revistió 
el partido Radical que él fundara a su retorno de Europa a principios de siglo. 
También son francófilos los nombres de los dos periódicos que difundieron 
sus ideas: El Fígaro y El hombre libre. No hubo régimen ni presidente que 
satisficiera a Tamayo {salvo Salamanca y, por poco tiempo, Villarroeí) y en 
el Parlamento y la prensa sus ataques a Montes, Saavedra y Siles, hicieron 
época. Colaboró ocasionalmente con ellos, pues representó al país en la Liga 
de Naciones en Ginebra (1921), en la que planteó la revisión del tratado 
de 1904 con Chile; fue Canciller por poco tiempo, de Salamanca, en plena 
guerra del Chaco; presidente de la Asamblea en dos ocasiones {1930 y 
1943) y también candidato triunfante a la Presidencia de la República, elec¬ 
ción que quedó anulada por el golpe de Estado que dieron los militares aí 
presidente Salamanca, cuando aún no había concluido el conflicto chaqueño 
(1934), A partir de ese año, Tamayo se encerró en orgulloso aislamiento, 
en su casona de la calle Loayza, durante diez años, hasta que se produjo su 
elección como representante al Parlamento, por el pueblo de La Paz, 
Después del colgamiento del presidente Villarroeí en un farol de la Plaza 
Murillo, y de los ataques que también sufrió como presidente de la Asam- 
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blea que había designado al Presidente mártir^ Tamayo volvió a su soledad, 
con ocasionales mensajes, hasta su muerte en 1956. 

La revolución de 1952, que decretó la reforma agraria, lo sacudió de su 
letargo y reaccionó desfavorablemente a todas las medidas que planteaba 
el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario* Hombre del viejo 
régimen, propietario él mismo de una hacienda en el Altiplano —a la que 
no quiso volver nunca más, ni reclamar un pañuelo de tierra, después de la 
ocupación campesina— no era posible que se hallara de acuerdo con quie¬ 
nes, no obstante, lo proclamaban mentor de la liberación indígena, por sus 
ideas pedagógicas. 

Quizá fue un error hundir las manos en el lodo de la política buscando 
la inasible estrella de la redención humana o fatigarse en las tareas del Con¬ 
greso y en las batallas de la prensa cuando al cabo sólo se recogerían abrojos 
y espinas* 

Al servicio de la política había consumido innumerables horas: organizó 
un partido, fundó dos periódicos, pronunció en la Cámara decenas de dis¬ 
cursos y escribió centenares de artículos* Por la política ganó irreconciliables 
enemigos y fue objeto de la mofa y el escarnio* Menguado balance de medio 
siglo de combates civiles* Y sin embargo, para él, nada había más trascenden¬ 
te y definitivo que la poesía. “Jamás en parte alguna —se lamentaba en su 
mensaje de octubre de 1930 a la juventud intelectual de Costa Rica—- la 
poesía se ha tomado tan a juego como entre nosotros* Hace años escribí un 
proverbio que decía: “Porque el arte es un juego divino, muchos creen que 
es cosa de juego*^ Y esa creencia todo latinoamericana es un grandísimo error. 
Error porque al fin de todo significa la prostitución de la cosa más impros- 
títuíble que hay en el mundo. Clavad esta verdad en vuestros corazones: 
nada, ni la religión, ni la ciencia, ni la filosofía, está por encima de la poesía* 
Es preciso haberla tocado de cerca en los profetas hebreos o en los poetas 
griegos, en Shakespeare o en Goethe, para darse cuenta de lo que ella sig¬ 
nifica para el hombre y por el hombre. He visto en nuestra América hombres 
políticos, esto es, lo que llamamos con tal nombre, políticos que en medio 
de la indignidad humana más grande, hacían consciente y consuetudinaria 
mofa de todo arte y toda poesía. Puedo deciros que si no siempre, casi siem¬ 
pre detrás de cada político de estos hay un inaudito pobre diablo abyecto e 
inenarrable * * * “La poesía es cosa grave, muy grave* El alma de ios hombres, 
el alma de los pueblos se inmerge en su onda sublime y luminosa como 
ninguna encina en las entrañas de la tierra. La poesía es cosa tan profunda, 
tan humana, que por poco se ahonde cualquier actividad histórica, se la 
encuentra como un substrato de eternidad y de luz”. 

En Scopas, Tamayo revela el duro precio que debe pagar el creador para 
afirmar su obra, y su apetencia de un universo ignoto, más allá de los dolores, 
las frustraciones y las mezquindades de la vida diaria. En labios del escultor 
pone el interrogante que desgarra el alma del artista: 
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¿Conoces la agonía del artista 
al instante fatal que inspira y crea? 

Fluye su genio cení o sangre vivida 
de vientre maternal que alumbra a gritos^ 

No hay dolor igual. De las tinieblas 

se arrancan formas como jirones mutilos 

de alma, Y esas tinieblas desgarradas 

son el artista mismo, Á sus criaturas 

si da un contorno, de su carne talla, 

y un gesto es la mueca de su pena 

transfigurada en luz. Cada sonrisa 

que en barro admira el vulgo cuesta lágrimas 

ocultas, y si es Niobe estupefacta 

la desesperación en Paros fúlgido^ 

el creador desesperó al crearla! 


Afuera, en la calle, proseguían los homenajes* Fernando Diez Medina, 
colocándose por encima —o más allá— de los agravios que recibiera en 
1942, a raíz de la biografía ''al modo fantástico'' que dedicó a Tamayo, publi¬ 
có una carta pidiendo la solemne coronación del poeta y la publicación de 
sus obras completas por el Estado, en tanto que Gamaliel Churata, que 
escribía para la radio oficial *^Illimani" notas editoriales con el pseudónimo 
de *'E1 hombre de la Calle'', exigía la creación de una cátedra Franz Tamayo 
en todos los ciclos de enseñanza* Los periodistas de La Paz le declararon 
Maestro del Periodismo boliviano* 

Después de la revolución, la Federación Universitaria^ dominada por los 
jóvenes del MNR, había decidido darle el título de Maestro, conferido en 
otras décadas a personalidades del mérito de Daniel Sánchez Bustamante y 
Jaime Mendoza* Pero encontrando que ese título, ‘‘Maestro de la juventud”, 
le quedaba pequeño, lo proclamaron “Maestro de generaciones”* Se hizo 
un solemne acto en el Auditorium de la Universidad de San Andrés, acto al 
que asistieron, en representación de su padre, que alegó encontrarse delicado 
de salud, sus hijas Teresa y Elvira* 

También le había invadido el escepticismo sobre la apreciación que los 
demás harían de su obra poética* Oscar Cernito le escribió de Buenos Aires 
refiriéndole que una importante editorial argentina, de la que él era asesor 
literario, se hallaba interesada en publicar sus obras completas y que el 
prólogo sería escrito por Arturo Capdevila o Arturo Maraso, admiradores 
de su obra* De esta manera, su poesía alcanzaría por fin difusión y renombre 
continental. La entusiasta solicitud de Cerruto recibió una seca respuesta, 
no del poeta, sino de uno de sus hijos que fungía de secretario: “En cuanto 
a la publicación de las obras de mi padre, no ha lugar”* 

En los últimos meses fue el silencio total* Pero hizo una excepción con 
los periodistas, pocos días antes de su partida definitiva. A requerimiento 
de ellos, les envió un breve mensaje que decía: 

Una palabra para los colegas periodistas, en la grata ocasión de ha¬ 
llarnos, de nuevo, en la arena, y será sólo nn recuerdo* 

Deseo que el periodista auténtico janiás olvide el propio respeto del 
que necesariamente se desprende el rcspcio para con los demás. Sólo respe- 
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tándose Y respetando a los otros se sirve el noble oficio; y sólo en tal res¬ 
peto píen a rio se puede go^ar y usar de la plena libertad de pensamiento 
y expresión, libertad que es el signo del hombre de veras libre y del país 
de veras civilizado. El resto, barbarie. 

Tal mi experiencia vitalicia de ochenta años severamente vividos. 

Con fraternalmente. 

Tama YO 

La Paz, 10 de mayo de 195Ó. 


A mediados del mes siguiente, una trombosis cerebral paralizó en su lecho 
al escritor. Las pócimas homeopáticas nada podían hacer ante el caos que la 
sangre trastornada provocaba en la masa craneal que había concebido los 
pensamientos más lúcidos y los poemas más bellos de la literatura andina. 

Convocado un médico alemán, el Dr. Walter Spiel, siguió, hora por 
hora, la agonía deí enfermo y lloró, conmovido, cuando el anciano, que apa¬ 
rentemente había entrado en la inconsciencia, recitó en alemán uno de los 
versos que más amaba, de Goethe. Después, el corazón, como ave enlo¬ 
quecida, pareció querer escapar del grueso tórax aymará. Y no hubo más. 
Había llegado, para siempre, hora más honda y más callada''. 


Fue inmenso el cortejo que acompañó sus despojos al cementerio general. 
Pocos le habían conocido y tratado en vida pero ahora sucedía que todos 
se volcaban a la calle para rendirle un homenaje postrero. Había llegado 
el día en que el pueblo, '*sin tener ya que pedirle permiso para acercársele, 
fue a acompañarlo en silencio, camino a la tumba” como dijera Alberto 
Crespo Rodas, añadiendo este certero juicio sobre la incomunicación entre 
el escritor desaparecido y su país “No sé qué quiso demostrar el pueblo 
entonces. No lo había comprendido nunca y por eso ante tan invencible difi¬ 
cultad a veces echó mano del epíteto zumbón. Tamayo y su medio estuvie¬ 
ron separados por un abismo incolmable, por una ausencia de simpatía. En 
cierta forma, su vida creadora fue un drama, puesto que era un pensador, un 
poeta sin lectores: libros de Tamayo, editados treinta años atrás, seguían sin 
venderse, amarillentos e intactos en las librerías de La Paz. Por algo fue 
una extraña y dolorosa incongruenda intelectual en Bolivia. Sus compatriotas 
adivinábamos confusamente que aquellas páginas contenían frases de supre¬ 
ma belleza o pensamientos vigorosos y originales pero nada más. Mientras 
tanto nos dolíamos acerbamente de tener cerrados los accesos a ese conoci¬ 
miento. Le decían el primer poeta de Bolivia pero casi nadie había leído 
sus versos, sino cuando más, la zarandeada Balada a Claribel”. ^ 

^ "La Soledad de Tamayo" en El Diario^ 31 de octubre de 
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La tumba de Tamayo, en el cementerio general de La Paz, tiene escrita, 
en tosco madero, una frase que él vaticinó en uno de sus panfletos cuando 
hizo hablar a la ciudad: 

“Este es Franz Tamayo, mi gloria es su propia gloria”* 

Aunque, según me refirió su viuda en una entrevista que le hice poco 
antes de su muerte, él habría querido que pusieran el poema que prefería 
entre los suyos: 

Yo fui el orgullo como se es la cumbre 
y fue mi juventud el mar que canta, 

¿Ño surge el astro ya sobre la cumbre? 

¿Por qué soy como un mar que ya no canta? 

No rías Mevio de mirar la cumbre^ 
ni escupas sobre el mar que ya no canta. 

Si el rayo fue, no en vano fui la cumbre 
y mi silencio es más que el mar que canta. 

De su desaparición física han pasado 21 años y no pocos homenajes 
oficiales, como vimos en la introducción de esta obra. Pero Tamayo continúa 
siendo el gran olvidado. Su familia ha renunciado ya a la posibilidad de que 
la Universidad de La Paz, que tan rumbosa se muestra para pagar misiones 
a Europa o recompensar con prestaciones sociales abultadísimas a sus ÍIus- 
tres catedráticos, pague lo justo por la biblioteca del poeta que tiene secues¬ 
trada desde hace tantos años; la casa de hacienda de Yaurichambi se desmo¬ 
rona a pedazos y por sus ventanas sin vidrios corre el viento del altiplano 
con su gélido mensaje de muerte; en la calle Loayza ya no existe hace tiempo 
la casa N- 84 y en su lugar se levanta un impersonal edificio, en eí que ni 
siquiera figura la placa que ofrecieron poner los prósperos propietarios nue¬ 
vos cuando ordenaron que las picotas dieran fin con la vieja vivienda del 
pensador* 

¿Por qué en las horas de prueba los bolivianos recuerdan a Tamayo? 
¿Cuál es en suma su legado para esta y las nuevas generaciones? Despejado 
el caudal erudito y el fárrago libresco con los que se defendieron de beodos 
y envidiosos, quedan las mil aristas de sus gemas poéticas y las semillas 
henchidas de sus reflexiones que podrían contribuir a la escritura de un 
evangelio del hombre andino* Urge recuperar ese legado y difundirlo, como 
el mejor aporte de Bolivia a la cultura de los americanos. El mismo señaló 
los derroteros que ahora otros van abriendo: "En América —decía— las 
generaciones deben preparar la vida como si un día el viejo mundo debiera 
sumergirse en el océano y dejarnos solos en el planeta” o cuando hablaba de 
k identidad del continente: “Trescientos años de colonia se esforzaron por 
hacer nuevas ^spaña^ doquiera y en cierta medida lo lograron. Hoy nuestra 
tarea es inversa: hacer América de America. Para ello hay dos labores, una 
constructiva y otra destructiva, o inversamente, si se quiere”; y aún más 
específicamente: “El mayor daño que pueden hacer las culturas extrañas 
es que no nos permiten ser nosotros mismos* A veces hay que tentar una 
extraña y sublime guerra de independencia para nuestro espíritu”* 
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Mucho queda por hacer para rescatar el mensaje tamayano, su vida y 
su obra- Nadie ha recogido sus discursos parlamentarios ni sus artículos de 
prensa* Poco se conoce de sus viajes a Europa y de sus estudios en el viejo 
mundo. Su propia vida familiar, la relación con sus padres, con sus herma¬ 
nos, con su primera esposa, con sus hijos, son hasta hoy un misterio* La 
familia posee originales de obras poéticas que permanecen inéditas. No se 
han hecho tampoco estudios sobre las influencias y afinidades que tuvo, 
desde los autores clásicos hasta los modernos. Se sabe que leía a Platón, 
Esquilo, Sófocles y Eurípides entre los griegos y a Horacio, Virgilio y 
Ovidio entre los romanos en sus lenguas nativas, y que en su juventud amó 
a Hugo y a Alfredo de Vigny. Frecuentó también con delectación a Taine, 
Renán, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, pero pronto buscó alimentos más 
substanciosos y se dirigió a las brumas nórdicas: Shopenhauer, Kant, Hegel, 
Goethe, Nietzsche. La explicación se halla en uno de sus proverbios: “Los 
franceses, maestros de sociabilidad y civilidad, pero no saben vivir solos. De 
aquí que en Francia, en dos mil años de grandeza humana no hay uno tan 
grande como Beeíhoven, Shakespeare o Leonardo'"* Y en su afán escatológi- 
co, indagará todavía en fuentes más antiguas como los Vedas* Cristiano sin 
iglesia, buscará a Dios incansablemente sin poder explicarse el misterio de la 
creación- No vacilará, en su empeño, en tomar en serio las elucubraciones 
teosóficas de las señoras Blavatski y Besant, introductora esta ultima de 
Krishnamurti a Occidente. . . 

Su convicción sobre el papel que representa el sufrimiento para la re¬ 
dención de hombres y pueblos —que Toynbee aplicaría magistral mente a su 
estudio de la historia— quizá provenía de Goethe: “Quien no haya comido 
su pan con lágrimas / no haya gemido sentado en su cama, / durante largas 
noches cargadas de pesares / tampoco conocerá los poderes celestiales"", o 
tal vez, remontando el río de la cultura, de Esquilo con su escueta fórmula 
de pathei mathos, aprender del sufrimiento. 


Habrá que estudiar también, con mayores elementos de juicio que los conoci¬ 
dos hasta ahora, al Tamayo político y al estadista, a quien se atacó tan dura¬ 
mente, aprovechando los flancos que ofrecía su permanente oposición a los 
gobiernos, salvo la amistad intelectual con Salamanca, y el afecto paternal 
hacia VillarroeL Allí se verá que, por muchas contradicciones aparentes que 
se advierta, emerge la figura rectilínea de un varón íntegro, en una democra¬ 
cia imperfecta, del civilista respetuoso de la ley que quería acabar con la 
“chacota” republicana, para erigir una nación de verdad, en la que el sano 
orgullo fuera “una de las formas positivas de la vida”* Acaso, como su maes¬ 
tro Goethe, odiaba más el desorden que la injusticia, y el mayor reproche 
que se le pueda hacer es no haber advertido a tiempo los cimientos de arcilla 
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en que se sostenía una república plutocrática en la que la gleba indígena y 
las clases medias urbanas sostenían los juegos florales de la trilogía de gran¬ 
des mineros y el régimen semíesclavista en el agro* Adversario de los positi¬ 
vistas y de los liberales, tenía sin embargo con ellos afinidades ideológicas 
que le impidieron trascender, políticamente, al país nuevo —sin siervos en 
la sima ni barones en la cima— que lo reclamaba como a su profesor de 
energía* 

Sus ideas políticas lucen ciertamente incongruentes con la realidad de un 
país enajenado y sometido a la voluntad de una oligarquía monopolízadora 
de la principal riqueza de exportación, un país tan urgido de reformas sus¬ 
tanciales como era la Eolma de la primera mitad del siglo XX. Su radicalis¬ 
mo era más un código ético y de conducta que un programa político para un 
pueblo expoliado y dividido en castas como en la antigua sociedad egipcia* 
De otra parte, en Tamayo se daba, con soberana e insalvable fuerza, la 
vieja contradicción entre el intelectual soñador que quiere reformar el 
mundo valiéndose de abstracciones y altos pensamientos, y el político volca* 
do a la acción, que requiere batirse con todas las armas para capturar el 
poder, olvidando en el camino escrúpulos morales. Mientras el primero me¬ 
dita y vacila, el segundo atropella y actúa* Uno buscará (como Burke) la 
autoridad; el otro, el poder. Estaba pues escrito que, pese a sus empeños, 
Tamayo no sería Presidente, ni siquiera Secretario de Estado, mientras todos 
sus enemigos dejaban su efímera impronta en ios consejos ministeriales del 
Palacio Quemado. Esa contradicción se ha hecho patente en todos los casos 
en los que, en el ámbito americano, un intelectual llegó al gobierno* Los 
ejemplos de Rómulo Gallegos en Venezuela, Natalicio González en Paraguay 
o Juan Bosch en la República Dominicana, son suficientemente ilustrativos 
del fracaso que le espera al idealista y al hombre de pensamiento enfrentado 
a los reclamos de la administración y a las luchas bastardas de las facciones. 
Tal habría sido posiblemente la suerte de Tamayo si los altos jefes del Chaco 
hubiesen permitido que Salamanca pusiera en sus manos el terrible presente 
de la banda presidencial, después del descalabro bélico. 

Dejando en el limbo de las cosas increadas la imagen del Tamayo estadis¬ 
ta y gobernante, queda para la posteridad la obra del pensador, del poeta, 
del pedagogo y el polemista. 

Sus ideas no le sirvieron para escalar el gobierno ni enfrentaron nunca el 
desafío con la realidad, pero es indudable que fueron poderosos arietes con 
los que derribó adversarios como muñecos de paja, hizo tambalear gobiernos, 
minó las bases de instituciones y partidos e hizo que su nombre trascendiera 
más allá de la muerte. (¡Acaso hay una dinamita más poderosa que las 
ideas?”, se preguntaba en 1917 cuando sólo en ellas confiaba para dar vida 
al partido radical, en ausencia de apoyo oficial o recursos económicos* Y 
seguía interrogando: “¿Hay una fuerza más sutil, más vivaz, más libre, más 
benefactora o nociva, según se la maneje, que las ideas que minan la historia, 
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que la derriban y la reedifican periódicamente? ¿Quién ha hecho la mons¬ 
truosa Alemania de hoy? No son Mohke ni Bismark^ instrumentos tardíos y 
externos y que son como la flor remota de una planta de la que no fueron 
semilla ni raíz* La grande Alemania de hoy no es más que el fruto de una 
semilla ideal sembrada en el hondísimo corazón de la raza por ciertos hombres 
gigantescos que se llamaron Hegel y Fichte, y que hoy, si resucitasen no 
podrían menos que decir, al ver su patria: '*Es nuestro sueño inmaterial 
convertido en nación tangible¿Y quién hizo la volcánica Francia del 93? 
No era el hambre como se dijo, ya que el pueblo la había sufrido durante 
siglos. Fue el pensamiento enciclopédico —libros, prosas, versos, desde el 
dístico epigramático hasta la montaña enciclopedista— el que preparó la 
catástrofe formidable que de la lejanía de los años, a los ojos del vicioso y 
clarividente Luis XV tenía todo el aspecto fantástico de un diluvio* Tal es 
la fuerza de las ideas"** 

En ninguna expresión aflora con más fuerza el bolivianismo de Tamayo 
que en la del libelo, en la que fue maestro indiscutido e imbatído* Así como 
Burkhardt en su consagrada obra sobre el Renacimiento dedujo que los 
principes italianos del siglo XV y XVI poseían el arte de coagular como 
obras de arte la ciencia del Estado, Tamayo, en estas latitudes bárbaras, des¬ 
cubrió el secreto de convertir en trabajos de orfebrería sus líbelos, que fue¬ 
ron muchos y mortales* Es en la diatriba que halla el talento de Tamayo su 
propia expresión* Una forma de libelo, como arquetipo perdurable de una 
frustración colectiva en un país atrasado, resulta por ejemplo el ^‘ekeko**, 
muñeco de greda cubierto de bienes que tiñe de humorismo indiano el ins¬ 
tante fugaz de los rencores burlones del nativo y está henchido de la vio¬ 
lencia pasional del conquistador* Pero no nos desviemos del tema, Ta¬ 
mayo conjuga sus aptitudes polémicas y se muestra como un artista del 
duelo florentino con daga y espada, empuñados a un mismo tiempo, hiriendo 
siempre de muerte a sus rivales* Pero en lugar de la daga, símbolo de traido¬ 
res, él se vale del látigo* Desde las “Crónicas de los tiempos de Mari¬ 
castaña** hasta sus últimos mensajes, posteriores a la revolución de 1952 y 
tamizados por !a discreción de la edad provecta, se encuentra nítido el genio 
del esgrimista que emplea golpes secretos, esguinces, alusiones dobladas y 
desdobladas, todo ello sostenido por la fulgurante magia de una prosa que 
embriaga como el resplandor del sol andino sobre las nieves eternas* 

Ese “monolito pensante** que dijo Augusto Céspedes tenía, en realidad, 
fuego en el corazón, y ese fuego a veces despedía llama y otras luz, pero 
siempre incendiaba cuanto tocaba, como los grandes liberalístas de América, 
desde Juan Montalvo y González Prada hasta Rubén Darío y Pablo Neruda, 
pasando por el propio Vargas Vila hoy olvidado, demostrando que la litera¬ 
tura en ellos era también arma de combate civil* 

Tamayo empleó su furor polémico contra gobernantes y escritores, pero 
también contra leyes e instituciones. Del Círculo de Bellas Artes a la reforma 
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agraria, nadie se libraba de sus estocadas* Siempre cambiando de manos el 
látigo y la espada, se lanzaba atrevidamente a la riña sin pedir ni dar cuartel. 
No hay un ejemplo comparable en América —y menos en Bolívia— de un 
condotiero de su talla> cuyo código de honor {aunque éí hubiera hecho 
burla de ese concepto) se aproximaba mucho más al de los samurai del 
Japón feudal que al de los frívolos caballeros de la Italia renacentista* 

Y no se crea que se trataba de un género menor. Aristóteles se ocupó 
deí libelo —diatriba en la lengua helénica^— entre las producciones de la 
Poética y la Retórica, como hicieron a su tiempo los autores romanos, sola¬ 
zándose con el epigrama* Voltaire, en el anecdotario que contiene su Diccio¬ 
nario filosófico, se refirió también al “atroz libelo”* Encontramos así, entre 
el pensamiento de Burkhardt que hemos mencionado y las decantaciones ar¬ 
tísticas de Tamayo en sus libelos, una coincidencia fundamental, con la di¬ 
ferencia de que las arremetidas de Tamayo no se coagulan en su posición 
conservadora sino que cambian por efecto de su genio, reflejando siempre 
las frustraciones del ser nacional. Con los recursos de su prodigiosa capaci¬ 
dad de síntesis, crea, cuando polemiza, un arte popular, gárrulo, de colores 
fuertes y aromas nativos, sin perder nunca la tensión asombrosa de su estilo. 

Es en tal dase de documentos —mucho más que en la poética o en los 
discursos parlamentarios— que la comunidad boliviana se veía reflejada en 
la obra de Tamayo, agonista que ni en el tránsito hacía la morada de sus dioses 
tutelares pudo refrenarse de atacar la medida que significaría al fin de 
cuentas la liberación social de las mayorías indígenas, cuando habló de '^ese 
crimen inspirado por el genio turaniomongol: la reforma agraria”* Ni en la 
hora crepuscular de su vida pudo amenguar su pasión de gran panfletarío* 


Crecido en la amargura del aberrante enclaustramiento mediterráneo, testi¬ 
go de la comedia sangrienta que jugó el Brasil para quedarse con el territorio 
del Acre, compañero del presidente Salamanca durante la tragedia del Chaco, 
ciudadano conspicuo de una comunidad sumida en el desaliento y la frustra¬ 
ción, Tamayo convocaba a la fiesta del orgullo y la fe en las potencialidades 
de la raza sometida y esta es la parte de su mensaje que ha quedado grabada 
mejor en el corazón de los bolivianos* 

Político, pensador, poeta y pedagogo, Tamayo deslumbra y ofusca por 
la variedad de disciplinas que cultivó y la profundidad y belleza de su len¬ 
guaje, A él también pudiera aplicarse la frase que dedicó Thomas Mann a 
Tolstoi: “¡Cómo se parece al mar y el mar a él!” De su siembra se recogerán 
nuevas cosechas y cada generación dará una interpretación distinta a su voz. 



única y múltiple. Y en tanto, quedará el misterio para ser descifrado por 
quien se aproxime con sed de comprensión y hambre de amor: 

Fue nohUt Priste y grande! 

Habitó un sueño 
como habipar el Ánde, 

Hombre sin dueño, 
fue Hetmes y Apolo! 

Volverá un día, grande 
y siempre solo! 

Mariano Baptista GUMuao 
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CREACION DE LA 
PEDAGOGIA NACIONAL 
( 1910 ) 


Finís et scopus quen hges intueri atque ad quem 
^iisúonss ei lancüones lUai dirigere dehent, non 
alius €st qnam uí cives félkiter dttgant. Jd ftet si 
pifíate et religione recte instituti^ moribus honestit 
armis advetsus bastes externos tutif legnm auxilio 
adversas seditiones et ptivaías injurias muniti, im¬ 
perio et magistratibus ohsequentes, copUs et opibus 
locupletes et florentes fueHnt, 


Baoon. 


Veram Índex sui et falsía 


Spinoza. 


0/ tbe insignifieant portion of my Education, 
which depended on ScboolSf there need almost no 
notice bi taken. I tearned tvbat others leamj and 
kept it stored-hy in a córner of my bead, leen 
aSj yet no manner of use in it, My Scbool-inaster, 
a doivnbent, brokenhearted, underfoot martyr, as 
others of tbat gmld are^ did little fot me except 
discover that he could do little; he, good souif 
pfonunced me a genious, jit for tbe learned profes- 
sions; and tkah / must be sent to tbe Oymnasium, 
and one day to tbe Universlty. 


Carlyle* 



ADVERTENCIA 
Este, lector^ es un doble libro. 

Libro de batalla y libro de reflexión, no sé en qué medida esta doble 
intención dejará de dañar la obra. Bien habría deseado escribir un libro más 
sereno, pero ni los tiempos ni las gentes en medio de que vivimos lo han 
permitido. Visto está que ni los hombres ni los libros son libres de escoger 
su destino: habent sua fata libelli. 

Además, esta reedición de los editoriales publicados en El Diario sobre 
Pedagogía Nacional, lleva consigo todos ios inconvenientes de una produc¬ 
ción periodística rápida, sumaria y forzosamente desordenada e incompleta. 
Los cincuenta y cinco presentes artículos no me han ocupado más de 
cincuenta y cinco horas para componerlos, y esta es la mejor excusa de mi 
libro. Con todo, a través del desorden apárente hay una idea maestra, real 
y segura, que es como la médula del libro y que derrama en cada una de sus 
páginas todo el calor y la vida que extrañamente se ha trasmutado en la 
gruesa polémica de prensa que todos conocen. Además, el libro tiene tam¬ 
bién el mérito de comportar otras y otras ideas, en una tierra en que ellas 
no existen en forma alguna que no sea grotesco plagio o adaptación simiesca; 
y si esta sincera inmodestia duele aún a alguno de los muchos detractores de 
El Diario en esta ya olvidada campaña pedagógica, mándese traducir este 
“Spruch” de Goethe: Nur die Lumpe sind bescheiden. 


FRANZ TAMAYO 


4 



CAPITULO I 

Hemos seguido atentamente en los últimos diez años la evolución de la 
idea de instrucción en Solivia, tanto en el pensamiento popular cuanto en la 
mente de sus directores, y hemos llegado al convencimiento de que hasta 
ahora se parte de un concepto falso, o de varios, si se quiere, y se navega 
sin brújula y sin oriente en esta materia* 

Se cree en un hato de vulgaridades* Se ha creído y se cree en la eficacia 
absoluta de la instrucción* Se ha creído que un país y una raza nuevos, desti¬ 
tuidos de una tradición de cultura y de todo elemento actual de la misinaj 
puede transformarse en diez o veinte años y hacerse un país de tono y carác¬ 
ter europeo, por el solo hecho de crearse universidades y liceos, con planes 
y programas plagiados de este sistema europeo o el otro* Se ha creído que 
la pedagogía debía ir a estudiarse a Europa para aplicarla después a Bolivia, 
y tratándose del probleraa más esencialmente subjetivo, cual es el de la 
educación nacional, se ha ido a buscar el lado objetivo de las cosas, descono¬ 
ciendo así el único método posible, cual es el que hemos de indicar en el 
curso de este artículo* 

Siguiendo estos criterios falsos y pueriles, la suprema aspiración de 
nuestros pedagogos sería hacer de nuestros nuevos países nuevas Francias y 
nuevas Alemanias, como si esto fuera posible, y desconociendo una ley bio- 
lógico-histórica, cual es la de que la historia no se repite jamás, ni en 
política ni en nada. 

Hasta ahora esta ha sido una pedagogía facilísima, pues no ha habido 
otra labor que la de copia y de calco, y ni siquiera se ha plagiado un modelo 
único, sino que se ha tomado una idea de Francia o un programa en Alema¬ 
nia, o viceversa, sin darse siempre cuenta de las razones de ser cada uno 
de esos países. 
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Entretanto, hemos gastado el dinero, y peor aún, el tiempo. Hemos hecho 
infinitos reglamentos y diversas fundaciones, y el magno problema mientras 
tanto queda intacto e irresuelto. 

Nuestro problema pedagógico no debe ir a resolverse en Europa ni en 
parte alguna, sino en Bolivia, La cuestión de instrucción que supone antes la 
cuestión educativa (muy más trascendente) es sobre todo un problema de 
altísima psicología nacional. 

Lo que hay que estudiar no son métodos extraños, trabajo compilatorio, 
sino el alma de nuestra raza, que es un trabajo de verdadera creación. Son 
los resortes íntimos de nuestra vida interior y de nuestra historia los que 
sobre todo el gran pedagogo debe tratar de descubrir. Es sobre la vida mis* 
ma que debe operar, y no sobre papel impreso, y en este sentido es una 
pedagogía boliviana la que hay que crear, y no plagiar una pedagogía trans¬ 
atlántica cualquiera. 

Ahora bien, en las pocas e insípidas páginas de que consta nuestra litera¬ 
tura pedagógica, <;hay una sola línea sobre psicología boliviana? <^Hay una 
sola observación, una sola experiencia en este delicadísimo terreno? ¿Ha 
sorprendido el padagogo algo de la finísima trama de que está tejida nuestra 
alma nacional? ¿Sabe ya cuáles son las diferenciales de nuestra raza respecto 
de otras, histórica o socialraente hablando? ¿O se ha contentado llanamente 
con hablarnos de un sistema bueno en cualquier país europeo, que es como 
hablarnos de la luna? 

Hay un alma yanqui y un alma japonesa, que son cosa distinta de las 
europeas. Esa misma personalidad tenemos que buscar entre nosotros. Tra¬ 
temos de formar bolivianos y no jimios franceses o alemanes. Tratemos de 
crear el carácter nacional que seguramente (podemos afirmarlo a prior i) es 
del todo diferente del europeo. Es tan falsa nuestra orientación en este 
grave asunto, que las escasas observaciones sobre lo íntimo de la vida bolivia* 
na no están en libros bolivianos sino en páginas de extranjeros que nos han 
visto de paso. 

Seguramente la labor que indicamos y pedimos es larga y pesada. Deman¬ 
da una gran dedicación, un finísimo espíritu de observación, años de trabajo, 
y preparación. Pero es el solo camino de hacer obra seria y duradera. 

Mañana tocaremos otros aspectos de la cuestión. 

3 de julio de 1910 


CAPITULO II 

Decíamos que mucha gente, vulgo y no vulgo, confiaba en el valor absoluto 
de la instrucción. Esto significaría la acción e influencia absolutas que la 
instrucción debería o podría tener sobre las condiciones totales de un pueblo 
y de un país. 
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Prejuicio es éste que entre otros hemos bebido en el siglo XVIII francés, 
sobre todo en medio de los sueños del ingrato Rousseau, 

Digamos de una vez: el valor de la instrucción privada o pública es del 
todo relativo. Llevar una suma de conocimientos ordenados, por el método 
más breve y fácil al cerebro del niño o del joven —en esto consiste toda 
instrucción; y su solo enunciado acusa todo lo que hay de objetivo en ello, 
es decir de intrascendente^ en estas materias. 

Seguramente esta necesidad de instruir o de instruirse es una de las 
cuestiones más importantes en los Estados y sociedades modernas, Y es pro* 
blema que ha sido gloriosamente resuelto en muchos países del viejo y del 
nuevo mundo, 

Pero por debajo de este problema hay otro subyacente muy más grave e 
importante, y que tal vez obrando sabiamente es preciso presuponer a toda 
otra cuestión de carácter público o social. Este problema es la existencia o la 
formación del carácter nachnaL 

Esto es cosa mucho más seria. Ya no se trata de adquirir una suma de 
conocimientos útiles, como sí dijésemos, una colección de instrumentos 
para mejorar las condiciones generales de la vida. Ya no se trata de armar o 
de ornar la inteligencia. Se trata de la materia misma de la vida, de la energía 
hecha hombre, de ese substratum de todo edificio individual o colectivo. 
La más viva y directa manifestación de esta reglón interior del hombre, 
no son las ideas ni los conocimientos; son las costumbres, Y las costumbres 
no son otra cosa que el régimen de la voluntad, la educación, el desarrollo, 
y en su caso, la creación de la voluntad. 

He aquí cómo naturalmente llegan a oponerse dos órdenes de ideas, dos 
conceptos generales, el de la educación e instrucción, que no se deben con¬ 
fundir jamás, representando como representan cosas tan diferentes de suyo. 

Naciones enteras hay cultísimas e inteligentísimas, pero destruidas de 
buenas costumbres y descuidadas en su educación de la voluntad. Así es 
Polonia, Una lenta ruina es su destino. 

Las costumbres son cosa tan importante que son la materia misma de la 
historia. Extendiendo una frase y un juicio célebre, podríamos decir: el 
estilo es el hombre; pero el carácter es la nación. El inglés o el japonés que 
emigra a un confín del mundo lleva consigo, por ignorante que sea, todas 
las fuerzas de la raza. Es una comunidad impalpable, y sin embargo real, 
¿Quién habla de que Inglaterra es un país de grandes conocimientos? Peto 
se dice que es un país de grandes costumbres. Toda la ciencia inglesa puede 
perecer de súbito. Si el alma, si la voluntad británica quedan en pie, nada se 
ha perdido. 

Tengamos pues un concepto claro de las cosas. Seguramente necesitamos 
buenos maestros de escuela y buenos profesores; pero sobre todo necesita¬ 
mos crear o mejorar nuestras costumbres. La ciencia se adquiere, la voluntad 
se cultiva; busquemos los medios de cultivarla y desarrollarla. No demos 
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una excesiva Importancia a la instrucción, descuidando por otra parte la 
educación del carácter nacional. 

Muchos creen que la instrucción trae consigo también la educación del 
carácter y la adquisición de buenas costumbres. ¡Error gravísímol Cuando 
no hay un fondo moral, la instrucción es un peligro, y la ciencia puede llegar 
a ser una plaga* El abogado de mala ley, el juez ímprobo, el sofista astuto, 
el periodista logrero, el político inconsecuente, etc*, no son otra cosa que 
gente instruida, y a veces muy bien instruida, pero sin costumbres, o con 
malas costumbres, y con un carácter negativo, respecto de los intereses 
constantes y ulteriores de la vida* 

5 de julio de 1910 


CAPITULO III 

Llegamos a esta conclusión: Necesitamos disociar científicamente, y por 
medio de una crítica comprensiva, todos los elementos raciales de que 
consta nuestra naturaleza de bolivianos, para deducir métodos y leyes inte¬ 
grales sobre que fundar una pedagogía nacional y científica* 

Ahora bien: ¿cuántos hombres en Solivia estarían suficientemente 
preparados para emprender y dirigir un estudio y una fundación semejante? 
¿Tenemos psicólogos y psiquiatras bastante experimentados para ello? ¿Hay 
un solo antropólogo que hubiese acumulado algún material para tales traba¬ 
jos? ¿Tenemos una estadística, una demografía completas? Nada de esto 
existe, ni puede existir aún, ni hay tampoco razón para avergonzarse de ello* 
Somos una nación incipiente, comenzamos recién a darnos cuenta cabal de 
nosotros mismos, y estamos pasando por donde otros pasaron antes* 

Pero si no tenemos sabios nacionales y los necesitamos urgentemente, 
hay que buscarlos fuera. 

La creación de la pedagogía nacional no puede menos que hacerse bajo 
la dirección de una eminencia científica europea; pues no hay que ilusionar¬ 
se sobre un punto, y es que en Bolivía no existe la enseñanza, ni elemental 
ni superior. Fuera de las primeras letras, que es lo que realmente se aprende, 
el que algo sabe, o lo ha aprendido de su cuenta y solo, o es un educando 
de los europeos; pero nunca debe lo que sabe a la enseñanza boliviana* 

¿Un ejemplo? Preguntad lo que cualquiera de nuestros bachilleres sabe 
de ciencias naturales, de matemáticas, de lenguas vivas y muertas* * * ¡y esos 
bachilleres cuentan diez años de enseñanza, término medio! Es preciso haber 
visto a nuestros jóvenes en Europa, pretendiendo inscribirse en escuelas su¬ 
periores, y haberlos visto sufriendo de la más completa impreparación, y 
obligados a rehacer un aprendizaje incompleto o nulo* 

Necesitamos, pues, crear la pedagogía nacional, es decir una pedagogía 
nuestra, medida a nuestras fuerzas, de acuerdo con nuestras costumbres, con- 
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forme a nuestras naturales tendencias y gustos y en armonía con nuestras 
condiciones físicas y morales. Pues no se crea que hay métodos absolutos. En 
Cambridge se trabaja de una manera, en la Politécnica de otra; y, por ejemplo^ 
el libérrimo inglesíto reventaría con los métodos franceses. 

La cuestión sería, pues, no mandar nuestros pedagogos (que no lo son) 
a Europa, sino traer sabios capaces de estudiar e investigar las bases de la 
pedagogía boliviana, poniendo de su parte y a nuestro servicio, en estos 
estudios, todo el contingente científico europeo del que necesariamente ca¬ 
recemos nosotros y seguiremos careciendo indefinidamente. 

El que esto escribe cree que el solo medio de apresurar la civilización 
de nuestros países nuevos es ponerlos en inmediato contacto con el pensa¬ 
miento y el esfuerzo europeos. Dos ejemplos diversos basten para mostrar¬ 
nos lo que el elemento extranjero significa en Bolivia y fuera de ella. 

Lo poco que en el país existe de alto comercio está en manos de extran¬ 
jeros; los pocos grandes establecimientos mineros están poseídos o dirigidos 
por extranjeros; todas las construcciones ferroviarias hechas o por hacerse 
están en manos extranjeras; los pocos libros realmente científicos que exis¬ 
ten sobre Bolivia están escritos por extranjeros. ¡Ved ahora lo que nos queda 
a los bolivianos de nacimiento! ¡Y con estos datos pretended ahora pasaros 
del elemento extranjero, tratándose de la más grave e importante de las 
cuestiones, cual es la de la Instrucción publica, la de la creación de la 
pedagogía nacional! 

Otro ejemplo. ^Quc sería de la maravillosa república Argentina sin los 
extranjeros? Lo que fue antes, esto es, algo igual a Bolivia, y a veces infe¬ 
rior; y esto es tan cierto, que en la Argentina, allá donde los extranjeros no 
han llegado aún, los argentinos se están como estamos nosotros. 

Seguramente esto de traer sabios no es cosa fácil. Hay que escoger y hay 
que pagar; pero no por eso la necesidad deja de ser real. Por lo demás, si en 
Chile, Argentina y Brasil hay algún provecho alcanzado en este terreno por 
los Estados, sabido es a quien se debe, y es también sabido el régimen que 
en la instrucción pública de esos países reina, tratándose de elemento 
extranjero. 

6 de julio de 1910 


CAPITULO IV 

¿Que nos hemos contradicho? 

No tal. 

Antes de todo una observación. No se desconozca nunca la idea maestra 
de todas nuestras especulaciones sobre esta materia. Esta idea es gobernar, 
esto es, pedir de nuestra parte o indicar a quien gobierna no la necesidad de 
hacerse diputado psicólogo o ministro pedagogo, sino otra primordial, si las 
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hubo> y qne en la especie significa orientar la instrucción pública hacia di¬ 
recciones definitivas y con bases razonadas y para lo cual no es necesaria 
la ciencia especial y personal de quien gobierna, sino el uso del poder, en 
este sentido o el otro, en manos de quien lo ejercita. Siempre creíamos que 
en esta materia de instrucción pública, lo consecutivo es enseñar o aprender; 
pero lo primordial y fundamental es gobernar, pues aceptamos que se 
enseña o se aprende según como se gobierna, en definitiva, 

¡Esto! 

Y volviendo a ia cuestión discutida, deploramos no ser comprendidos. 
Cuando pedimos el contingente extranjero, no pedimos profesores que 
vengan a enseñar una ciencia, sino sabios que vengan a crear un método, y en 
suma, nos enseñen el arte de enseñar, el cual, tratándose de europeos u otros, 
existe, pero seguramente no existe tratándose de bolivianos. Digámoslo de 
una vez: en el porvenir, el mejor maestro del boliviano tiene que ser el bo¬ 
liviano; hoy es el peor que puede darse, pues a priori podemos decir que no 
sabe enseñar; y en este sentido, cualquier extranjero, por ignorante del país 
que sea, por dispares que sean sus métodos, siempre llegará a resultados más 
proficuos que todos nuestros pedagogos, aunque no sea más que por su 
conocimiento de otras humanidades, de otros métodos. 

Dos solas preguntas haríamos: una de orden general, otra de orden con¬ 
creto. De todos los que oficial o extraoficial mente se ocupan de instrucción 
pública, ¿quién conoce el índice gráfico de la potencia o resistencia mental 
del niño boliviano, qué digo, del paceño, del cochabambino, u otro, que 
no todos son iguales? Y, sin embargo, este conocimiento es indispensable en 
una pedagogía de veras y no de burlas, y como éste, hay mil conocimientos 
y datos que nos faltan* ¿Quien ha de buscarlos y formularlos? ¿Nuestros 
profesores bolivianos que ni por juego han tenido jamás en la mano un ins¬ 
trumenta! completo de antropometría? ¿Entonces? 

Entonces hay que recurrir a sabios extranjeros, no para enseñar esta 
ciencia o la otra, sino para crear los métodos de enseñarlas, cosa muy di¬ 
ferente. 

Pregunta concreta: ¿se puede saber el resultado de las comisiones peda¬ 
gógicas del gobierno boliviano en el exterior, sus resultados en materia regla¬ 
mentaría general, o en su aplicación práctica? Sí, se puede saber que los 
reglamentos y distribuciones de instrucción han variado y se han cambiado 
varias veces, cada vez obedeciendo a un distinto criterio, y probablemente 
según soplaba el viento de Alemania o de Suiza. Se puede saber también que 
se ha trasladado al país planes de planteles europeos (comercio, normalis- 
mo, etc.) y que están en actual función* Se puede saber también que para 
la organización de esos nuevos planteles no se ha hecho otra cosa que con¬ 
sultar los similares transatlánticos; aunque es verdad también que para hacer 
esos calcos hubiera bastado comprar los anuarios de instrucción europeos 
y los diferentes programas y horarios* 
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Se puede saber también —retrospectivamente— que nuestras actuales 
universidades jurídicaSj teológicas, farmacéuticas, médicas, etc., etc*, no fue¬ 
ron ni son otra cosa que calcos de patrones europeos, lo mismo que los 
novísimos, y se puede saber también, si hay aún alguien que necesite saberlo, 
cómo se enseña el derecho, cómo la medicina y ío demás, en el seno de esas 
maravillas universitarias, como seguramente se enseñarán el comercio y de¬ 
más novedades. 

Y con esto poned aún en duda la necesidad de crear la pedagogía nacio¬ 
nal, los métodos bolivianos, de enseñanza* 

¡No se hable aquí de la manera cómo se han cumplido las comisiones a 
Europa! ¡Una de ellas ha residido en Londres durante meses, a pocas horas 
de Cambridge, y se ha vuelto de Londres sin conocer ni de visu Cambridge, 
simplemente la primera universidad del mundo! 

¡Sigamos mandando comisionados a Europa! 

¿Queréis que os hable de los pensionados? Sería cruel* * * 

Antes de terminar hagamos una distinción que acabe de justificarnos de 
ía acusación de propia contradicción, que es la sola objeción sería que hemos 
encontrado en los diarios de ayer. 

Cuando hablamos de contingente europeo para Bolivia hay que distin¬ 
guir la introducción y aplicación de métodos europeos hecha por bolivianos 
en Bolivia, por una parte, y por otra el aporte de profesores europeos, que 
por mucho que estén destituidos de los elementos de una pedagogía nacio¬ 
nal que aún no existe y por muchos que sean sus errores al aplicar a bolivia¬ 
nos sus métodos extraños, el resultado final será siempre que enseñarán 
un poco más y un poco mejor que nuestros profesores. 

Lo primero es lo que hemos hecho hasta ahora; lo segundo, lo que tal 
vez deberíamos hacer, a falta de algo más radical. 

9 de julio de 1910 


NOTA: 

Inesperadamente para nosotros, se han vuelto a producir objeciones de carác¬ 
ter reflexivo sobre más de una de nuestras ideas a propósito de instrucción 
pública* 

Tuvimos pensando un momento que nuestra campaña sobre instrucción 
pública (campaña es) debía reducirse a marcar ai presente los grandes li- 
neamientos de la cuestión, y que ir más lejos y penetrar más al fondo habría 
sido tal vez buscar voluntariamente la general incomprensión de que nos 
hemos quejado otras veces* 

Parece que no es así. Parece que hay gente que gustaría de discurrir seria¬ 
mente sobre estos importantes asuntos* Es consolador. 
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EntretantOj t^hay una verdadera y grave controversia de ideas? El Diario 
no puede estar ausente de ella ni puede faltar a la cita. 

Queda reabierto el debate para la semana próxima. 

15 de julio de 1910 


CAPITULO V 

DEL BOVARISMO CIENTIFICO EN MATERIA PEDAGOGICA 

Esto, lector, si no lo sabes, significa un extraño vicio de la inteligencia y del 
carácter que se encuentra en todas partes, más o menos; pero sobre todo en 
nuestra América Meridional. Consiste en aparentar, respecto de sí mismo 
y de los demás, tai vez sinceramente —no se sabe—, una cosa que no es real¬ 
mente, y es k simulación de todo: del talento, de la ciencia, de la energía, 
sin poseer naturalmente nada de ello. 

En la materia que nos ocupa, se trata de la simulación de k ciencia pe¬ 
dagógica, Es lo que llamaría el excelente Gautier el bovarysmo pedagógico. 
Examinémoslo y hagamos un poco de psicología nacional. 

Se trata de todo un arte* Los simuladores de k ciencia pedagógica en esta 
nuestra América, participan naturalmente del artista y del juglar. Del artista, 
porque se ocupan de cosas irreales y con apariencia de verdad; del juglar, 
porque todo ello es, en el fondo, mezquino y despreciable* 

Esto tratándose del lado objetivo de k cosa* ¿Qué pasa en su fondo sub¬ 
jetivo? ¿Qué hay en el alma de los simuladores de la ciencia pedagógica? 
Dos cosas características: una pobreza radical y fundial de inteligencia cien¬ 
tífica, y por otra parte el apetito de vivir bien* Son inteligencias pobres y 
perezosas, incapaces de hacer un verdadero trabajo científico, que, como todo 
trabajo honesto, demanda un verdadero esfuerzo y no simples apariencias de 
esfuerzo* Su papel, tratándose de las ciencias, es completamente pasivo. In¬ 
dudablemente, se ocupan de ciencia; pero las tareas están invertidas: son los 
libros que obran sobre ks inteligencias, y no las inteligencias sobre los libros, 
sobre la vida y sobre todo* Ignoran la única cualidad y k única labor que 
cuenta, tratándose de ciencia: crear. Pero poseen todos los demás talentos, 
sobre todo uno, el de calco y el de plagio, que son los talentos bováricos por 
excelencia. 

¿Cómo proceden? Es muy llano y fácil. 

Saben servirse admirablemente de las bibliotecas; y ellos mismos son 
bibliotecas semovientes y fárragos ambulantes * * * de ideas ajenas* Pedid 
una idea propia, en la especie —una idea luminosa y fecunda que hubiese 
brotado de la experiencia y de k observación, por ejemplo, sobre el niño 
boliviano—; eso no lo encontraréis jamás, porque eso jamás ha existido. 
Entre tanto siguen procediendo en su labor de bovarismo pedagógico, y 
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esto con un arte y una oportunidad admirables. La manera es citar en los 
discursos públicos, en los diarios, en los libros, en las academias y universí- 
dadeSj catálogos de nombres célebres, de sistemas educativos, de teorías 
pedagógicas, todo salpicado de términos técnicos y musicales. Os hablarán 
de batallones escolares^ de gimnasia sueca, de polígonos de tiro, etc,, etc. Fi¬ 
guraos por un momento un juglar que desde lo alto de una cátedra os hablase 
gravemente y en el tono más patético y patriótico, de la duda metódica de 
Descartes, de las Naturas naturada y naturante de Spinoza, de las antinomias 
de la Razón Pura de Kant, de la tesis, la antítesis y la síntesis, dentro de ía 
Fenomenología del Espíritu de Hegel: ¿no quedaríais asombrados y aplasta^ 
dos debajo de tanta y tamaña ciencia? ¿Cómo se puede no ser un sabio 
cuando gravemente, y sobre todo patrióticamente, se han pronunciado nom¬ 
bres y cosas tan sublimes y poco comunes? 

Pero, lector, dirás tú: ¡este es un embuste y una mascarada! 

Sí, para la gente seria que no vive de palabras, para la que aún cree en 
la ciencia honesta y legítima, que no consiste en copiar índices de libros 
científicos y citar nombres de autores; sí, para los que tienen alguna expe¬ 
riencia en el manejo de los libros y de las ideas; para los que saben cuán rela¬ 
tivo es el valor de éstas y de aquéllos; para los que saben que la verdadera 
ciencia, pedagógica u otra, no es ni debe ser un objeto de lucro personal; 
para los que han visto de cerca pedagogos de veras y no de burlas, pedagogos 
que vivían en las escuelas y no en las bibliotecas; sí, para aquellos que no 
son pueblo ingenuo y contribuyente irresponsable que no distingue el gato 
de la liebre; sí, para aquellos que al criticar a los demás obreros por un 
mal trabajo, inhonesto o simulado, están en estado y en disposición de decir: 
¡mi trabajo es éste; comparadlo con el vuestro! 

Se nos dirá: ¿Qué es lo que tenemos que hacer, entonces? 

Dejar de simular; renunciar a la apariencia de las ciencias, y emprender 
la ciencia de las realidades; trabajar trabajar, trabajar, y en el caso concreto, 
cerrar los libros y abrir los ojos. . . sobre la vida, 

Pero se dirá aún como se nos ha dicho ya: iPrecisad, concretad, decid 
objetivamente lo que tenemos que hacer! 

¿No lo habéis aprendido aún, señores pedagogos? ¿No lo sabéis? 

Mañana os lo diremos, 

19 de julio de Í910 


CAPITULO Vi 

Cuando dentro de un cuadro de grandes y sintéticas líneas indicábamos una 
dirección total y una idea maestra que sirviesen de norma y base para la 
creación de la pedagogía nacional, temíamos de antemano que nuestras es¬ 
peculaciones y nuestras reglas de gobierno habrían de estrellarse contra una 
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incomprensión e impreparadón asombrosas, no ya de parte del público 
irresponsable y anónimOj sino de aquellos que por su estado y condición 
estarían llamados y obligados a tener mejor conocimíerito de estas materias. 

Habíamos hablado de la necesidad de crear la pedagogía nacionalj es 
decir de una pedagogía nuestra, medida a nuestras fuerzas, de acuerdo con 
nuestras costumbres, conformes a nuestras naturales tendencias y gustos y 
en armonía con nuestras condiciones físicas y morales. . . 

Nuestros sabios pedagogos encontrarían que una pedagogía así sería 
llanamente desastrosa- Afirman que no conocemos el aseo, que no gustamos 
dei movimiento físico, tan proficuo a la salud; que tendemos a entregarnos 
a ejercicios piadosos, tendencia que acusaría un natural fanático; que somos 
alcohólicos, holgazanes, envidiosos, egoístas, mentirosos y, sobre todo, per¬ 
versos, Que nuestra música es quejumbrosa {\oh Chopin!, ;oh Beethoven!); 
que en pintura se prefiere los colores chillones y en poesía lo sentimental 
{joh Heíne!, ¡oh Sófoclesí) 

Todo esto y otras cosas más son verdad; pero lo que no es verdad es 
que el alma de nuestra raza sólo conste, tratándose de costumbres y de ten¬ 
dencias, de aquellos elementos negativos y funestos. Esta es una calumnia 
que sólo el cretinismo pedagógico es capaz de lanzar contra toda una nación 
y una raza. 

Esos son los vicios de ía raza; pero de vicios no vive ni se engrandece una 
raza. Ahora bien, hacer una pedagogía según nuestra alma y nuestras cos¬ 
tumbres, no quiere decir hacerla según nuestros vicios, Al revés, uno de los 
objetos de la pedagogía futura será justamente contribuir a curarlos o anu¬ 
larlos. 

Pero ya lo sabemos, el bovarismo pedagógico jamás crea nada. Habla 
con una asombrosa gravedad deí alcoholismo, de fanatismo, de egoísmo, etc,, 
todos lugares comunes y clichés que están en boca de todos los filisteos del 
pensamiento boliviano, desde hace cincuenta años, Pero lo que beocios 
de todos los tiempos no han soñado siquiera, ni nuestros actuales pedagogos, 
es el descubrimiento, el estudio de todas las virtudes y fuerzas de ía raza, 
!a investigación de todos sus elementos de vida psicológica, la misteriosa y 
divina trama de esfuerzos y actividades, de acciones y reacciones interiores 
que constituye la vida misma de ía nación. Esto no lo han visto nunca. De 
esto no hablan jamás. Revolved las bibliotecas y archivos, oficiales y parti¬ 
culares: no encontraréis una sola línea sobre el mecanismo íntimo de nuestra 
vida de bolivianos. 

De suerte que cuando el sabio extranjero viene y pregunta sobre los 
sentimientos afectivos, sobre las condiciones intelectuales, sobre los proce¬ 
sos comprensivos e intelectivos de nuestra raza; cuando pregunta si conoce¬ 
mos los infinitos resortes de vida que una raza se ofrece a sí misma, resortes 
que no pueden menos que ser particulares y propios a los bolivianos, en el 
caso; cuando pregunta de qué género de fuerzas se sirve la nación en la 
lucha por la vida, de preferencia a otras, a las inglesas, por ejemplo, enton- 
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ceSj todo hinchados de ciencia ajena, y sin haber creado una sola vírgula de 
ciencia boliviana, respondemos en globo, sin detalles, sin análisis, sin comen¬ 
tario: alcoholismo, fanatismo, egoísmo, etc*, etc* Son los eternos lugares 
comunes, las ideas-comodines, los conceptos postizos, las muletillas doctri¬ 
narias con que llena sus programas en mal castellano, todo aspirante a dipu¬ 
tado o a ministro* ¡Y cuando no hablamos de esto, hablamos —siempre 
patrióticamente, siempre gravemente— de kindergarten, de gimnasios, de 
pedagogos europeos y de todo lo que hemos copiado de las ediciones de 
Brockhaus, de Tauchnitz, de la InsehVerlag, y a veces apenas de Alean y 
de la España Moderna! 

Y sin embargo, la raza alcohólica, egoísta, perezosa, fanática, es capaz 
de producir individuos como un Santa Cruz, y muchedumbres como las 
huestes del Pacífico * . . 

Queréis comenzar a conocer siquiera de lejos la psicología boliviana, se¬ 
ñores pedagogos que sólo sabéis de Europa y de nuestros vicios? Tal vez el 
soldado chileno o el acreano puedan informaros de algo. * * 

20 de julio de 1910 


CAPITULO Vil 

Velay que comenzamos a tocar los contornos palpitantes y el punto can¬ 
dente de la cuestión pedagógica. Ai fin, preciso era que justifiquemos el 
título de uno de nuestros primeros editoriales: Las grandes orientaciones 
de ¡a Instrucción Ptiblka en Bolivia. 

En medio del grande aparato de métodos, de experiencias, de materiales 
de todo orden, de que es preciso rodearse y ocuparse cuando se afronta la 
cuestión de la instrucción pública de un país, existe algo cuya importancia 
está por encima de todas estas cosas, y las presupone y las condiciona exclu¬ 
sivamente, y que siendo como es, a un mismo tiempo, objeto y sujeto de 
toda pedagogía, pospone cualquier empeño, cualquier interés, cualquier 
consideración que no sea ello mismo: ese algo es el niño* 

El niño escolar que un día será joven universitario, es y debe ser materia 
prima y primordial de toda pedagogía. Toda tentativa, todo ensayo con¬ 
vergen hacia él; todo resultado, toda esperanza irradian de él. Todas las 
ciencias y artes pedagógicas no tienen más objeto que él, y él mismo es 
sujeto exclusivo de toda evolución, de todo fenómeno pedagógico* Todo por 
él y para él; nada fuera de él. 

Se puede suponer la existencia de un pedagogo que ignore todos los 
métodos de enseñanza imaginables: si conoce la naturaleza íntima de su niño 
educando, ¡basta! Será el maestro ideal, irremplazable, porque será el único 
capaz de servirse de todos los resortes y expedientes que pudiera ofrecer 
la naturaleza particular de aquel niño* Haced la experiencia contraria: dadnos 
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el pedagogo en cuyo cerebro yazgan perfectamente catalogados y clasificados 
todos los métodos de enseñanza humanos y en cuyas manos pueda jugar 
libremente el ingente material educativo de que dispone nuestro mundo mo¬ 
derno: si ignora las facultades y modalidades de la naturaleza moral e inte¬ 
lectual del niño que debe enseñar, su labor será vana, cuando no nociva, 

¡Imaginaos pues, ahora, lo que, tratándose de instrucción pública, sig¬ 
nifica la investigación y estudio de la naturaleza del niño! ¡Y ved lo que 
para nosotros importa el estudio (si es que se lo ha hecho) de las pedagogías 
europea o americana; japonesa o manchega, junto a la total ignorancia del 
espíritu y del cuerpo del niño boliviano! 

Ahora bien, ¿cuál será la utilidad del conocimiento de los métodos extra¬ 
ños creados especialmente para razas y países dcl todo dispares a nosotros? 
Seguramente tienen una utilidad relativa y secundaria: la de armar al peda¬ 
gogo boliviano de conocimientos generales y de experiencias ilustrativas de 
su inteligencia. Pero este conocimiento extraño no bastará jamás para hacer 
una verdadera pedagogía boliviana. El estudio hecho en Europa servirá en 
el mejor caso como un trabajo preparatorio, pero nunca será el trabajo defi¬ 
nitivo. Este tiene que hacerse en BoHvia, primero, desenvolviéndose y ope¬ 
rando comprensiva y sintéticamente, dentro de la raza; segundo, aplicándose 
y objetivándose concretamente en el niño mismo. ¡Esta, y no otra, es la 
cuestión! 

El material de nuestra pedagogía está vivo y palpitante en nuestras 
manos. Es el niño boliviano, la inteligencia, la voluntad, la moralidad boli¬ 
vianas. Es la vida misma que modela nuestros dedos, y que, con todos sus 
misterios y sus sorpresas, se manifiesta a nuestros ojos, los cuales prefieren ce¬ 
rrarse a ella para sólo abrirse a un mundo exótico y extraño, que no debería 
interesarnos sino oblicuamente y a posteriori. En estas materias tenemos, 
como todo hombre, un campo propio que labrar; pero preferimos ir a la¬ 
brar el ajeno* Nuestra psicología infantil está por hacerse; preferimos ir a 
averiguar lo que pasa en el alma del niño alemán o suizo* ¡Quién se cuida del 
niño aymará o del niño mestizo y puede decirnos media palabra de su 
naturaleza física o moral, fuera de los lugares comunes de fanatismo, alco¬ 
holismo, y demás chirigotas científicas! Lo único que se ha descubierto es 
que se necesita el látigo para el niño boliviano, y esto es una gran conquista 
pedagógica* Es posible que así sea, y que el látigo, sobre todo el de la ver¬ 
dad y el de la veracidad, sea lo que más falta hace en nuestro mundo 
pedagógico* 

En malhora habíamos hablado de antropometría y de índices gráficos de 
resistencia, tratándose del niño boliviano. Se ha creído que no pedíamos más 
para dar por creada y fundada la pedagogía nacional* Sancta símpUcitas! Es 
así cómo se nos comprende y cómo se nos interpreta* Verdad es que tenemos 
que dirigirnos al universal personaje llamado por Remy de Gourmont: celut- 
qui-ne-comprend-pas. No se ha comprendido que esta necesidad que hemos 
apuntado es una entre mil de que sufre nuestra naciente pedagogía* No se 
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ha comprendido que en k total ausencia de toda materia seriamente pedagó¬ 
gica en Solivia, y en la total carencia de medios y hombres para el caso, 
hemos hecho una pregunta y hemos demostrado una deficiencia; y que si 
fuésemos a apuntar todas las deficiencias y vacíos, probablemente nos en¬ 
contraríamos con que toda nuestra labor y obra pedagógica, desde hace cíen 
años, es igual a nada, o poco menos. 

Esto tendremos que mostrar gradualmente. 

21 de julio de 1910 


CAPITULO VIII 
UN PARALELO 

Antes de afrontar finalmente nuestro problema pedagógico, cuyo mal ra¬ 
dical, según nosotros, reside más en la incomprensión e incapacidad de los 
hombres, que en la deficiencia de medios exteriores, queremos servirnos 
de un paralelo, como medio de estudio, paralelo que sea experiencia irrecusa¬ 
ble, ejemplo provechoso, y a la vez expediente que facilite la continuación de 
nuestros estudios en la materia. Tal es* A veces el hombre o el pueblo que 
se investiga, sale voluntariamente de sí mismo para contemplarse como en 
un espejo, en otro hombre y en otro pueblo; y este método tiene la ventaja 
de, tomando por base un fondo común de humanidad, buscar las leyes de la 
vida en otro medio similar, cuando el propio no las manifiesta bastante 
claras* 

Imaginad una nación que histórica, geográfica y étnicamente es el antí¬ 
poda del mundo europeo. Su sangre, su pasado, su educación y su presente 
son totalmente diversos* Hay tai disparidad con el europeo, que éste la con¬ 
sidera poco menos que salvaje, y le envía misioneros jesuítas, lo mismo que 
al Paraguay u otros bárbaros. He nombrado al Japón* 

El Japón durante siglos, duerme estacionario e inactivo, respecto del 
grande movimiento occidental; y es preciso leer todo género de Cartas Edifi- 
cantes para saber la idea que Europa se hace de él durante los siglos XVII 
y XVIII. Se juzga de él lo que hoy juzgamos de nuestros tobas, o poco 
menos* Cómo ha de ser si apenas se le siente respirar en su extremo oriente* 
Súbitamente he aquí que el Japón abre los ojos y levanta las manos, y 
empieza a devenir consciente y a obrar* Es un despertar* De lo primero 
que se percibe es que lo que más intensamente vive sobre el globo es 
Europa: pues allá se dirige todo su empeño, ¿cómo?, emprendiendo el 
estudio de sus ciencias, de sus artes, procurando sorprender sus secretos de 
vida y de actividad, y poniéndose al acecho del mundo europeo, como al de 
una presa. El Japón en sesenta años adquiere cuanto se puede adquirir* ¿Y 
qué es lo que adquiere? Todo lo objetivo, todo lo exterior de la vida europea: 
las fórmulas y los procedimientos científicos, los medios externos y palpa- 
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bles para adquirir la riqueza, crear la industria o fomentar el comercio. Y 
el Japón evoluye y convoluye. 

A la vuelta de algunas décadas, el Japón aparece a nuestros ojos total¬ 
mente cambiado. El japonés se viste a la europea, habla inglés^ hace la quí¬ 
mica de Lavoisíer y de Berthelot, aplica las finanzas occidentaleSj comenta 
la religión, la política, la diplomacia de los blancos, no ignora cuanto se ha 
impreso y fabricado en occidente, y la nación, por lo menos en el frontis de 
sus grandes puertos y ciudades, está tan mudada, que engaña a todos los 
miopes que se ocupan de la historia y vida de las naciones. Y los necios y 
los ingenuos, hablan en Francia y en otras partes, de ia europeización del 
Japón.,. 

No, eso no existe ni ha existido jamás. Hablad de la europeización de 
Buenos Aires o de Nueva York; pero no de la del Japón, Y aquí se presenta 
una distinción de altísimo interés histórico: en el Japón hay una civilización 
europea; pero !a cultura toda, es decir el alma y la médula, son japonesas. 
Lo que importa de un continente a otro no puede ser sino cosa muerta en 
sí y no puede tener un valor real sino en cuanto el sujeto que ha servirse 
de ello es realmente un elemento vivo y activo. Se puede importar de un 
lugar a otro todo género de cosas: métodos, fórmulas, utensilios, ideas y 
máquinas; pero lo que no se importará jamás a ningún país, es la energía, 
la voluntad, sin las que todo el resto no vale ni significa cosa alguna. Y lo 
que hay interesante y trascendente en el Japón, no es el barniz europeo ni !a 
aplicación de ciencias y artes occidentales; es el alma japonesa, que ha de¬ 
venido tan poco europea, que entre ambas hay cien veces mayor distancia 
que entre el alma yanqui y el alma italiana, por ejemplo. Pero para los que 
no tienen más fuerza ni más capacidad que para quedarse en la superficie 
de las cosas y en su apariencia; para los que no pueden penetrar en la médu¬ 
la de la vida, lo único que cuenta y que vale son las exterioridades, y atri¬ 
buyen una virtud definitiva a los medios externos, y creen en la eficacia 
absoluta del dinero (ioh el dinero!) para edificar escuelas, instalar labora¬ 
torios y construir palestras, por la simple razón de que aparentemente Europa 
y el Japón deben su desarrollo vital a aquellos medios exteriores. 

Y volviendo al Japón, os daremos un pequeño rasgo de alta psicología 
nacional, por el que se pueda apreciar todo lo que hay de permanente e inasi¬ 
milado en ei fondo del alma japonesa. Naturalmente, esto no está en los 
libros; pero está en la vida, y ha habido que abrir los ojos sobre ella para 
poder verlo. 

Es la guerra. Un capitán japonés regla sobre un otero el fuego de su 
batería. Hay la coraza del cañón, o un árbol, o un muro detrás del que se 
podría ordenar muy bien la maniobra. 

El japonés busca la mayor eminencia. Las granadas llueven a su rededor 
y abaten la mitad del pelotón. El capitán hace un cálculo trigonométrico en 
su carnet bajo el graniza de balas. Diréis: es el heroísmo inútil. Posible, 
¿Qué dirá el francés? Fanfarronada; ¿qué dirá el inglés? nonsense, insensa- 


18 



tez, cálculo falso, Y sin embargo el oficial francés y el inglés serán igualmente 
valientes y harán lo mismo su deber de morir si acaso, pero lo harán cada 
uno según su propia alma, y lo harán de modo diferente al japonés. Este 
tiene necesidad de afirmarse a cada instante su desprecio de la muerte y de 
todo lucro de la vida. Primero su ideal; después el resto. 

Esto es lo que significa la voluntad y el alma raciales, y es así cómo se 
diversifican y especifican unas de otras, 

Y con este paréntesis necesario, mañana a nuestro tema, 

22 de julio de 1910 


CAPITULO IX 
LA RAZA 

Hemos necesitado comenzar por destruir para edificar. No hemos llegado a 
un campo vacío y fácil. La ciencia a medias y toda suerte de intereses infe* 
riores usufructuaban ya de él. Había que denunciar el parasitismo científico 
y pedagógico que sólo vive de dos cosas: de difamar la raza y de despojar 
la ciencia europea. Para él no hay más que dos cosas: o nuestros vicios, o 
fórmulas secas y muertas de una ciencia ajena y lejana, Y esta es la primera 
grande orientación de la futura ciencia boliviana: Tratándose del conoci¬ 
miento de nosotros mismos, no hay ciencia europea que valga; somos un 
algo vivo: descubrir nuestra ley de vida, que seguramente no es francesa ni 
otra sino boliviana. Ocuparse solamente de vicios propios y de fórmulas 
ajenas es procedimiento estéril y negativo. De él no brotará jamás ni la vida 
ni nada. Orientarse al revés: buscar nuestras energías latentes, y descubrir 
nuestras fuerzas vivas para hacerlas servir a una obra sólida y real. Este es el 
camino de los fuertes que no confían más que en la naturaleza y en la vida, 
fuente de toda ciencia y de toda energía: Ya lo hemos dicho: de vicios no 
vive ni se engrandece una raza, y sobre simples vicios no se funda pedagogía 
ni nada, ¿De qué estamos viviendo pues? Seguramente de algo que es una 
fuerza y una ley de vida. Es esto que debemos buscar y descubrir. Llegados 
a este pumo, lo primero que se nos presenta es la cuestión de raza. Comen¬ 
cemos a ver lo que es. 

Se habla de conglomerados étnicos, de que en orden de razas somos un 
conjunto de elementos heteróclitos, sin unidad histórica ni de sangre, que 
nuestro fondo étnico es un crisol donde se han fundido diversas humanida¬ 
des, y se saca de esto la consecuencia —no sabemos con qué fundamento- 
de que no existe o no puede existir un carácter nacional, una ley biológica 
especial, lo que se llamaría un patrón, una medida y un molde raciales que 
sirviesen de base y de guía en estas especulaciones y exploraciones. Que, 
por consiguiente, son criterios europeos, procedimientos y conclusiones eu¬ 
ropeas las que hay que emplear, cuando se trata de nuestra raza y su evo¬ 
lución. 
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Aquí lo absurdo de cierta dialéctica salta a la vista* De la creencia en la 
necesidad de asimilar culturas europeas se ha deducido de hecho la asimila- 
ción de nuestras razas hispanoamericanas a las europeas* 

Volvemos sobre este punto en artículo especial. 

¿Por qué se afirma a priori y sin ulterior razón que por el solo hecho de 
que un grupo étnico es el producto de diferentes elementos étnicos no puede 
tener un carácter nacional y una ley biológica propia? Aquí viene bien decir 
que la incapacidad de ver una cosa es la única razón para negarla. 

Comencemos por establecer que es ya lugar común y vulgar de estas 
ciencias, el aceptar que, históricamente, no existe sobre el globo raza absolu* 
tamente pura y sin mezcla; que los grupos humanos que mayor unidad acu¬ 
san en su morfología total, no sólo son combinados y complejos, sino que son 
tal vez los que mayores y más numerosas influencias y cambios étnicos han 
sufrido* Y aquí el lado puramente racial del problema, pierde grandemente 
de importancia. La cuestión es: seguramente el hombre hace historia; pero 
¿quién hace aí hombre? El instante histórico y el medio ambiente* Bien 
está. Resultaría entonces que en el estudio de la cuestión, la parte estricta¬ 
mente racial no representaría sino la tercera parte de los factores que com¬ 
ponen el problema; y que por consiguiente el postulado de que por el 
hecho de que una raza no es históricamente pura, no tiene carácter nacional 
ni una ley biológica propia, es una simple petición de principio. 

¿Ni cómo puede ser de otra manera? ¿Qué se entiende por carácter 
nacional? ¿Hay acaso un criterio fijo y definitivo que aplicar a las diferentes 
manifestaciones biológicas de un grupo étnico, y en virtud del cual se pueda 
decir: esto es carácter nacional, esto no? 

Bien está hablar de carácter nacional; pero antes habría que entenderse 
para atribuirlo o rehusarlo a una raza, sin mayor control* 

Lo cierto es que tratándose de conceptos generales y genéricos como el 
de la raza, ellos no resisten un análisis severo y estricto* Los conceptos gene¬ 
rales las más de las veces no son sino como fachadas de papel tras de las 
cuales no existe una entidad físicamente real o lógicamente verdadera* En 
este punto, permítase al que esto escribe proponer una idea radical y tras¬ 
cendente* Allí donde existen un padre y una madre que generan, allí existe 
ya una raza, es decir allí podéis buscar y comprobar ya una ley biológica, 
que como tal, estáis en el derecho de esperar que se repita y permanezca, 
tantas veces cuantas las condiciones que la han manifestado vuelvan a pre¬ 
sentarse las mismas* 

Antes de continuar, insistimos en el peligro que hay de jugar con los 
conceptos generales, casi siempre incompatibles con una disciplina mental ri¬ 
gurosa. Se acepta en conjunto una idea que las más veces no es más que un 
ente de razón; se discute, se polemiza, y sólo al fin se cae en cuenta de que 
no se estaba de acuerdo sobre el valor y los límites reales del concepto* 

23 de julio de 1910 


20 



CAPITULO X 


No porque seamos un compuesto o un producto de diferentes elementos 
étnicos debemos o podemos aceptar que no existe^ tratándose de nosotros, 
carácter nacional* Desde que hay nación, esto es, desde que hay un grupo 
humano que permanece en la historia y genera en la naturaleza, dentro de 
un marco de condiciones especiales, propias y permanentes, entonces hay 
raza, y entonces, hay carácter nacionaL 

¿Y qué es el carácter nacional, según esta manera de concebir las cosas? 

—Es la manifestación constante de una ley biológica tratándose de una 
nación. ¿Y cómo se muestra y dónde se la encuentra? En todas partes y en 
todas manifestaciones de la nación: en la inteligencia, sobre todo en las cos^ 
tumbres, en los gustos y tendencias, en sus afinidades y repulsiones: es el 
genio de su historia y es como el tinte de que matiza toda su actividad na- 
cionaL Puede a veces no ser suficientemente personal o típico; puede a 
veces poseer ciertas condiciones comunes con las de otros caracteres; puede 
a veces sufrir a lo largo de la historia, depresiones bióticas considerables, o 
exaltaciones e intenslocaciones inesperadas; un gran ojo científico (Bacon, 
Darwin) será siempre capaz de sorprenderlo y descubrirlo, a través de todos 
sus eclipses y en sus momentos de mayor despersonalización. 

Segunda grande orientación de la futura ciencia boliviana: existe el ca¬ 
rácter nacional, y este carácter nacional debe ser la base y materia de toda 
evolución histórica. 

¿En qué consiste? ¿Qué es? ¿Cómo es? 

—Esto es lo que el cretinismo pedagógico no nos dirá jamás, porque 
esto no está todavía en los libros ni hay cómo plagiarlo del primer sorboni- 
zante transatlántico; y es esto lo que diremos a su tiempo y que será otra 
de las grandes orientaciones de nuestra vida y de nuestra ciencia* 

Continuemos. 

El carácter nacional, tratándose de hombres, es como el substratum de 
toda vida. Es tan absurdo negar su existencia, no se diga ya en un grupo 
étnico como el nuestro, pero en la tribu más salvaje y primitiva, que se 
puede afirmar a priori que él existe lo mismo en una tribu hotentote que 
en una pelasga. 

Pero haciendo nuestro papel de psicólogos, os hemos de decir por qué 
nuestros absurdos pedagogos, los negadores de la vida, los calumniadores de 
la raza, por qué niegan la existencia de un carácter, de una energía nacionaL 

Han leído del carácter de las grandes naciones pasadas o presentes; han 
visto cómo esas naciones, gracias a su carácter nacional, han podido realizar 
en la historia cosas grandes e ilustres; sus comentadores, al hablar de las 
grandes historias, sólo han hablado de los grandes caracteres nacionales, y el 
resto del mundo ha quedado como en sombra. Esta fue razón suficiente para 
que nuestros pedantes sólo crean en la existencia de un carácter nacional 
tratándose de grandes naciones y grandes grupos étnicos. Mientras tanto, 
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(jías pequeñas naciones?, ¿las naciones ínfimas? jComo no se ha escrito ni 
hablado de ellas, como no se puede tomarlas por patrones y guías —se con¬ 
cluye llanamente que no tienen carácter nacional, y esto se llama lógica, y 
así se filosofa! 

Sabed una cosa, una vez por todas: donde hay vida hay carácter. Toda 
la cuestión es saber medir la intensidad de esa vida para poder concluir la de 
su carácter. El que en este punto del globo o en este instante histórico se 
presente la vida en condiciones inferiores y pobres, paupérrimas tal vez, no 
significa otra cosa que su carácter se manifiesta igualmente inferior, pobre, 
paupérrimo, en su caso; pero no se puede concluir de esa pobreza la no 
existencia del carácter. Justamente os diremos, que uno de los signos de la 
gran depresión vital, de la pobeza interior de vida, es y ha sido siempre, una 
miopía intelectual en las razas o en sus representativos, que impedía una 
clara visión y una nítida conciencia de ía propia vida individual o colectiva. 
Esa miopía puede llegar en casos hasta el extremo de negar y renegar los 
mismos y propios elementos de vida de que se vive sin embargo. Es nuestro 
caso, 

Y aquí cabe dar la fórmula, que por esta vez no es nuestra. 

Cuando el gran Goethe, el maestro de maestros, emprendía también en 
su país la misma campaña que hoy emprendemos en el nuestro, y osaba de¬ 
moler ídolos y decir la verdad, y desenmascarar simuladores, y osaba hablar 
en nombre de la energía a todos los encobardecidos, y desconfiando de las 
bibliotecas siempre estériles se entregaba a la naturaleza siempre fecunda; 
cuando sobre esas ruinas de prejuicios y absurdas creencias y sobre los restos 
de todos los profetas falsos, la élite de espíritus preguntó a Goethe: ¿en 
qué creer entonces? Goethe respondió: 

—Glaube dem Leben! ^ —que en buen tudesco quiere decir: ''jeree en 
la vida!*', y lo que debe ser el evangelio de todo hombre y de toda nación 
dignos de ser y quedar nación y hombre. 

24 de julio de 1910 


CA?lTVLO XI 

En verdad que tratándose de los intereses raciales de una nación, no hay 
estado peor que aquel de inconsciencia de sí misma, y que en el terreno de 
la historia se traduce por la imprecisión de la voluntad y la indeterminación 
de los actos y de los hechos. Una raza que no sabe jamás qué pensar de sí 
misma, es una que está en una crisis transitiva, o que está por perecer. Es lo 
que llamaríamos la duda racial. 

En un estado semejante, la historia toda de una nación parece como 
afecta de una ataxia general de movimientos y direcciones. Existe una apa¬ 
rente ausencia de lógica en todos sus hechos. Se presentan acontecimientos 
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cuya razón de ser escapa a toda investigación* Se pregunta uno: ¿qué ha pre¬ 
tendido esta nación al obrar de esta manera? ¿Cuál ha sido su móvil y su 
objeto? Y el investigador que necesita Uegar a conclusiones definitivas, que¬ 
da sorprendido de establecer que no ha habido móvil ni objetivo* Por poco 
que en estas condiciones la raza posea una sangre ardorosa y un tempera¬ 
mento vivo, los males se agravan en la misma proporción* 

Con estas ideas demasiado sumariamente apuntadas y que están pidien¬ 
do volumen aparte, ¿queréis ahora extender una mirada retrospectiva sobre 
la historia de Bolivia? 

Examinad un poco todo su período convulsivo* No es seguramente la 
energía ni la voluntad que faltan, Al revés, a veces el investigador se encuen¬ 
tra con un tal derroche, que es de asombrarse cómo se puede despilfarrar la 
energía durante tanto tiempo, sin mostrar históricamente una fuente y un 
proceso visibles de reparación* En este sentido, podemos decir que la histo¬ 
ria de Bolivia es una de prodigalidad* 

Pero, volviendo a la cuestión, preguntémonos, ¿dónde está el mal fun¬ 
damental? Todos los miopes no lo ven sino en las exterioridades palpables 
y visibles* Se habla de aislamiento geográfico, de dificultades orográficas y 
deficiencias fluviales, etc* Se olvida que Inglaterra no ha sido más que una 
yesera y los Países Bajos un pantano, y que es un hecho frecuentemente con¬ 
firmado en la historia que la grandeza de una raza está en proporción directa 
de las dificultades vencidas en su lucha con el medio y con los elementos 
ambientes * * . 

No, aquel criterio no es justo, y al revés, es un síntoma de los estados de 
duda, de los períodos de inconsciencia nacional y de depresión volitiva, el de 
buscar el origen del mal en las condiciones exteriores y desfavorables que 
rodean la nación* Este criterio no es más que un resultado del mal mismo, 
y no sirve más que para agravarlo* 

El remedio tiene que ser tan radical como el maL En vano se pretenderá 
aplicar medios artificiales y exóticos que en el mejor caso darían un resultado 
paliativo y pasajero. En este punto, nuestros contradictores, que casi siem¬ 
pre han encendido absurdamente nuestras ideas, tendrían razón al pretender 
que no es la simple importación de profesores extranjeros la que resolvería 
la cuestión educa ti vo-r acial en Bolivia* Tampoco lo hemos pretendido; y al 
momento de concluir en fórmulas netas nuestras ideas lo mostraremos más 
claramente* Otra es nuestra razón de pedir profesores extranjeros* 

Mientras tanto la cuestión central para nosotros queda siempre: desper¬ 
tar la conciencia nacional, que equivale a despertar las energías de la raza; 
hacer que el boliviano sepa lo que quiere y quiera lo que sepa. Como se 
ve, este es un problema y una cuestión muy más trascendental que la 
cuestión instructiva, la cual a su vez es menos fundamental que la educativa. 
Bien decía el maestro: ninguna nación merece un juicio sino desde el mo¬ 
mento en que ella misma es capaz de juzgarse. 
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Hay naciones tan atrasadas en punto a instrucción privada o públícaj 
que como un signo exterior os diríamos que a comenzar del emperador, 
todos van con los pies desnudos: tal es Abisinia, y sin embargo Abisinia, 
como nación, cuenta mucho más en el mundo que Bolivia y el Perú juntos, Y 
es porque en esa nación de negros existe una conciencia de sí misma que 
como primer e inmediato resultado, da a la nación toda la posibilidad de 
obrar con lógica y de dar una unidad a toda su historia. (íExiste tal cosa en 
nosotros? No hablemos del conjunto en que siempre la conciencia racial y 
nacional es más o menos nebulosa; tornad al azar cuatro de nuestros hom¬ 
bres de estado y preguntad: ¿qué es lo que creen o piensan sobre lo que 
un poco pomposamente llamaríamos la misión histórica de la raza? jYa ve¬ 
réis lo que os responderá, si es que se os responde! 

Tal es la capital importancia de la cuestión* 

Bueno es pedir fórmulas concretas (que vendrán a su tiempo) y exigir 
minutas de reglamentos y borradores de leyes para resolver una vez más la 
instrucción pública en Bolivia; pero, por otra parte, es absolutamente ne¬ 
cesario que haya hombres o siquiera uno que abrace el problema total y 
conciba la cuestión final y definitiva; y sea dicho de paso, sin menoscabo 
para nadie: esta es más tarea de hombre de estado que de pedagogo. 
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CAPITULO XII 

Tercera grande orientación: la provocación de la conciencia nacional, que 
es mas un sentimiento que un concepto general. El boliviano debe hacerse 
consciente de su fuerza como hombre y como nación, y esto sin metafísicas 
complejas y apríorísticas. Debe hacerse un concepto claro y nítido de su 
vida y de la vida en general, más ajustado a la realidad de la lucha por la 
existencia que a la idealidad de una armonía metafísica. 

Aquí cabe destruir una vez por todas las fantasías con que se aduerme la 
energía personal y colectiva, y que se ha bebido en algunos ideólogos mo^ 
demos {Tarde, Fouíllée, Guyeau, Amiel)* 

Tratándose de la pedagogía nacional y dei modelamiento de un alma 
racial, se habla con una seguridad dogmática y doctoral del ideal de la hu¬ 
manidad, y se le detalla en las sonoras y hermosas palabras: altruismo, 
verdad, belleza, etc. 

Preguntamos, ¿dónde ha existido, no diremos ya dónde se ha realizado 
este ideal de la humanidad, si es lícito saberlo? Se habla de las grandes na¬ 
ciones y de su apogeo histórico. ¿En cuál de ellas ha existido ese famoso 
ideal humano de altísima moralidad? ¿Tal vez en Inglaterra a propósito de 
Irlanda y de la India? ¿Quizás en Alemania y Rusia, a propósito de Polonia? 
¿Quizás en Italia a propósito de Abisinia? 
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;Ideal de la humanidad! Esa es una irrealidad que no ha existido nunca 
sino como un producto artificial y falso del romanticismo francés (joh in¬ 
gratísimo Rousseau!) y que las naciones no han practicado jamás, ni hoy ni 
antes. Imaginaos un poco el imperio romano o el imperio británico teniendo 
por base y por ideal el altruismo nacional. iQué comedia! 

El ideal humano, si existe, es la preparación de las fuerzas de la nación, 
no en vista de un imposible y necio siglo saturniano de paz y concordia 
universales, sino en previsión de que la vida toda es lucha sin tregua, lucha 
de intereses, lucha en todo terreno y de todo género, en los mercados lo 
mismo que en los campos de batalla. 

Debemos destruir de raíz esa necia y pueril orientación que nuestros 
pedagogos plagiarios e impotentes pretenden imponer al alma y a la energía 
bolivianas* ¡Altruismo!, ¡verdad!, ¡justicia! ^íQuién las practica con Bolivia? 
¿Tal vez Figueroa Alcorta o Río Branco? 

La cuestión es que se ha leído a los ideólogos franceses, enfermos todos 
de moralismo sentimental, y se ha viajado por Europa con los ojos vendados; 
y en vez de ver y palpar la cruda realidad de la vida y su organización en las 
grandes naciones, se ha preferido plagiar los sueños consignados en libros 
necios y que las leyes de la vida desconocen* ¡Hablad de altruismo en In¬ 
glaterra, el país de la conquista sabia, y en Estados Unidos, el país de los 
monopolios devoradores! 

El nuevo oráculo deifico que habrá que grabar sobre la portada de nues¬ 
tras escuelas, no será el de haceos sabios sino el de haceos fuertes. Esta es 
la solución del problema total de la vida; este es el sentido del siglo en que vi¬ 
vimos; esta es la realidad de las cosas como las practican las más grandes nacio¬ 
nes del pasado y del presente* Los pedantes vienen a orientar falsamente nues¬ 
tra educación y nuestra pedagogía nacional, y vienen a hablarnos de un ideal 
de la humanidad que no ha existido jamás ni se ha realizado en ninguna parte* 
Se preguntaría: ¿quién ha definido ese famoso ideal? ¿La Biblia? ¿Cuál de 
nuestras infinitas filosofías? En el terreno de la realidad, ¿cuál de las na¬ 
ciones?, ¿cuál de las razas ? ¿Es tal vez el sensualismo estético y espléndido 
del Renacimiento italiano? ¿O el egoísmo sabio, triste y puritano de Ingla¬ 
terra? ¿O el imperialismo brutal, erudito, minucioso y hambriento de Ale¬ 
mania? ¿O el pompadourismo afeminado y refinado del siglo dieciocho 
francés? ¿En cuál de estas formas humanas se encuentra ese famoso idea! 
de la humanidad? 

¡Y es hacia un embuste semejante que se pretende orientar la educación 
y la pedagogía nacional! 

Lo peor del caso es que el embuste no solamente es tal, sino que es 
infinitamente peligroso y nocivo para nosotros. Significa para nosotros el 
adormecimiento de nuestras escasas energías; la pérdida de tiempo en la 
contemplación de una irrealidad; el alejamiento voluntario de una filosofía 
sana y simple, como es siempre la verdad. ¡Cómo no! ¡Eduquemos carneros 
altruistas que sólo sepan de justicia, y que no sepan de luchar ni de vencer, la 
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sola ciencia que es capaz de engrandecer una nación! \Y esto se llama orien* 
tar la pedagogía nacional! 

Definamos un poco nuestras ideas educativo-pedagógicas de las de nues¬ 
tros sabios pedagogos. Definamos nuestros papeles: mientras ellos instituyen 
en doctrina el Ideal de la humanidad y hablan de altruismo, de belleza^ de 
justiciaj etc,, todos conceptos infinitamente elásticos, vagos, todas ideas 
generales, demasiado generales; mientras ellos se instituyen en maestros de 
ideal y de belleza, nosotros nos instituimos en profesores de energía nacional. 

Y esta es la cuarta grande orientación de la pedagogía nacionah 
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CAPITULO XHI 

La ciencia se compra; la energía no. 

Esto es lo que hay que enseñar no tanto ya a los niños en las escuelas, 
cuanto a los gobernantes en sus gabinetes (porque hay que saber que, cuan¬ 
do hablamos de instrucción publica en Bolivia, no sólo son los niños y los 
gobernados los que la necesitan), 

^Paradoja? No; historia y realidad. 

Mirad los Estados Unidos: hace ochenta años que están comprando la 
ciencia a Europa, como tantas otras cosas. Sin duda ahora comienza a existir 
una ciencia americana, y de vez en cuando, rara vez, se cita en los centros 
científicos europeos un nombre americano célebre ya. 

Pero es preciso haber visto lo que pasa en los Estados Unidos con la 
ciencia aplicada, con aquella parte de la ciencia de la que la humanidad saca 
un verdadero y palpable provecho. Es preciso haber visto en los grandes es¬ 
tablecimientos fabriles cómo se distribuye el trabajo de creación y aplicación 
científicas. En medio de la barabúnda de máquinas y competencias, el es¬ 
fuerzo, el capital, la empresa, son americanos; el ingeniero, nueve veces 
sobre diez es europeo. Hay todavía un producto del todo europeo, lo que 
llamaríamos el obrero científico. Sin llegar a las alturas del ingeniero politéc¬ 
nico o del sabio de laboratorio, el obrero científico como lo produce Europa, 
sobre todo Francia e Inglaterra, es algo que no existe aun en Estados Unidos 
ni en parte alguna. El obrero científico es el tradicional del trabajo. No sé si 
el concepto es bastante claro; pero se trata de un obrero que ha aportado a 
la rutina estrecha de un trabajo dado, tal dosis de propia iniciativa, taí suma 
de amor y de consagración, tal espíritu del bienhacer, que la rutina se ha 
como transfigurado. La humilde mano de obra ejecutada en tales condicio¬ 
nes, llega a pagarse cuatro veces más que cualquier otra; y esa mano de obra 
así, sólo existe en Europa, y los americanos la compran sin mirar a la tasa, 
y la razón es que esa mano de obra es el producto de un cultivo secular de 
ciencias aplicadas que no se encontrará por mucho tiempo en las naciones 
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nuevas, por ricas y grandes que sean. Como se ve, hay algo en las ciencias 
aplicadas que no reemplaza al tiempo. 

Bien pues: la ciencia se compra, cualquier ciencia, toda ciencia; y si en 
Bolivia no hubiese otro problema que el instructivo, ya nuestros viciosos 
que sólo creen en el poder del oro, tendrían razón al pretender que nuestro 
mal central está en la pobreza de oro, y no se piensa que el oro nada puede, 
cuando no es naturalmente el representativo, el símbolo de la energía na¬ 
cional. Se olvida o no se conoce un célebre ejemplo. La riqueza, la plata 
americana (riqueza ajena) ha matado k energía española. Ni Alba ni el 
Potosí han bastado para fundar nada estable en Fíandes. Todo ha pasado 
como hojarasca, a pesar de k más fantástica riqueza, <ípor qué?, porque esa 
riqueza no era el símbolo de una real y verdadera energía. ¡Ved ahora lo 
que puede el o rol 

Ahora nos toca decir del oro lo que hemos dicho de los métodos y pro¬ 
cedimientos extranjeros; nos toca denunciar su utilidad relativa y secunda¬ 
ria; nos toca mostrar su importancia última al frente de la primordial que es 
k de la energía nacional. Es k energía lo que no se compra, lo que no se 
importa de ninguna parte, lo que no se puede plagiar jamás, lo que los peda¬ 
gogos propios y extraños no nos darán jamás, y lo que justamente creemos 
que existe en nuestras venas. 

Es esa energía que nos dará un día el oro para comprar lo útil y lo inútil, 
la ciencia y k que no !o es, y cuanto se puede mercar en el mundo. Es esa 
energía que gobernantes y gobernados deberían buscar y estudiar, y k que 
nosotros tratamos de despertar en k nación, cuando tratamos de la cuestión 
que de más cerca k toca: la instrucción pública. 

[Compréndase ahora nuestra indignación de bolivianos cuando vemos 
que k pedagogía nacional, no consta, según nuestros teorizantes, más que 
de dos elementos: uno negativo, los vicios de la raza, y otro positivo, el me- 
todismo exótico! ¡Y en esta labor gastamos e! tiempo y el dinero! 

¿Un ejemplo abrumador y definitivo de lo absurdo de estos caminos y 
de lo razonable de los nuestros? Helo aquí: 

El presidente Montes no ha visto en su vida una escuela ni un pedagogo 
europeos en función; no tiene más idea de kindergarten, polígonos y otros 
embelecos, que la que un hombre generalmente culto puede tenerla en la 
lejana América; y sin embargo, el presidente Montes, en cinco años ha hecho 
por la instrucción pública lo que todos los pedantes no harán seguramente 
en cincuenta, revolviendo otras tantas veces la legislación y la reglamentación 
de! ramo. Ahí están las cifras de k instrucción primaria al final del gran 
quinquenio. 

Esto es lo que puede la energía; esto es lo que significa buscarla y per¬ 
seguirla en sí mismo y en k propia raza; esto es realidad y no simulación de 
trabajo; esto es gobernar, tratándose de instrucción. 

Y con esas cifras, ai buen entendedor, ¡salud! 

28 de julio de 1910 
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CAPITULO XIV 


LO QUE SE DEBE ENSEÑAR 

Habíamos pensado indicar las dos direcciones fundamentales que, según 
nosotros, bacen y componen nuestro carácter nacionaL Pero en verdad la 
exposición en rápidos artículos de prensa es demasiado sumaria y sintética. 
Se indican ideas, se las señala de lejos y se pasa adelante. Este método perio¬ 
dístico por excelencia, no se acuerda bien para tratar de principio una cues¬ 
tión que nadie ha tocado aún en Bolivia, ni directa ní indirectamente. 

Además, señaladas ya las verdaderas orientaciones que según nosotros 
debería darse a la instrucción pública en Bolivia, orientaciones que hemos 
expuesto más en vista de los que gobiernan y encauzan la instrucción pública 
que en la de los que enseñan (pedagogos propiamente dichos), creemos 
oportuno descender al detalle mismo, y comenzar ya a hablar de las maneras 
de hacer prácticas las grandes orientaciones indicadas en nuestros anteriores 
editoriales. 

No todo se puede hacer a la vez. 

Hay para nosotros un trabajo primordial y de gobierno, y es el de con¬ 
cebir una idea maestra para toda la instrucción pública* Es lo que hemos 
llamado orientarla* No se habla aún de métodos ni de medios; se pregunta 
simplemente por una dirección total; los caminos se indican después* 

La parte fundamental es siempre la manera cómo conciben la instrucción 
pública los que la dirigen y la reglan. Se pregunta: ¿Qué es lo que pretendéis 
hacer del boliviano: un soldado, un ciudadano, un sabio, un hombre mo¬ 
destamente útil o un refinado superior ? ¿ Perseguís verdaderamente una 
cultura? ¿Cuál? ¿Será ésta sobre todo científica, moral o religiosa? 

Los pedantes nos han prevenido ya que persiguen todo esto a la vez, 
como si eso fuese posible, como si jamás lo hubiese sido para los pueblos 
más grandes y más ricos de naturaleza. Pretenden que es cuestión de tiempo 
y de labor. Que se comenzará por las letras elementales para acabar enseñam 
do las más grandes artes (¡enseñar el arte!). 

Porque ellos piensan que existe una armonía preestablecida, tratándose 
de instrucción y educación públicas, armonía dentro de la que caben todos 
los ideales, y que verdaderamente es posible tomar a cada siglo y a cada 
nación sus cualidades superiores para hacer un ramillete de maravillas huma¬ 
nas e implantarlas en Bolivia, sin más ni más* ¡Cómo no! ¡Si los ideólogos 
franceses sueñan con ello, aunque la realidad se ría siempre de ellos! 

Es en este sentido que la primera labor era sin duda la orientación de 
esas grandes cuestiones* Lo hemos hecho en conjunto y sintéticamente. La 
labor ahora es bajar al detalle y responder a la pregunta: ¿Qué se debe hacer 
del boliviano? Esta pregunta, naturalmente, no se han propuesto siquiera 
nuestros pedagogos, y en verdad que sería cómico oírles responderla* Por lo 
poquísimo que han escrito antes de ahora, seguramente la octava maravilla: 
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darle el ingenio francés, la fecundidad italiana, la superioridad muscular y 
moral inglesas, la riqueza yanqui, el valor japonés, la cultura de ideas helé¬ 
nicas. . . y la pregunta queda en pie: ¿Qué se hará del boliviano? 

Queremos investigarlo y ese estudio entra dentro del capítulo sobre lo 
que se debe enseñar. 

La gran cuestión de la definición de nuestro carácter nacional, fecunda 
si las hubo, queda para el fin como la explicación y última razón de nuestras 
¡deas sobre las grandes orientaciones de la pedagogía nacional, 
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CAPITULO XV 

¿Cuál es el valor de la enseñanza universitaria en Bolivia? ¿Cuál es el de la 
llamada secundaria? 

Es igual a nada. 

En primer lugar la gente que profesa en todas las universidades bolivia¬ 
nas es notoriamente impreparada. Alguna vez, muy rara^ se encuentra en 
una cátedra un abogado, un médico o un farmacéutico con cierta reputación 
profesional; pero, aun en estos casos, se sabe que el mejor profesional 
está lejos de ser ni mediocre profesor. 

Dos casos de esta experiencia personal. El que esto escribe ha visto un 
abogado pretendiendo cualquiera cátedra de derecho, la vigésima o la centé¬ 
sima, para no precisar demasiado, y obtenerla al fin; y ante el asombro de 
semejante procedimiento, sentar el principio: enseñando se aprende y ade¬ 
lante. 

Segundo caso. Un profesor de Historia de la Filosofía del Derecho y 
autor de una obra sobre la materia, que llegado al capítulo de Platón (¿creéis 
siquiera que fue a buscar una mala traducción del filósofo? No; un extracto 
publicado por Alean fue suficiente para ejecutar al filósofo, Y estos hechos, 
que no solamente denuncian la ínfima condición de nuestras universidades, 
denuncian también el ínfimo grado de nuestra moralidad pedagógica; porque 
es un fraude recibir un estipendio para enseñar lo que no se sabe, y no con¬ 
tentos de ello pretender todavía con estas condiciones orientar la pedagogía 
y la educación nacionales, 

Y ahora juzgad de la protesta de los imbéciles ante nuestra idea de pedir, 
en nombre de la patria y en la medida de lo posible, profesores extranjeros, 
íCómo no, si hay el sueldo por medio, o hay la necesidad de cubrir una res¬ 
ponsabilidad ante la nación, que hoy no queremos precisar demasiado, pero 
que precisaremos llegado eí caso! 

En este punto, permítasenos exprimir un deseo. Querríamos que nues¬ 
tros contradictores en esta materia que discutimos y estudiamos, estén en 
las mismas condiciones de independencia y libertad de juicio que nosotros. 
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Estamos denunciando nuestros vicios de organización pedagógica y otros* 
¿Qué se puede esperar, como opinión, de los que directa o indirectamente 
están beneficiando de estas condiciones irregulares y deplorables de la 
pedagogía nacional? Necesitamos poner de lado todo interés personal, y es 
preciso no hacer depender juicios trascendentales sobre cuestiones tan vita¬ 
les, de un salario o de una reputación más o menos justamente ganados. 

Continuemos, 

Al frente de la impreparación de los profesores, está la impreparación de 
los alumnos. Se llega a las facultades superiores sin más bagaje que un bachi¬ 
llerato cuyo detalle es verdaderamente asombroso por su indigencia* ¿Cuál 
de las asignaturas de secundaria de las muchas que hay, se enseña, no preten¬ 
demos ya bien, ni siquiera mediocremente en cualquiera de nuestros colegios 
regidos por nacionales? ¿Hay siquiera una especialidad determinada que 
salve el honor del nombre de la enseñanza nacional? Se han dado casos en 
que en medio de cierta inferioridad general de !a enseñanza de un país, que¬ 
daba sin embargo una rama de estudios, cualquiera que fuese, que se hacía 
concienzuda y honestamente. Tal sucedió en Italia hasta hace años, respecto 
de la preparación en letras clásicas. En Bolivia, no hay excepción feliz: liceos 
y universidades son peores que si no exitiesen. 

En Bolivia hay veinte veces más universidades que en Francia y Alema¬ 
nia juntas, proporcional mente a la población y a todo género de necesidades 
pedagógicas. Este es otro de los sarcasmos de nuestro estado. No tenemos 
la necesidad de insistir sobre ello, pues parece que una sana reacción se deja 
sentir generalmente contra este absurdo estado* Se habla de concentracio¬ 
nes, etc. 

Pero sobre lo que insistiremos seguramente es sobre la interpretación de 
algunos de nuestros males. Todas estas ridiculas universidades y liceos de que 
estamos plagados en Bolivia, no son otra cosa que traslaciones y trasplan¬ 
tes de similares europeos a nuestro país* Atiéndase: son métodos, organiza¬ 
ciones y planes europeos aplicados por bolivianos, desde hace decenas de 
años, Y ahora viene la pregunta: ¿Qué es lo que pretenden nuestros pe¬ 
dantes de hoy? Pues hacer lo mismo que los pedantes de ayer: plagiar y 
trasplantar las novedades europeas de hoy, y aplicarlas e interpretarlas, como 
siempre, por manos bolivianas* La experiencia está hecha ya; y sabemos lo 
que, en estas condiciones, las semillas europeas son capaces de dar en terreno 
boliviano* Pero esto no lo entiende el bovarísmo pedagógico. . . 
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CAPITULO XVI 

No es difícil hacer el proceso de universidades y liceos en Bolivia. Que en 
ellos se enseña todo y no se aprende nada, es cosa innegable e irremediable 
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por el momento. El mal parece agravarse en línea ascendente hada la ins¬ 
trucción facultativa en que llega a su máximo de evidencia. Todavía los 
liceos tienen una apariencia de tales, y el contraste de la enseñanza y el no 
aprovechamiento es menos sensible que en nuestros institutos superiores. Y 
es que se dice: seguir bajando en la escala; el mal radical está más abajo aún. 
Y viene la cuestión de la instrucción primaria. 

Seguramente el problema, bajo el punto de vista estrictamente instructi¬ 
vo, se formula así: la destrucción del analfabetismo nacional. 

Otros han dicho ya la trascendencia universal de la instrucción primaria 
en toda suerte de países y naciones, y nosotros sólo añadiremos: aún cuando 
la mayoría de la nación se quedase durante cien años sólo sabiendo leer, es¬ 
cribir y contar, ya sería tan grande beneficio, que no esperamos alcanzarlo en 
muchísimos años, 

Pero hemos pretendido que la ciencia, que toda ciencia se compra, que 
por consiguiente, si en vez de gastar quinientos mil pesos el Estado gastase 
cinco millones anuales en sólo la instrucción primaria, veríamos intensificarse 
y progresar a ésta en la misma proporción. Diez veces más escuelas, diez 
veces más maestros, y al fin de cuentas, diez veces menos analfabetismo. 

¿Está, pues, resuelto el problema? ¿El oro? 

¡No! La instrucción primaria como se la concibe uníversalmente en Soli¬ 
via no es bastante a nuestro juicio para formar la nación que desearíamos. 
La experiencia está allí. Tenemos una parte considerable de la nación que 
ha vencido el analfabetismo. ¿Sabéis cuál es? Es el cholo, eí mestizo elector 
de nuestros comicios populares. Ese sabe leer, escribir y contar. Señores edu¬ 
cadores y gobernantes: ¿estáis satisfechos de él? Ese, a más de vencidas las 
primeras letras, cuando tiene dinero llega más arriba, y alcanza a ser abogado 
de provincia, juez de provincia, cura de aldea. ¿Estáis satisfechos de él? Y sin 
embargo, es el resultado directo, inmediato y necesario de la instrucción pri¬ 
maria en Bolivia. 

Así, los que en Bolivia sólo ven como supremo ideal la máxima difusión 
de las primeras letras, llegarían con el tiempo a este primer resultado: en 
vez de tener treinta mil electores como hoy, alcanzaríamos a trescientos mil, 
todos enfermos de la misma inconsciencia política, del mismo espíritu parasi¬ 
tario, de la misma pereza, de la misma inmoralidad de que sufren nuestros 
treinta mil electores actuales. 

Haced por un momento un paralelo entre el cholo letrado de las ciudades 
y el aymará analfabeto de los campos. Comparad bajo el punto de vista del 
orden y de la economía sociales las calidades de cada uno. El cholo a priorí 
y en absoluto cuesta más al Estado y a la comunidad. El cholo beneficia de 
todos los servicios públicos, desde el hecho simple de vivir en las ciudades. 
Ante el fisco, ante las comunas, ante todo género de institutos privados de 
cultura o de beneficencia, el cholo guarda su puesto y aprovecha en su me¬ 
dida, Preguntaos ahora, ¿es que el cholo contribuye con su esfuerzo indi¬ 
vidual en la misma medida a la conservación del estado social en medio del 
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cual vive y del cual se aprovecha? No; su pequeño trabajo manual, en este 
o en el otro arte aplicado, se lo hace pagar bien y pronto; y ese mismo traba¬ 
jo es las más de las veces insuficiente o malo* Podemos formular la cuestión: 
el cholo recibe más de lo que da. Hay, pues, parasitismo en la clase. 

Por otra parte, ¿es el cholo un buen elemento de orden y estabilidad 
sociales? No siempre. Históricamente hablando, el resorte y material inme¬ 
diato de todas nuestras revoluciones políticas ha sido el cholo. Sus condicio¬ 
nes propias han hecho siempre de él una pasta fácil que se ha amoldado a 
las locuras y ambiciones de nuestros más viciosos demagogos. Hoy las cosas 
cambian de aspecto, pero no de fondo. Hoy el cholo es ciudadano y como 
tal puede llevar su voluntad absurda hasta hacerla pesar sobre la solución 
de las cuestiones más graves del Estado, por medio de su acción en la forma¬ 
ción de los poderes públicos. ¿Ejemplos? Los tenemos demasiado frescos y 
demasiado crueles. Pasemos. 

El cholo en sus condiciones actuales y pasadas, no siempre ha sido ni es 
un sano elemento de orden y de estabilidad sociales* En resumen: socialmente 
hablando, es o tiende a ser parasitario; políticamente, ha sido o puede ser 
un peligro; como factor económico su exponente es bajísimo, y está amena¬ 
zado de ser aplastado por la competencia extranjera, que toca ya a sus puer¬ 
tas y de la manera más alarmante. 

Pero aquí viene la cuestión; el cholo, en su actual condición, es la flor y 
el fruto de la instrucción primaria* Es la instrucción primaria que ha habili¬ 
tado a la clase para posesionarse del Estado que acabamos de indicar a gran¬ 
des líneas. Es la instrucción primaria que lo hace elector, burgués, artesano. 
Es la instrucción primaria que ventajosamente lo separa de otras clases in¬ 
feriores y desventajosamente de las que están encima de él. Es la instrucción 
primaria que le da ciertos derechos y le permite usufructuar de ciertas venta¬ 
jas públicas. Es la instrucción primaria que contribuye en gran parte a carac¬ 
terizar y mantener su clase. 

Pero, entonces, ¿la instrucción primaria es mala? ¿Hay que destruirla? 
No; ese sería el exceso contrarío; pero antes de continuar, estudiemos el 
paralelo* 

31 de julio de 1910 


CAPITULO XVII 

¿Qué hace el indio por el Estado? 

Todo* 

¿Qué hace el Estado por el indio? 

¡Nadal 

Considerad un poco sus condiciones generales. Comenzad por estudiar 
lo que el indio significa para el indio. El indio se basta. El indio vive por sí. 
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La existencia individual o colectiva demanda una suma permanente de 
lo de acción: el indio la da de sí para sí. Tiene^ aunque en un grado primiti¬ 
vo e ingenuOj todo el esfuerzo combinado que demanda la vida social 
organizada y constante: el indio es constructor de su casa^ labrador de su 
campOj tejedor de su estofa y cortador de su propio traje; fabrica sus pro¬ 
pios utensilios, es mercader, industrial y viajero a la vez; concibe lo que eje¬ 
cuta, realiza lo que combina, y, en el gran sentido shakespcriano, es todo un 
hombre. Que el indio apacenté o pesque, sirva o gobierne, encontráis siem¬ 
pre ía gran cualidad de la raza: la suficiencia de sí mismo, la suficiencia que 
en medio mismo de su depresión histórica, de su indignidad social, de su 
pobreza, de su aislamiento, en medio del olvido de los indiferentes, de la 
hostilidad del blanco, del desprecio de los imbéciles; la propia suficiencia 
que le hace autodidacto, autónomo y fuerte* Porque es preciso aceptar que 
en las actuales condiciones de la nación, el indio es el verdadero depositario 
de la energía nacional; es el indio el único que, en medio de esta chacota 
universal que llamamos república, toma a lo serio la tarea humana por exce¬ 
lencia: producir incesantemente en cualquier forma, ya sea labor agrícola o 
minera, ya sea trabajo rústico o servicio manual dentro de la economía urba¬ 
na* Y esta es la segunda faz de nuestro estudio: lo que el indio significa para 
los demás, para el Estado, para la sociedad, para todos. Hay que aceptar: el 
indio es el depositario del noventa por ciento de la energía nacional* Ya se 
trate de rechazar una posible invasión extranjera; ya se trate de derrocar 
a Melgarejo o a Alonso; en todas las grandes actitudes nacionales, en todos 
los momentos en que la república entra en crisis y siente su estabilidad 
amenazada, el indio se hace factor de primer orden y decide de todo* Queda, 
pues, establecido que en la paz como en la guerra, la república vive del indio, 
o muy poco menos. ¡Y es en esta raza que el cretinismo pedagógico, que los 
imbéciles constituidos en orientadores de la pedagogía nacional, no ven otra 
cosa que vicios, alcoholismo, egoísmo y el resto! 

Se había de civilizar al indio, *. y este es otro de los lugares comunes 
que se repiten por los bovaristas que saben de todo menos de la realidad y 
de la verdad, y que se repite sin saberse cómo ni por qué* 

Pero señores bovaristas, ya seáis pedagogos o legisladores, ¿habéis soña¬ 
do por un momento lo que significaría civilizar al indio, si tan espléndido 
ideal fuera realizable de inmediatoP* ¿Sabéis lo que daría ponerle en estado 
de aprovecharse directamente de todos los medios de vida de la civilización 
europea, de todo género de conocimientos e instrumentos? Eso sería vuestra 
ruina irremediable e incontenible* ¡Eso sería habilitar al verdadero poseedor 
de la fuerza y de !a energía, a sacudirse de todo parasitismo, a sacudirse 
de vosotros, como la grey refortalecída y ruborizada se sacude de la piojería 
epidémica! ¡Adiós todo bovarísmo pedagógico! ¡Adiós parasitismo guberna¬ 
tivo y legislativo! Sería el despertar de la raza y la reposición de las cosas* 
Porque es preciso saber que Bolivia no está enferma de otra cosa que de ilo- 
gísmo y de absurdo, de conceder la fuerza y la superioridad a quien no las 
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posee, y de denegar los eternos derechos de k fuerza a sus iegítimos repre¬ 
sentantes. 

Nos hemos instituido en profesores de energía nacional, y k primera con¬ 
dición para serlo es decir la verdad pese a quien pese y duela a quien duela. 
Y una de las formas y de las causas de la inferioridad boliviana es que vivi¬ 
mos de mentira y de irrealidad. Eí trabajo, la justicia, la gloria, todo miente, 
todo se miente en BoÜvia; todos mienten, menos aquel que no habla, aquel 
que obra y calla: el indio. 

Pero si se pudiese aplicar un ergógrafo social y político a nuestro Estado 
-^bra que haremos con más tiempo y mayor espacio, obra infinitamente 
científica se podría valorar y aquilatar el esfuerzo nacional y solidario 
de cada una de nuestras clases, y entonces seguramente se vería, poniendo en 
la balanza, a un lado todo el esfuerzo secular del indio y a otro la labor de 
todo el parasitismo colonial y republicano, se verían las magníficas cifras del 
uno y el cociente sarcástico del otro. 

Y esto es verdad; y de esto no se habla jamás, ni se tiene en cuenta cuan¬ 
do se evalúa las fuerzas de la nación, el carácter nacional. ¡Cómo ha de ser, 
si este sólo consta de vicios y para curarlos bastan fórmulas, plegarias y mé¬ 
todos bováricos! 

Y con estas consideraciones suponemos que se comienza a ver que es 
posible, a pesar de todo, operar sobre la vida y no sobre el papel impreso; 
que es un poco mas útil y más fecundo cerrar los libros y abrir los ojos; que 
es posible servirse del propio espíritu observador y preferirlo al ajeno; que 
tratándose del juicio, nada vale lo que el propio, cuando éste brota de un 
verdadero trabajo sobre las cosas y la vida, y que tratándose de pedagogía 
nacional, los bovaristas deberían contentarse con lo lucrado ya personalmen¬ 
te, y no pretender orientar ei porvenir nacional. 

Continuemos. 

2 de agosto de 1910 


CAPITULO XVIll 

Entretanto, eí Estado existe para el indio sólo en las formas más odiosas y 
más duras. Son impuestos legales que no se acuerdan con la dignidad per¬ 
sona!; es la exigencia de servicios especiales y generales, sin tasa y sin 
orden; es la imposición de precios inequitativos, cuando el Estado merca con e! 
indio; es el confinamiento absoluto de la raza a cierto género de trabajos que 
se consideran inferiores, aunque no lo sean, pero que devienen tales, por la 
fuerza de la opinión; es su exclusión de toda participación en las funciones 
de la cosa pública, exclusión justificada aparentemente por la notoria im- 
preparación en que se mantiene al indio; es, por fin (y esto es lo más grave 
y es el mal central), la atmósfera ingrata de odio real y de ficto desprecio 
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en que el colono español y el blanco republicano han envuelto y envuelven a 
!a raza* Y aquí se presenta un punto de altísima fisiología y psicología 
raciales. 

Hay dos fuerzas que la historia ha puesto en América una en frente de 
otra; el blanco puro y el indio puro* Han chocado las dos sangres, y entonces 
se ha visto el fenómeno más extraño que registra la historia de las razas. La 
superioridad dcl blanco se hizo patente en seguida; pero era una superioridad 
entendida y convencional. Lo que sobre todo habilitaba al blanco era una 
herencia secular de cálculo y de experiencia humana* El indio sabía más por 
viejo que por sabio, y prevalía más por astuto que por fuerte* En tanto el 
indio poseía, como posee, k fuerza primitiva, material, y estofa de toda 
cultura posible; y entonces como ahora k ecuación se concreta; el indio, por 
su parte, poseyendo y conservando k fuerza real y fundkl de la historia; el 
blanco, de su lado, armado y sirviéndose de expedientes históricos y tra¬ 
dicionales que le dan una inmediata superioridad y que lo convierten de 
invasor en conquistador. 

Pero en este punto se manifiesta la crisis* Una raza no puede vivir in¬ 
definidamente de medios y de expedientes; se vive de real energía* Y en la 
lucha por k vida, cuando la propia no basta, k ajena acaba siempre por preva¬ 
lecer* Este es nuestro caso. El hecho es que, históricamente hablando, el blanco 
no se basta en nuestro continente. De raza a raza la lucha es demasiado desi¬ 
gual* La energía no está de su kdo; k verdadera fuerza creadora de vida no 
está con él, y entonces k historia le ofrece un dilema sin salida: para continuar 
evoluyendo étnicamente y para continuar guardando algo de su primitiva hege¬ 
monía racial —en América— le es fuerza renunciar a su personalidad de raza y 
aceptar en sus venas k energía extraña, ausente de ellas. Para el blanco, cru¬ 
zarse o perecer: tal es el dilema. Estas son las revanchas —subterráneas, 
diríase— de la historia* 

El blanco, inconscientemente desde Pizarro y Balboa hasta nuestros 
días, se da cuenta de estas condiciones fatales de k vida. Se da cuenta de su 
momentánea superioridad y de su irremediable declinación futura- A la 
segunda generación no siente más en su sangre la grande energía creadora, 
y al revés siente que ella está intacta en el autóctono oprimido y deprimido* 
Atiéndase a que hablamos del blanco que pretende establecerse y se estable¬ 
ce en el nuevo mundo, y pretende evoluir como raza y predominar como tal* 

Ahora bien; es de este contraste histórico, de esta lucha de sangres que 
ha nacido el actual estado de cosas en América* ^Cómo explicar el odio real 
y el desprecio aparente del blanco por el indio? Es el rencor previo de quien 
se sabe condenado a claudicar y plegar un día ante el vencido de ayer; y es 
este sentimiento malsano que se ha traducido en inhumanas leyes coloniales 
y, lo que es peor, en absurdas costumbres privadas y publicas; y es él que 
ha creado, tratándose concretamente de Bolivia, este incomprensible estado, 
de una nación que vive de algo y de alguien y que a la vez pone un empeño 
sensible en destruir y aniquilar ese algo y ese alguien* Diríase el rencor suicida* 


35 



Esta es ía significación de nuestro actual estado y de la presencia de rasas 
autóctonas en nuestras actuales nacionalidades. Por lo detnás^ estamos to¬ 
cando los resortes más recónditos de la Filosofía de la Historia y quizás éste 
no es su lugar, dada la manera sumaria y rápida con que forzosamente debe¬ 
mos tratar estas cuestiones. Además, debíamos indicar siquiera somera¬ 
mente una base sólida sobre que reposen nuestras disquisiciones en materia 
de educación nacional, e indicar también los elementos que sirvan a una de 
las grandes orientaciones de la ciencia futura: la formación de la conciencia 
nacional. Esto hacemos hoy. 

Entretanto, y volviendo al punto de partida —la significación de la ins¬ 
trucción primaria en Bolivia—, ¿cuáles son sus relaciones actuales y futuras 
con el indio, que aparece ahora, según nuestras disquisiciones, como un 
inmenso factor de progreso y de vida bolivianos? 

Nuestros pedagogos, creyendo haber alcanzado un progreso inmenso en 
el campo pedagógico sobre las ideas de hace cincuenta años, pretenden que 
la panacea universal que cure todos nuestros males es la difusión máxima de 
la instrucción primaría. Hemos llegado al punto de examinar esta idea, y 
teniendo siempre en cuenta lo que hemos profesado en nuestros editoriales 
anteriores, procuremos estudiarla honesta y atentamente. 

3 de agosto de 1910 


CAPITULO XIX 

He aquí que en la actualidad de cosas que el Estado debe al indio y que el 
Estado rehúsa al indio está la instrucción primaria. 

Seguramente el Estado deniega al indio otros derechos más importantes 
y primos, si no de jure, de fació; y se puede afirmar que el más elemental 
babeas cor pus y babeas donium no existe para eí indio, a pesar de todas las 
constituciones y de todas las doctrinas. ¿Qué extraño que la instrucción pri¬ 
maria fiscal no exista absolutamente? 

Fue el presidente Montes quien comprendió el primero la necesidad de 
crear la instrucción primaria del indio (escuelas rurales) y a la vez de comen¬ 
zar a hacer positivas las garantías constitucionales respecto del mismo (Cir¬ 
cular de 22 de diciembre de 1908 y otras). Era preciso poner una valla a 
todos los excesos del militarismo y de! civilismo habituados secularmente 
a desconocer toda personalidad jurídica y moral en el indio. ¿Cuáles son los 
progresos que estas iniciativas del gran quinquenio han hecho hasta hoy. . . ? 
Un concilio de obispos en el siglo XV puso en duda y en discusión la hu¬ 
manidad de los indios americanos; nosotros hacemos mejor: la hemos con¬ 
sagrado en nuestros códigos, y la hemos cancelado de hecho en nuestras cos¬ 
tumbres. Evidentemente es más expeditivo, . . 

Pero volvamos a la instrucción primaria. 
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^Se mide la extensión y comprensión de la instrucción primaria del indio? 
No; todos creen que la cuestión es única, y que ella consiste en instalar es¬ 
cuelas rurales o cantonales gerentadas por maestros más o menos buenos. La 
cuestión no es una; es un encadenamiento de cuestiones. La instrucción pri¬ 
maria supone antes otra cuestión más trascendente, tal vez porque se refie¬ 
re a la formación de nuestra nacionalidad misma: la difusión de la lengua 
española entre los indios, problema de que nadie habla ni encara seriamente. 
Para aprender a leer y escribir precisa saber antes hablar y comprender la 
lengua. Pero se dice o se pretende tácitamente que enseñando a leer y escri¬ 
bir se enseña también la lengua española. 

Pero entonces, señores orientadores, la cuestión es muy diferente: la cues¬ 
tión no es solamente de instrucción primaria, sino de enseñanza de lenguas 
vivas, cosa muy varia y más compleja que la enseñanza de las primeras letras. 
Ahora bien, ¿creen los que gobiernan la materia que el solo maestro de 
escuela, cuyo arte se reduce a hacer deletrear y a hacer dibujar palotes, basta 
para la compleja labor de enseñar una lengua viva? 

La cuestión de difundir la lengua española entre los indios no es punto 
simplemente pedagógico, si se quieren hacer las cosas seriamente. Es por 
esto que hemos dicho que la instrucción primaría supone un encadenamien¬ 
to de cuestiones, unas más difíciles que otras, y que no han sido ni propues¬ 
tas por nuestros teorizantes y pedagogos, ¡Claro! La cuestión sólo se había 
presentado en BoÜva y no en Europa; y como los pedagogos europeos nada 
dicen de un problema que no han columbrado siquiera, los nuestros tampoco 
dicen nada de él, Y siguen hablando de alfabetizar al indio, como si todo se 
redujese a eso. 

Ahora bien, la cuestión de alfabetismo indígena supone la de hispaniza- 
don del indio; y ésta, según nuestro entender y nuestra experiencia, sale, 
debe salir del marco estrictamente pedagógico, y caer de lleno en el terreno 
de las costumbres. 

La sola manera eficaz de difundir la lengua española entre los indios, 
es acercarlos de una manera constante y consciente, al elemento, no diremos 
español, pero que habla y posee normalmente la lengua. Sólo este contacto 
y este constante comercio puede asegurar una gradual y segura difusión de 
la lengua. 

Imagínaos el humilde maestro de escuela en medio de cien niños ayma¬ 
rás en las actuales condiciones del indio, O el maestro profesa en español, y 
nadie le entiende; o profesa en aymará, en el cual caso no hay enseñanza de 
primeras letras castellanas, ¿En qué quedamos? En que el maestro de escue¬ 
la tiene que dejar de ser tal para convertirse antes de toda enseñanza primaria, 
en Ollendorff o Berlitz, tarea que está muy por encima de la humilde y rela¬ 
tivamente fácil de maestro de primeras letras. 

Trasmutando las cuestiones de previa en previa queda lo siguiente: La 
cuestión de instrucción primaria en Bolivía es una social y ética; y es un 
problema que estudiado a fondo cambia de lugar y de dirección. Según 
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nosotros se trata nada menos que de la reeducación de aquella parte de la 
nación que tiene en sus manos la dirección de toda cosa pública, ya sea en 
el orden estatal, ya sea en el sentido socíaL Se trata de reeducar a todos los 
que por la ley, por la sangre, por la educación, por las costumbres y a veces 
por la sola casualidad, están por encima del indio autóctono. Se trata de 
destruir un prejuicio secular que ha abierto un abismo entre todo lo que es 
indio y lo que no lo es. 

Se trata de modificar una manera de concebir absurda, según nosotros, 
en aquella parte de la nación que se dice y es en realidad más inteligente y 
más cultivada. Se trata de destruir la barrera insensata e injustificada que 
divorcia a la nación de sí misma, que la divide y la subdivide, y al hacerlo 
destruye la unidad de fuerzas nacionales indispensable para la grande lucha 
por la vida. Se trata de crear nuevos criterios sociales y óticos para rehacer 
una nación que no es tai, y crear una escala de nuevos valores, como diría 
Nietzsche, más humanos, más razonables, más comprensivos y —digámoslo 
sin escrúpulo— más sabiamente egoístas, bajo el punto de vista de la 
nacionalidad. 

Y este trabajo, grande si lo hubo, y que significa la reeducación nacional, 
la refección de la historia y la comprensión y superior y verdadera de las 
leyes de existencia, no está llamado a hacerse en ese terreno humilde e irres¬ 
ponsable que es el indio, sino en todo lo que no lo es, en aquella parte que 
en Bolivia se llama dirección, cultura, educación, gobierno, etc, 

Y esta es otra de las grandes orientaciones de la educacíóri y pedagogía 
nacionales; y es en este sentido que, sin haber sido jamás pedagogos profe¬ 
sionales, nos hemos sin embargo instituido en profesores de energía. 

4 de agosto de 1910 


CAPITULO XX 

El paralelo es flagrante y altamente sugestivo. A primera vista y para un 
observador superficial, sería la condenación plenaria de la instrucción prima¬ 
ria en nuestros países. 

Nótese que a lo largo de todo nuestro estudio, instrucción primaria es 
concretamente sinónimo de destrucción del analfabetismo nacional. Su acción 
es enseñar a leer, escribir y contar. Nadie ignora que la instrucción primaria 
en Europa como alcance y resultado, es muy superior a nuestras instruc¬ 
ciones primaria y secundaria juntas. Pasemos, 

Para el cholo boliviano y en las actuales condiciones estadísticas de la 
instrucción, hay una secreta virtud que se desprende del hecho simple de 
leer y escribir. Entre el cholo letrado y el analfabeto, hay una distancia psí¬ 
quica inmensa. La letradura parece producir en él y de inmediato, una aguda 
intensificación de la personalidad. Y la razón es que el alfabetismo es el 
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primer grado y el primer resorte de la propia reflexión y de la conciencia 
intelectual. El cholo que se alfabetÍ 2 a comprende instintivamente que va 
poniéndose en estado de servirse de una fuerza dormida en sí mismo cuyo 
desarrollo importa toda la historia humana. El alfabetismo es la primera 
piedra de una pirámide cuya cima son los más altos nombres de la humanidad. 

En este punto se produce una evolución psíquica que no hesitamos en 
llamar malsana. La naturaleza primitiva del cholo despertada a los primeros 
ejercicios de la propia razón y de la propia reflexión, toma en seguida un 
sesgo jactancioso y adquiere luego un pliegue de presunción* Lo primero 
que siente es una superioridad (que de hecho existe) sobre la grande masa 
analfabeta de la nación. Un falso miraje interior le hace dar a la letradura 
una importancia muy mayor de la que realmente tiene* Establece de hecho 
una distancia y una diferencia entre sí y el indio, que en verdad no son 
tantas ni tan grandes, y que si existen tal vez existen desventajosamente 
para el cholo. 

Por otro lado el psicólogo se pregunta ¿qué nuevas aptitudes y capacida¬ 
des que sirvan la vida ha despertado la íetradura en el cholo? ¿Se sirve de la 
lectura para cultivar su yo interior? ¿Se sirve de la escritura para cultivar sus 
sentimientos y necesidades de sociabilidad? ¿Hay verdaderamente un prove¬ 
cho positivo para él, para la comunidad? No; la letradura es como un arma 
puesta por el Estado en manos de un niño avieso. En síntesis, todo lo que se ha 
conseguido es un elector, es decir un tardígrado, si no un estacionario de escaso 
valor si se trata de formación de la riqueza privada o pública, de la conserva¬ 
ción y mejoramiento de la moral individual o social. La íetradura en estas con¬ 
diciones no sirve más que para votar. Verdad es que en este punto el absurdo 
viene de la ley que basa los derechos absolutos de la ciudadanía sobre la simple 
letradura. El cholo se da cuenta en seguida de que es una fuerza pública, pues¬ 
to que los demagogos se lo prueban periódicamente; y esta condición no hace 
más que empeorar el mal. 

Por otra parte, el indio, como no sabe leer ni escribir, no presume nada, 
no tiene ciudadanía de qué envanecerse, ni posee el signo civilizador que 
clasifica dignificando. Ve el arma en manos ajenas, y la considera tan lejana 
de las suyas, que ni siquiera la desea, habiendo como hay entre ella y él, el 
abismo de la lengua. Su naturaleza está intacta de la influencia de la letradu¬ 
ra, que como hemos visto despierta de suyo el primer estadio de la concien¬ 
cia intelectual. Esta fuerza volitivomental que es la conciencia de la personali¬ 
dad, duerme en el indio intocada e insospechada por éh La letradura no lo 
ha hedió aún más fuerte; pero tampoco lo ha hecho aún más vicioso. Con¬ 
serva sus virtudes ingenuas y limitadas, y lo único que siente es la gradual 
opresión de las clases superiores que gravita sobre él y sus cosas* El indio 
vive en un exilio ideal* Trata con todos, pasa por las ciudades, se codea con 
las leyes que lo lastiman siempre, con los hombres, que lo explotan siempre; 
pero en el fondo, a pesar de esa comunicación aparente, queda su yo interior 
eternamente incomunicado* Se ríe hoy de las imposibles excomuniones cató- 
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licaSj por absurdamente crueles; en Bolivia esa excomunión existe para toda 
una raza. 

¿Y la instrucción primaria? 

Cuando el indio la adquiere, es el primer paso que da hacia la comunidad 
nacional. Pero aquí viene lo crítico del caso. Por una ley imitativa, el indio 
letrándose, pierde gran parte de sus virtudes fundíales en cambio de las 
ventajas personales y sociales que adquiere. Ya hemos visto rápidamente 
lo que la escuela hace del cholo, y de qué manera modifica su naturaleza 
interior. El indio que ba pasado por la escuela, ha sufrido la misma disciplina. 

La primera manifestación es la pérdida de las virtudes características 
de la raza: la sobriedad, la paciencia, el trabajo. (Nota: tenemos que consa¬ 
grar capítulo especial sobre alcoholismo indígena, para responder a todos los 
difamadores de la raza). El indio ve cuánto aventaja la letradura, y por con¬ 
tagio natural, ley de imitación —y sobre todo en razón de la ínfima y pau¬ 
pérrima condición de donde sale—, luego acepta el nuevo régimen; y luego 
se hace del ser infinitamente grave y respetable que era a los ojos del sabio, 
el jimio vicioso, ambicioso e insustancial que es el elector boliviano en su 
gran mayoría. 

¿Queréis que os diga, señores bolivianos, una asombrosa verdad insos¬ 
pechada e infinitamente fecunda en consecuencias para nuestra educación 
nacional? El indio se desmoraliza y se corrompe al aproximarse a vosotros, 
a vuestra civilización, a vuestras costumbres, a vuestros prejuicios; y de 
honesto labrador o minero, pretende ser ya empleado publico, es decir, 
parásito nacional. Y su nuevo ideal es ser ministro, coronel u obispo; y como 
no todos pueden serlo, nace allí el hormiguero de sentimientos envenenados, 
la envidia insomne y la ambición insatisfecha. . . 

Pero entonces, ¿qué es lo que se debe enseñar? 

5 de agosto de 1910 


CAPITULO XXI 

Y antes de precisar definitivamente la gran cuestión, debemos rectificar la 
absurda incomprensión que ha acogido nuestras ideas, de parte del bovaris- 
mo pedagógico, que ha hecho de la educación nacional su hacienda y su 
usura. 

Nuestra labor es doble. Lo hemos dicho ya: tenemos que destruir antes 
de edificar. Tenemos que expulsar de la inteligencia y de la acción bolivianas 
toda ciencia falsa e interesada, todo parasitismo astuto e infecundo. 

Hemos pedido, como pedimos y deseamos, la introducción de profesores 
extranjeros, para toda asignatura y para toda instrucción, y en !a medida de 
las actuales fuerzas posibles del Estado. 
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Los pedantes han introducido esta idea como nuestra suprema y última 
orientación pedagógica. 

Como respuesta a esta ridicula interpretación hemos preferido obrar y 
mostrar lo que creíamos y creemos oriente y dirección, 

Pero hoy necesitamos explicar nuestra idea de profesores extranjeros. 
Vamos rápidamente. 

El Estado paga una suma determinada, y creemos que considerable, a 
profesores nacionales, para enseñar todo género de ciencias y doctrinas en 
las universidades y liceos de la república, ¡Invitamos a quien quiera hacer 
la experiencia, a asistir en seguida a cualquier punto liceal o universitario 
de la república, y ver cómo se enseñan las ciencias naturales, las matemáti¬ 
cas, las lenguas vivas y muertas, y todo género de humanidades! ¿Sabéis 
quiénes enseñan la química o los tres cálculos, la botánica o la trigonometría? 
¡Son bachilleres bolivianos, discípulos de bolivianos graduados ayer y pro- 
fesores hoy, caros aún para pasar por buenos escolares primarios en Suiza o 
Alemania! ¡Lo cómico es que a veces estos profesores tienen a su cargo tres 
o cuatro asignaturas, cada una de las cuales demanda en Europa al profesor 
que la enseña, para una sola de sus subdivisiones, anos de preparación y de 
práctica! ¡De tal manera la ciencia se ha extendido y desenvuelto! 

Y uno se pregunta al frente de la conciencia nacional: ¿hay gente capaz 
de cobrar un estipendio para eso, y, lo que es peor, hay Estado capaz de 
pagarlo? 

Pensad ahora en profesores extranjeros,, . 

Nada se diga de la enseñanza universitaria, nada de las grandes discipli¬ 
nas de la inteligencia. ¿Será lícito saber cuántos profesores de derecho en toda 
la república han leído el texto íntegro y original de una sola ley romana? 
Pero se enseña derecho,,, ¿Será lícito saber cuántos profesores de filosofía 
en toda la república han leído un solo filósofo de veras, antiguo o moderno, 
en sus mismos textos, y han dejado de contentarse con los extractos imbéci¬ 
les de editores franceses o españoles? Pero se enseña filosofía, filosofía del 
derecho y de todo... 

¿Desearíais revistar un poco nuestras clínicas médicas y sus correspon¬ 
dientes cátedras? Si habéis pasado alguna vez por La Charité, por St Thomas 
u otro gran hospital, sabéis, sin duda, cómo se profesa y qué es lo que se 
llama una clínica. Id ahora en Solivia a escuchar una lección y a ver una 
mesa operatoria, ¡Visitad la biblioteca del mejor profesor médico y ved cómo 
y dónde bebe su ciencia! 

Y luego atreveos a pensar en profesores extranjeros,,, 

¡Se ha dado en la república el caso de un nuevo instituto científico, re¬ 
gentado y organizado por titulares europeos, y que ha caído en el odio sis¬ 
temático de un diario logrero, porque no se sabe qué barberos y barchilones, 
dueños del diario, pretendían las cátedras de ciencias naturales concedidas 
hoy por el gobierno a profesores debidamente doctorados y titulados en 
universidades europeas! 
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Volviendo al caso, hemos pensado que el dinero que anuaíinente se des¬ 
pilfarra pagando profesores que no lo son, se emplearía con mayor resultado 
pagándolo a profesores de veras, que por poco que conozcan el carácter y el 
alma nacionales (base de toda pedagogía definitiva); por dispares que sean 
sus métodos europeos, por ajenos que sean educativa y tradicionalmente a 
nuestro país, siempre enseñarían un poco más y un poco mejor que todo eí 
bovarismo liceal y universitario que fatiga a la nación en este momento. 

¿Razones? 

La moralidad pedagógica es diez veces superior a la nuestra en cual¬ 
quier universidad europea; y el profesor diplomado allá, por escasa que sea 
su ciencia, la tiene siempre, y k enseña siempre con toda honestidad* 

2» La incapacidad profesoral del boliviano está fuera de toda discusión 
y de toda duda, ¿Habría alguien que nos contradiga? jPruebasI Las nuestras 
se reducen a mostrarnos la nación que en ochenta y cinco años de república 
ha formado y modelado el profesorado exclusivamente boliviano* 

3“ ¿Puede el Estado, consciente ya de estas cosas, continuar pagando 
una ciencia que no existe ni ha existido jamás, y continuar mintiéndose a sí 
mismo y mintiendo a la nación, pobre ya, paupérrima e ingenua cuanto cabe? 

Con todo, los que han creído (ingenuos bovaristas) que toda nuestra 
orientación pedagógica consiste en traer profesores extranjeros, se engañan 
demasiado* Sería hacer como ellos. Sería confiar en medios extraños y no en 
nosotros mismos. Sería buscar expedientes objetivos y exóticos, nunca del 
todo seguros, y no ir a ía fuente eterna: la propia energía, k energía 
nacional. 

El profesorado extranjero no significa para nosotros más que: una 

manera más inteligente de gastar el dinero; 29 una manera más honrada, de 
parte del Estado, de gastarlo, puesto que al fin se gasta siempre. 

Otra cosa es que la impreparación de los que gobiernan la materia, pro¬ 
voquen fiascos y desilusiones en este punto* No basta ser ministro y pedir 
profesores. Hay que saber cómo se pide* En el caso concreto, en esto con¬ 
siste y no en otra cosa, el arte de gobernar. Y este es otro punto en que de 
nuevo hemos tropezado con la eterna incomprensión pedantesca. 

Mañana nos ocuparemos de él, ya que, fatalmente y de suyo, entraña un 
concepto trascendental en la materia. 

9 de agosto de 1910 


CAPITULO xxn 

Otro punto de incomprensión de parte del bovarismo pedagógico, en las ideas 
que hemos removido, es k acción del Estado en la instrucción pública. 

No hemos querido responder antes de exponer parte de nuestras ideas 
sobre la materia, en general, como ya hemos hecho. Hoy explicamos nuestras 
supuestas contradicciones. 
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Decíamos dentro de una incomprensión que esperamos es definitiva en 
la materia: .. .el resorte de la ciencia nacional está en el esfuerzo privado. 
Nada esperamos de la ciencia oficial, que en ninguna parte ha existido seria- 
mente, por lo demás. El Estado lo más que puede es ''organiza/^ la iniciativa 
privada, pero cuando ésta existe ya; y de ninguna manera podrá bastarse 
para provocar o desarrollar la ciencia, como se basta en su tarea de go¬ 
bernar. .. 

Se ha pretendido descubrir una contradicción entre esto y lo que hemos 
dicho después. 

¿Qué significa el Estado tratándose de instrucción pública? ¿Es mate¬ 
rial científico? ¿Es trabajo, creación científica? ¿Es ciencia concreta en cual¬ 
quier forma? No, en ningún tiempo, eti ningún país. El Estado no es otra 
cosa que organización, coordinación, régimen; la voluntad hecha ley, pero 
nunca hecha ciencia. Este es el error de nuestros bovaristas: cuando ei Estado 
se ocupa de instrucción, se imaginan que se ocupa de ciencia, como sí esto 
fuera seriamente posible o lo hubiese sido nunca. Una vez en Francia el Estado 
pretendió hacer tener una ciencia oficial {ministerio Cousin, 1840), e insti¬ 
tuyó una filosofía que fue la irrisión de Europa, ¡Cómo saber! 

¿Qué Estado ha hecho jamás un Kelvin o un Pasteur? El sabio de todos 
tiempos se ha hecho siempre a sí mismo. Todo gran hombre es autodidacto. 

En cuanto a la ciencia enseñable y aprendible, es siempre igual: es el 
esfuerzo individual el único que cuenta seriamente. ¿Qué es una educación 
científica? Es una edificación interior, un trabajo que hace uno mismo sobre 
sí mismo. Los materiales pueden venir de fuera; pero eí trabajo jamás. 

Otra explicación en este punto. Hemos deseado profesores extranjeros, 
y no como un remedio definitivo. Sobre este punto nos hemos explicado 
una vez por todas ayer, Pero fuera de esto hemos pedido también, y esto ya 
como un gran paso hacía las soluciones definitivas, una eminencia extran¬ 
jera, no ya para que enseñe esta ciencia o la otra, sino para que venga a 
fundar el estudio del alma nacional, del carácter nacional, base, según noso¬ 
tros, de toda evolución pedagógica. Para esto no se necesita ser pedagogo 
especialmente; se necesita ser un gran psicólogo, un gran experimentador, 
un conocedor de hombres y de cosas, de ciencias más bien universales que 
concretas, y a cuyo servicio se pondrían los gabinetes especiales, antropológi¬ 
cos, estadísticos, pedagógicos, etc. De oírnos hablar del estudio del alma deí 
niño boliviano, cierto pedagogo ha imaginado la fabricación de formularios 
que se distribuirían a los maestros, para que éstos recojan en aquéllos sus 
observaciones. Preguntamos: ¿y a quién servirían esos materiales de psicolo¬ 
gía estadística de los formularios escolares ya llenos? ¿A quién se remitirían? 
¿Tal vez al ministerio de instrucción, donde entre pendolistas y ministro se 
ocuparían de —con esos materiales— fundar la psicología nacional? ;Qué 
comedia! 

Para esto pedimos la eminencia europea, que, sin profesar nada, acabe 
un día sin embargo por enseñarnos a enseñar. Así sabremos cómo acciona 
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y reacciona el alma de nuestro niño cochabambinoj paceño u otro; sabremos 
qué género de resortes mueven la inteligencia y la voluntad de éste o aquél; 
si aquí conviene hacer predominar los juegos físicos o hay más bien necesi¬ 
dad de satisfacer tendencias estéticas y artísticas; o precisa fomentar el de¬ 
sarrollo de una naturaleza altamente moral o claramente científica; sabría¬ 
mos si en esta región o la otra es una facultad que prevalece o una distinta; 
si aquí el niño es más inteligente que recatado, y allá más voluntarioso que 
comprensivo; si hay deficiencias naturales que llenar, y ventajas naturales 
que explotar, etc., etc. 

Echad una mirada alrededor de Bolívia en este momento, ¿Quién sería 
capaz de hacer este trabajo.., ? Entre mil pedantes ni un Pestalozzi, Y si no 
le hay precisa buscarle fuera. 

Volviendo al gobierno en esta materia: su primera y última obligación: 
ígobernarí Verdad es que ello significa la tarea por excelencia, y que para 
ello, si son muchos los llamados, pocos son los escogidos, es decir los go¬ 
bernantes de veras. Y es en este sentido que la cuestión de gobierno es tan 
trascendente en materia de instrucción. 

jEÍ mejor cuerpo de profesores y alumnos, bajo una mala cabeza desor¬ 
ganizada y desorganizadora, es la partida perdida! ¡Cuánto más si no hay 
profesores ni alumnos que valgan gran cosa, y que justamente hay que 
crearlos, como quien dice, de nada! 

Y con estas explicaciones que dan un concepto claro y definido de todo 
nuestro mundo pedagógico, declaramos que no volveremos más sobre su¬ 
puestas contradicciones, que, en realidad, no son tales nuestras sino incom¬ 
prensiones ajenas, voluntarias o involuntarias, Y repetimos aquí lo que diji¬ 
mos en otra parte, tratándose de nuestra obra: ¿Es buena o mala? No que¬ 
remos saberlo. Tomar o dejar es el dilema y lo demás... ros serie! 

10 de agosto de 1910 


CAPITULO XXIII 

Hemos visto ya el valor relativo y en veces negativo de la instrucción pri¬ 
maria. Hemos visto cómo nuestro indio puede existir analfabeto del todo, 
y mantenerse, sin embargo, como el soporte más sólido de la estabilidad na¬ 
cional y el factor más líquido de nuestra economía permanente. Hemos visto 
aun cómo la instrucción primaria puede en casos contribuir indirectamente 
a menoscabar ciertas calidades de carácter y de valer moral en el indio, y 
hacerle perder costumbres y concepciones que son garantía de la vida y resorte 
de bienestar. 

Paralelamente hemos visto la instrucción primaría contribuyendo indi¬ 
rectamente a mantener en el cholo vicios de carácter social y político, sin 


44 



habilitarle por otro lado, y de manera concreta, a aprovecharse de las venta¬ 
jas que comporta una letradura sagaz y oportuna, 

(jQué valcj pues, la instrucción primaria? 

Cierto, como la concebimos y enseñamos hoy; como tendremos que 
enseñarla aún mucho tiempo, vale nada o poco menos. 

En este punto es preciso que prevengamos las desilusiones futuras de 
todos los que dirigen el esfuerzo nacional en el terreno de instrucción. 

La instrucción primaria, podemos decir, es un simple medio, un nuevo 
utensilio de existencia, un nuevo instrumento que se pone en manos del 
obrero humano, Pero aquí viene el punto crítico y de gran trascendencia en la 
orientación de nuestra pedagogía. Estamos creyendo en este momento que 
la solución del problema educativo consiste en poner en manos del mayor 
número de bolivianos ese instrumento, y estamos dando a la instrucción pri¬ 
maria una importancia excesiva y absoluta, que seguramente no tiene. Si¬ 
guiendo esta falsa orientación y descuidando ya muy razonablemente toda 
instrucción superior, llevamos nuestro empeño total a la sola difusión de las 
primeras letras, máxima e incondicional. De oír a nuestros pedagogos, el 
nudo del mal reside en el analfabetismo nacional: hay que destruirlo, y todo 
queda resuelto. 

Este es un error. Para toda obra, educativa u otra, el instrumento es 
siempre secundario; lo primario es el obrero. Seguramente hay que preparar 
el instrumento y procurar ponerlo en manos de quien de él se sirva: segura* 
mente debemos difundir las primeras letras; pero esta no es tarea fundamen¬ 
tal de la pedagogía boliviana. 

Cabe señalar aquí un espejismo de que han sido víctimas y son algunos 
de nuestros pedagogos que sólo saben de Europa y no de nosotros mismos. 
En Europa, o en gran parte de ella, la cuestión de instrucción, sobre todo 
primaria, es una definitiva y última, ¡Las grandes naciones han visto durante 
muchos años y ven aún que todo está —tratándose del caso— en difundir 
máximamente la instrucción primaria en sus grandes masas populativas, y 
basta! Lo demás viene de por sí. Pero es que en esas naciones existe un 
fondo étnico suficientemente preparado para recibir la semilla y fructificaría. 
Podemos decir extendiendo nuestra comparación: en Europa el obrero está 
listo ya para recibir en sus manos el instrumento de que se sirva y aproveche 
después, ¿Y sabéis en qué consiste esa preparación previa del europeo? Es 
en la existencia previa ya de un estado conciencia], tácito pero cierto, en el 
individuo como en la nación, una organización de la mente y de la voluntad, 
que es a la vez herencia y tradición, y que pone al hombre en estado de con¬ 
siderar la instrucción primaria u otra, como un algo secundario, objetivo y 
útil que se puede y se debe poner al servicio de las grandes facultades hu¬ 
manas, En estas condiciones, la máxima difusión de la instrucción primaria 
no ha podido menos que dar óptimos resultados en Europa, En Bolivia no. 
Lo que nuestros pedagogos han visto ser medio y remedio final en Europa, 
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no lo es más en nuestro país. Es insuficiente, es incompleto, y si se insiste 
exclusivamente en él, puede ser nocivo: ahí está el lado político del cholo. 

Estamos tocando la finísima línea demarcadora de ios dos grandes pro¬ 
blemas: educativo e instructivo* Es en este sentido que hemos dicho muy al 
principio de nuestra labor, que uno es subyacente de otro, como es subyacen¬ 
te toda cimentación a todo edificio* Este ha sido otro punto de incompren¬ 
sión de nuestros pedagogos. Pasemos* 

Dentro de esta interpretación de lo que significa la instrucción primaria 
en Europa y entre nosotros, necesitamos precisar ahora la cuestión misma; 
porque concluyendo sobre este capítulo, que es como el punto central y sen¬ 
sible de toda ía pedagogía boliviana, hemos llegado a que: 

1^ La instrucción primaria, como la concebimos y enseñamos ahora y 
la enseñaremos aún por mucho tiempo, no basta para solver el problema 
educativo en Bolivia* 

2- La instrucción primaria y su máxima difusión en Bolivia, es incon¬ 
testablemente necesaria, y no están del todo errados los que creen que, en 
esta materia, la principal atención del gobierno y de la nación debe dirigirse 
sobre ella, 

3? En la aparente contradicción que nace de esta manera de concebir 
la instrucción primaria, es preciso concretar una comprensión definitiva 
que sea verdaderamente oriente y dirección; en una palabra, decir lo que se 
debe enseñar. 

11 de agosto de 1910 


CAPITULO XXIV 

Lo que hay que profesar en las escuelas bolivianas es la energía nacional. 
Es verdad que hemos aceptado que, en principio, cuando ella no existe, 
la energía no se enseña, ni se aprende, ni se imita ni se improvisa. Pero si por 
profesión y enseñanza de energía se entiende: 1? la aceptación de la existencia 
de esa energía, a priori, en la raza, energía latente y dormida; 2- que la 
escuela es uno de los mejores medios para despertarla y sacarla a luz, edu¬ 
cándola; entonces podemos decir, usando de un tropo comprensivo y justo: 
profesemos en nuestras escuelas la energía nacional, e instituyamos en doc¬ 
trina la fuerza de la raza y la plenaria manifestación del carácter nacional. 
Esto es lo que se debe enseñar. 

Hay que enseñar el orgullo personal y señoril, que más tarde se traducirá 
en orgullo nacional; hay que enseñar el dominio de sí mismo, e instituir el 
culto de la fuerza en todas sus formas; hay que enseñar el gusto de vencerse, 
el desprecio de los peligros, el desdén de la muerte, y de todo lucro de vida 
que sea encrvador de la misma; hay que enseñar el amor de la acción en todas 
sus formas, y combatir la pereza de la raza, secular y tradicional. Este es uno 
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de los lados más vulnerables de nuestra naturaleza* Sufrimos de una ataraxia 
crónica y endémicaj individual y colectiva, física e intelectual, y de la que 
nacen infinitos males en todo orden* Necesitamos crear el culto de la acción 
innúmera, incondicional, ilimitada* Es la grande acción organizada la que ha 
bccho las Romas y las Britanias* Hay que enseñar que es vano esperar cosa 
alguna de otro que de nosotros mismos, y que somos nuestra propia fuente y 
debemos ser nuestra propia brújula* Hay que enseñar a reaccionar de la 
histórica depresión en que vivimos. La raía está deprimida, encobardecída 
y estupefacta* Nuestras faltas y las ajenas han envenenado nuestra historia. 
A esto se añade las prédicas imbéciles de los impotentes que vienen a hablar¬ 
nos de no se sabe qué viejo moralismo enervador y deprimente, de ideal de 
la humanidad, de compunción, de modestia, de justicia eterna, de altruismo 
nacional, y otros embelecos, todas idealidades huecas, destructoras de la 
energía, adormecedoras de la verdad y de la necesidad de la vida* Hay que 
enseñar que no hay más que una doctrina: la máxima expansión de la vida, 
como individuo o como nación; hay que enseñar que no hay ínteres que esté 
por encima del de la vida; que hay que sacrificar la misma vida en pro de 
un interés superior y más trascendente de la vida. Es así como el soldado 
muere voluntariamente por la patria que entraña un interés más vasto y tras¬ 
cendente* Hay que enseñar que sobre el mundo las cosas más graves y más 
fútiles, todo existe nada más que para servir la causa de la vida, y que las 
filosofías, las religiones, el arte, la ciencia y todo, son nada más que sus 
obreros y sus servidores. Hay que enseñar la audacia sabia y la osadía inte- 
ligente, que son como una fecunda irreverencia de todo. Las cosas quieren 
ser dominadas y la naturaleza quiere ser vencida. Allí están nuestros bos¬ 
ques vírgenes y nuestras montañas intactas invitándonos a la gran batalla 
del hombre y de las cosas, y de las que tantas naciones han salido ya victo¬ 
riosas* Hay que osar, hay que perseverar, y el atrevimiento es cosa que hay 
que comenzar a enseñar en las escuelas* Hay que enseñar a decir y a decirse 
la verdad* El último mal no es el mal mismo, cuando existe: es conocerlo 
y ocultarlo, es verlo y callarlo. Hay que hacerlo respirar al grande como al 
pequeño, al fuerte como al débil, al pobre como al rico, y su acción no puede 
menos que ser depurativa y fecundante* Fijaos bien: es otro mal que viene 
del encobardecimiento nacional: no se gusta de la verdad; se prefiere bogar 
en una corriente de mentiras convencionales en la que nadan admirablemen¬ 
te bien todas las medianías interesadas o las inepcias astutas. Lo hemos dicho 
ya: vivimos de mentira y todo miente en Bolivia* 

Ahora bien: de enseñar todo esto no se ha hablado aún en Europa, al 
menos dentro de un cuadro estrictamente escolar; pero nosotros osamos ha¬ 
blar en Bolivia; y aunque es posible que la grande incomprensión que nos 
rodea quiera no ver los alcances de una pedagogía así, nosotros pretendemos 
fundarla suficientemente para hacerla un día viable* Es en este sentido que 
nos hemos instituido en profesores de energía nacional; es en este sentido 
que, contrariamente a todos nuestros pedagogos del día, concedemos una 
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mínima importancia al dinero, y preferimos confiar ante todo y sobre todo 
en las fuerzas vivas de la nación; es en este sentido que, si consideramos el 
profesorado extranjero como un bien inmediato, no lo consideramos nunca 
como un bien definitivo y radical; y es en este sentido, trascendental, si ja¬ 
más lo fuera, que hemos hablado de crear, fundar y orientar la pedagogía 
nacional, que considerada así, importa nada menos que una refección 
nacional* 

Llegada la obra a este punto, necesitamos aproximarnos más a la cues¬ 
tión, y ya que hemos visto lo que se debe enseñar, tiempo es de que veamos 
cómo se debe enseñar. 

12 de agosto de 1910 


CAPITULO XXV 
COMO SE DEBE ENSEÑAR 

En este nuevo capítulo en que se deben examinar los procedimientos y ma¬ 
neras de la enseñanza que hemos indicado, siguiendo la grande dirección ya 
señalada, volvemos a encontrar la cuestión de la raza, como base de estudio, 
y volvemos a encontrar la necesidad de tomar por punto de partida al niño 
mismo, que hemos considerado y consideramos el verdadero y primer terre¬ 
no de estudio y de todo trabajo pedagógico* 

Nuestras ideas indicadas a grandes líneas sobre las actuales condiciones 
sociales y políticas, sobre los principales caracteres psicológicos de nuestros 
grandes factores populativos, tienen necesidad de precisarse y concretarse, 
de manera de hacer brotar de su estudio las condiciones precisas y concretas 
también de la futura pedagogía, y de modo que ésta no sea más que la re¬ 
sultante de la naturaleza íntima de la raza por educar. 

Y aquí volvemos a tropezar con la más completa ignorancia de los direc¬ 
tores de nuestra pedagogía nacional, y con sus prejuicios y lugares comunes 
eternamente infecundos y destituidos de toda base experimental* Son varios 
los errores: sobre los métodos por aplicarse, sobre los procedimientos peda¬ 
gógicos, todo consiste pata ellos en plagiar lo europeo sin mayor considera¬ 
ción* Porque en Europa se hace esto o aquello, no hay más que hacerlo tam¬ 
bién en Bolivia* íQué plaga libresca y qué infecundidad mental! Si, por ejem¬ 
plo, en Europa no se hubiese imaginado batallones escolares, ¿lo habrían 
soñado siquiera nuestros pedagogos? 

Es una cosa infinitamente desconsoladora buscar en el fárrago de toda 
nuestra literatura pedagógica una sola idea verdaderamente fecunda para la 
enseñanza boliviana, una sola idea nacida de la propia observación sobre el 
terreno mismo que se ha de cultivar, una sola experiencia que sea verificación 
de una ley racial, social, política o cualquiera, y que sirva de base y punto de 
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partida para nuevas experiencias, nuevas investigaciones, nuevas induccio¬ 
nes: y no encontrar sino plagio europeo, calco europeo, caricatura europea. 
De aquí viene que cuando se pide el resultado de las comisiones pedagógicas 
y otras simulaciones de trabajo^ ío primero y único que se nos responde es 
una petición de dinero- Dinero para realizar todas las fantasías pedagógicas 
que hemos encontrado en libros europeos; dinero para comprar todo el 
aparato pedagógico europeo que entregaremos naturalmente a manos bolivia¬ 
nas, las cuales sabemos ya lo que pueden y saben hacer; dinero para pagar a 
los pedagogos de ayer, que por el solo hecho de cambiar la fachada literaria 
de la pedagogía nacional, por el solo hecho de introducir en los reglamentos 
y leyes de la materia las fórmulas librescas^ la tecnología y las novedades 
pedagógicas europeas, habrán de hacerse más sabios, más metódicos, más ob¬ 
servadores y más laboriosos. Es una manera muy llana, sin duda alguna, de 
resolver toda dificultad, pedir dinero. Es una pedagogía de mendigos vicio¬ 
sos, que en vez de buscar el trabajo fecundo y eficiente, prefiere extender 
la mano. Y el contribuyente se pregunta: ¿Si yo pidiese a mi vez un poco de 
trabajo verdadero y no simulado, un poco de esfuerzo real, en cambio de esta 
eterna demanda de dinero? 

Hay que destituir de raíz el prejuicio del dinero; hay que mostrar su valor 
limitado y relativo. Es el dinero que ha matado a Cartago en la antigüedad 
y a España en la modernidad. Seguramente el dinero es cosa útil y buena 
para quien sabe: 1° producirlo; 2^ servirse de él. Seguramente ia pedagogía 
nacional necesita dinero; pero más necesita de la propia energía, del propio 
trabajo, de! esfuerzo personal y colectivo, de la propia confianza y de la 
propia suficiencia. Esta es la verdadera riqueza definitiva y eficiente, 

Y con esto, entremos un tanto en la cuestión. 

13 de agosto de 1910 


CAPITULO XXVI 

Hoy debemos preguntarnos a quién debemos enseñar y cómo debemos 
enseñar. 

La cuestión es de las más Importantes, y no ha sido aún propuesta, no 
diremos ya en Solivia, pero en ninguna de nuestras naciones sudamericanas. 
La cuestión atañe a nuestra nacionalidad misma, y es la más personal, la 
más humana y la más fecunda en consecuencias, tratándose de la educación 
nacional. Es uno de íos estadios de lo que hemos llamado la propia con¬ 
ciencia nacional. 

Además, la cuestión no es aislada. Despierta y comporta consigo una 
gran diversidad de problemas a cual más graves y de difícil solución para la 
ciencia y la historia. Así, una ciencia superficial, escasa de observación, pobre 
de espíritu inductor, bordeando ciertos puntos de la compleja cuestión, que 
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en el fondo es una, ha llegado a conclusiones prematuras e injustificadas, 
respecto a la formación y leyes de nuestra nacionalidad^ bajo el punto de 
vista estrictamente étnico. Se han visto vivir contemporáneamente grupos 
raciales que no constituían unidad, ni la constituyen aún, si sólo se atiende 
a los superficiales caracteres físicos. Se ha visto coexistir al indio, al mestizo 
y al blanco, y de su aparente variedad física se ha deducido definitivamente 
la imposibilidad de una unidad racial en el presente ni en el futuro, y, por 
consiguiente, la imposibilidad de un carácter que podríamos llamar nacionah 
Este error viene, como hemos dicho, de una absoluta falta de espíritu 
observador; de la secuestración de la inteligencia dentro de la esfera libresca 
y extranjera, tan estéril siempre, si se trata de la creación de una noción 
nueva en cualquier terreno científico; del descuido y olvido con que se ha 
pasado siempre al lado del objeto y materiales vivos de toda ciencia, en el 
caso concreto, al lado de lo que se llama nuestras razas; del vagabundeo a 
que nuestra inteligencia se ha entregado siempre en otras almas, otras geo¬ 
grafías, otras historias, mientras descuidábamos las nuestras, y olvidábamos 
volvernos a ellas con toda la sed de saber y de descubrir. En verdad se nos 
dirá: los más grandes pueblos han hecho como nosotros; han comenzado ig¬ 
norándose, inconscientes del instante que vivían, sin ponderarse a sí propios, 
sin penetrarse y sin reflejarse en sí mismos; pero después, por natural evo¬ 
lución, han pasado a un estado superior de mayor personalidad, de más 
clara conciencia, de mejor posesión de sí mismos, lo que diríamos hoy, de 
más positiva conciencia nacional. El tiempo puede muchas cosas y el hombre 
sabio se confía a éh Así es la verdad, y así lo hemos dejado comprender en 
los muy primeros editoriales de este grave estudio. Hemos dicho que no 
había por qué avergonzarnos de nuestro actual estado, y que nación incipien- 
tísima como somos, nuestro primer empeño debe ser conocerlo sin injusta 
afrenta, para según ello esforzarnos con noble anhelo. Pero desdichadamen¬ 
te no hemos podido prescindir ni prescindiremos de una fecunda cólera; pues 
tales son las pasiones y los intereses de los hombres, que es sabido de antes 
ya, que ni la misma ciencia, tal vez ella menos que nada, puede desenvolver 
sus fuerzas y su acción en paz y libertad, sin encontrar hombres o grupos que 
se sientan amenazados en el goce de no se sabe qué lucros intelectuales y 
materiales. Los hay que creen que la ciencia es su exclusivo patrimonio, y se 
sienten de que alguien se permita opinar de modo vario y libre; los hay más 
mines, aunque al combatir el pensamiento nuevo sólo piensan en su condi¬ 
ción de científicos, de la que usufructúan como de una hacienda, y por sal¬ 
varla ahogarían cualquier otro esfuerzo, por noble que fuese; los hay aún 
más necios, quienes por fatuidad contradicen todo cuanto no entienden, para 
después, si a entender llegan, caer en el contrario exceso, y hacerse fanáticos 
sectarios del pensamiento antes combatido; los hay, en fin, envidiosos, y son 
los peores, los más infecundos y los más nocivos, en quienes la sola proter¬ 
via es principio y razón de todo empeño. Por esto la voluntaria cólera que 
ha colaborado en nuestras públicas meditaciones. Y en este sentido, ella es 
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fecunda, útil y fuerte, y puede considerársela, aunque inferior, como un 
complementario elemento de las grandes construcciones ideales* Es la juve- 
nalica indignatio. No basta decir la verdad, hay que defenderla; y cuando son 
la indiferencia y la ineptitud sus verdaderas enemigas, hay que clavarla a 
martillazos en las cabezas rebeldes* 

Y otro vicio nuestro que hay que señalar a tiempo es la festinación y la 
impaciencia en todo y para todo. También en este trabajo hemos sufrido de 
él* Se ha imaginado que estos graves pensares podían desenvolverse en dos o 
cuatro editoriales, y que podían tratarse como se han tratado siempre las más 
graves cuestiones en Bolívia, de paso, superficialmente, y haciendo chacota 
denigrante o elegante de las cosas y de los hombres* De aquí las interpreta¬ 
ciones absurdas y las conclusiones prematuras y ridiculas* Idos con calma y 
sosiego; las mejores cosas tienen por padre al tiempo y por madre a la sabi¬ 
duría. La impaciencia lo pierde todo; y fijaos cómo la ceguera y la precipita- 
ción han enloquecido y maculado toda nuestra historia de bolivianos* 

Preguntémonos ahora quiénes aprenden y en qué condiciones aprenden; 
si es preciso conservar esta dirección con éstos, o adoptar otra con aquéllos; 
en fin, si los que enseñan deben quedarse como están o precisan de nuevos 
elementos, y en este caso, cuáles y cuántos. 

17 de agosto de 1910 


CAPITULO XXVII 

En el presente pedagógico de Bolivía, el niño mestizo es el primero cuyo 
estudio se nos ofrece, no sólo porque numéricamente es en el momento el 
principal factor de nuestras escuelas, sino que por ese hecho mismo, se supo¬ 
ne que es el que más experiencias y datos ha suministrado en el cerrado 
terreno de la escuela* 

Hay, además, otras consideraciones que ponen al niño mestizo en primera 
línea en el campo de nuestras investigaciones, y son las de raza. Sin esta¬ 
blecer una seclusión étnica —el mestizo—, como pretenden algunos, y atri¬ 
buirle caracteres del todo propios e infusibles con los de otros de nuestros 
elementos populativos, aceptamos, sin embargo, que el mestizo es una de las 
formas especiales de nuestra nacionalidad, y que tal vez, bajo el punto de 
vista de la raza, es una forma destinada un día a realizar una síntesis bioló¬ 
gica de nuestra nacionalidad, dados los fenómenos permanentes de cruce y 
mezcla, que con caracteres de ley histórica han venido isocrónicamente re¬ 
pitiéndose a lo largo de nuestra historia colonial y republicana. El mestizo 
no es un azar; es una fatalidad. Al revés de la América sajona, la ley étnica 
de la nuestra parece ser el cruce, y nuestra historia tiene necesariamente 
que contar con él. 
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Ya hemos indicado antes que, según nosotros, para el blanco el cruce en 
nuestra América es una condición de vida y de permanencia. Es posible que 
una ley semejante se pueda también encontrar respecto a nuestras razas au¬ 
tóctonas. La situación biológica del indio es de las más extrañas en América. 
Por su gran vitalidad, por la incontestable superioridad energética latente e 
innegable de su sangre, parece el indio destinado a perdurar como raza y a 
mantenerse en la historia, Pero por lo que sucede desde hace 400 años, desde 
la venida del blanco; por el extraño e incontenible desequilibrio que se ha 
acusado siempre en desfavor del indio, formando así el más inexplicable con¬ 
traste histórico, parece que el indio está, como el Blanco, por otras razones 
en parte conocidas, en parte desconocidas, condenado a un cruce paulatino 
y fatal, que le permita permanecer como raza y no desaparecer del todo. 

En tales condiciones, habría un movimiento y una dirección de mestizaje 
que se cumpliría irremediablemente en América, y que a ser verdaderos im¬ 
portarían la verificación de una ley histórica, verificación fecundísima en con¬ 
secuencias de todo género; porque cuando una nación ha llegado a interpre¬ 
tar su verdadera regla histórica, sucede que el esfuerzo unánime de la nación 
se dirige ya conscientemente al cumplimiento de la fatalidad histórica que es 
su destino y es el más sólido cimiento de la conciencia nacional. Tal es la im¬ 
portancia de la cuestión que por primera vez estamos indicando en América, 
Entonces el mestizaje sería la etapa buscada y deseada a todo trance, en 
la evolución nacional, la última condición histórica de toda política, de toda 
enseñanza, de toda supremacía; la visión clara de la nación futura; el enca- 
rrilamiento, de parte de los directores, de toda acción y todo movimiento 
nacional bacía la etapa y el objeto descubiertos, 

¿Es todo esto verdad? 

Nos inclinamos a creerlo muy seriamente; y en medio de las dudas y 
probabilidades que la cuestión ofrece de suyo, necesitamos examinar más de 
cerca al mestizo mismo, y procurar sorprender los dos o tres grandes ca¬ 
racteres de su sangre mezclada, que ya es desde luego un verdadero enigma 
histórico, y en cuyo estudio desdichadamente tenemos que ir sin el auxilio 
de las ciencias antropológicas de gabinete y laboratorio, que sí es cierto, por 
lo demás, que tienen una importancia relativa de hecho y de detalle, no la 
tienen nunca absoluta y definitiva, al frente de una intuición sagaz y pe¬ 
netrante. 

Ya se ve cuánto la tentativa de un estudio así debe importar para la fun¬ 
dación de una pedagogía nacional. ¿Cómo se puede saber lo que se debe en¬ 
señar al mestizo, y la manera cómo, sí no se trata antes de ver qué es lo que 
le falta y qué lo que le sobra en el conjunto de sus capacidades físicas, mora¬ 
les y mentales? 

No hemos encontrado aún el lugar justo para indicar, como lo tenemos 
prometido, las dos grandes direcciones de lo que llamamos el carácter nacio¬ 
nal, Tampoco hemos podido explicar aún la manera cómo éste existe, a 
pesar de la aparente diversidad infusible de razas, que, en verdad, a primera 
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vista, haría comprender la imposibilidad de la existencia de un carácter y un 
alma nacionales; pero ya hemos dicho que éste es un simple espejismo, y ya 
iremos viendo cómo. 

Mientras tanto, queda señalado como el punto central del estudio pedagó¬ 
gico en Bolivia, por lo menos en el instante actual, el niño mestizo, sín que 
por ello, tratándose de letradura, el niño autóctono deje de pesar en la 
balanza de las ponderaciones de manera considerabilísima. 

18 de agosto de 1910 


CAPITULO xxvin 

Dos cosas características se presentan en el mestizo: la persistencia de rasgos 
físicos de origen autóctono; la aparición de formas y caracteres intelectuales 
de origen y naturaleza europeos. 

Lo primero que el mestizo revela como heredero de sus padres blancos 
es la inteligencia. Estudiemos primero este punto, que consideramos relativa¬ 
mente secundario, dejando lo que creemos principal, para el capítulo en que 
estudiemos los factores fundamentales de lo que suponemos el carácter 
nacionaL 

Cuando hablamos de la inteligencia europea, son sus formas y moldes 
mismos que volvemos a encontrar en el mestizo* No se trata simplemente de 
la importación más o menos artificial de nociones y conceptos extranjeros 
dentro de una mente indígena y distinta* El mestizo, aun antes de ponerse 
en directo contacto, sea por los libros, sea por el trato de hombres, con las 
ideas europeas, ya lleva en sí una inteligencia nacional, cuya estofa prirna no 
se diferencia de manera sustancial de la europea. El mestizo americano, aun¬ 
que no haya salido de América ni haya cultivado su inteligencia, apenas co¬ 
mienza a concebir, tuerto o derecho, común u original, lo que concibe tiene 
siempre un módulo y un sello europeos* Esta es una de las razones (hay otras) 
de la característica imitatividad del pensamiento americano respecto del eu¬ 
ropeo* El vasto elemento mestizo americano constituye como una lejana 
colonia intelectual del pensamiento europeo, sobre todo respecto de nacio¬ 
nes como Francia y otras, que nos son más accesibles por razones de lengua 
u otras. Hay que haber visto lo que es el pensamiento provinciano, por 
ejemplo, en Francia, ver la gran similitud de naturaleza y de formas que guar¬ 
da con el nuestro* Coged un diario de villorrio francés, un tomo de versos o 
un tratadillo escrito y editado en una de aquellas recónditas provincias, y os 
quedáis asombrados de reconoceros en La Paz o Santiago, en Lima o Tucu- 
man* En este sentido somos como transatlánticos provincianos europeos. 

Podemos, pues, decir que el pensamiento mestizo que es el único que 
existe con alguna seriedad en América, es del todo europeo; infantil, inci¬ 
piente, desordenado, pero del todo europeo. Y decimos que es el único 
que existe, 1^ porque el indio por sus íntimas condiciones sociales, económí- 
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cas, educativas, etc,, no piensa, y 2? porque el blanco puro, nacido y crecido 
en América, aceptamos que por desconocidas de la ciencia, alcanza una rá¬ 
pida degeneración que parece anularlo para todo esfuerzo mental u otro. 
Es el mas desfavorecido, como lo hemos indicado en otros editoriales. 

(jCómo se manifiesta esta herencia europea en el mestizo americano? En 
primer lugar, ({guarda sus condiciones generales de amplitud, de maleabili¬ 
dad, de facilidad, de accesibilidad y de espontánea vivacidad, que han hecho 
a la inteligencia europea, en general, tan superior en el mundo? En segundo 
lugar, ({guarda sus características disciplinarias, volitivas, energéticas, orde’- 
nadoras, que han sido el resorte primo de lo que hoy se llama la cultura y la 
civilización europeas? En una palabra, ¿conserva en el mestizo heredero la 
inteligencia heredada también su primitivo carácter? 

Seguramente en la inteligencia mestiza se encuentran las más brillantes 
calidades y las mas varías. Fijaos bien: la facilidad comprensiva, la esponta¬ 
neidad, la vivacidad, el sentido de las formas, la misma fecundidad, que no 
siempre se manifiesta, por falta de cultura; son todas calidades que indiscu¬ 
tiblemente existen en la inteligencia mestiza. Aceptamos que el mestizo puede 
comprenderlo todo, tan bien como el celta o el eslavo; es cuestión experi- 
^ hecho, y desde nuestras escuelas hasta nuestros parlamentos 
públicos, pasando por nuestros talleres de artes y oficios y nuestros cuarteles, 
tenemos cien terrenos de estudio y de comprobación. Además tenemos la 
observación de varios viajeros eminentes, que en este punto concuerda con 
nuestra teoría. A priori y en genera!, el mestizo americano es inteligente, e 
inteligente de una manera europea. 

Pero aquí viene el segundo punto. La inteligencia europea no sólo es in¬ 
teligencia, es también voluntad característica: ¿la ha heredado también el 
mestizo? ¿Su inteligencia posee también, junto a las demás calidades, la mis¬ 
ma atención, el mismo espíritu de continuidad, el mismo régimen que son 
como la afirmación y comprobación de la inteligencia del blanco? En una 
palabra, la indiscutible inteligencia mestiza, ¿tiene carácter? 

Podemos decir, siempre dentro de un terreno estrictamente experimental 
y sin necesidad de una prueba erudita, que no. 

El mestizo nace poseyendo una inteligencia como prestada e inútil; po¬ 
see una especie de espejo brillante que puede reflejarlo todo, pero del que 
no quiere o no sabe servirse. Es un cristal desordenado cuyas luces y fuegos 
dispersos acaban por anularse y esterilizarse, por falta del lazo coherente y 
conector que es la voluntad orgánica, régimen y dirección. En estas condicio¬ 
nes, la inteligencia resulta, en América, lo que siempre ha sido y es, un lujo 
inútil, que si rara vez hace bien, puede frecuentemente hacer mal. Además, 
la falta de función ordenada atrofia y paraliza el órgano. El instrumento in¬ 
telectivo, de no usarse y ejercitarse consciente y metódicamente, acaba por 
parecer nulo o insignificante; y entonces se llega hasta a dudar de su existen¬ 
cia o de sus verdaderas buenas calidades. 

19 de agosto de 1910 
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CAPITULO XXIX 


De esta falta de carácter en la inteligencia del mestizo vienen todas las for* 
mas de despersonalización e imprecisión que en seguida se notan en todas 
las manifestaciones de su actividad, ya sea teorética, ya práctica* Sus actos 
no tienen carácter, sus pensamientos no tienen estilo. Sin embargo, obra y 
piensa* Ya sea el mestizo obrero o artista, escritor o arquitectoj soldado o le* 
gíslador, sus concepciones y sus obras, sus actos y sus palabras están siempre 
desnudos de k personalidad característica que da un sentido superior a todas 
las cosas de la existencia y las hace realmente fecundas y trascendentes* Su 
inteligencia parece siempre vivir de prestado, y asi es, porque realmente no 
sabe adueñarse de los materiales y elementos que k vida ofrece y hacerlos 
suyos para su propio servicio y provecho, e imponerles de veras su sello y 
su voluntad* 

Esta indirección crónica y congénita en la región de las ideas, se traduce 
luego en k historia en un desorden y desorientación permanentes e irreme¬ 
diables. Un ilogtsmo sustancial reina siempre allí. La historia nunca esta en 
el justo medio: o son ks exaltaciones violentas o son las violentas depre¬ 
siones. Y es sabido que nada fatiga y agota más y más pronto la vida que 
estas intermitencias extremadas, ya sea en el individuo o en k nación* 

El freno y la medida no existen aún en k inteligencia mestiza. Llegamos 
a esta conclusión, que debe ser y es también una de las grandes orientaciones 
de la enseñanza nacional, tratándose del niño mestizo* 

Ya que hemos penetrado un poco en k naturaleza intelectual del mestizo, 
y hemos visto sus lados positivos y negativos, podemos entrever ya k peda¬ 
gogía que le conviene* Precisa refrenar y regimentar en k inteligencia mes¬ 
tiza todas aquellas facultades morbosamente desarrolladas, por diversas cau¬ 
sas* Precisando; necesitamos contener el frecuente desborde imaginativo, 
tan característico en la raza; necesitamos combatir el dilettantismo intelec¬ 
tual, que es el más seguro signo de inatención crónica, y acusa una tenden¬ 
cia centrífuga de nuestras fuerzas interiores; necesitamos enseñar a con¬ 
centrar el esfuerzo en uno o muy pocos puntos, y especialmente para el mes¬ 
tizo debe valer el proverbio: non multa sed multum. En este lugar creemos 
absurda k idea practicada hace tantos años de pretender enseñar, dentro de 
un bachillerato imbécil, todo género de ciencias y doctrinas; y plagiando 
rancios modelos franceses (su último origen está en el enciclopedismo del 
siglo XVIII) pretender formar cabezas universales. La idea fundamental de 
nuestros bachilleratos modernos es dbodadora de ks fuerzas mentales del 
individuo, y no puede menos que contribuir a debilitar k acción intelectual, 
y contribuir también a desarrollar todo genero de vicios intelectuales: k 
superficialidad, k falta de intensidad en ks concepciones y, consecuentemen¬ 
te, dar nacimiento a otros vicios morales: k vanidad, la petulancia, la im¬ 
probidad intelectual, etc., etc. 
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En este sentido^ la clásica enseñanza de humanidades^ por ejemplo^ sal¬ 
mantina, es muy superior como concepto pedagógico, a nuestras modernas 
lucubraciones universitarias y liceales. El enciclopedismo instituido en ré¬ 
gimen pedagógico es una verdadera desmoralización mentah 

La regla debe ser: poco y bien, y no mucho y mal. 

Es todavía problema obscuro averiguar las causas de todo orden que 
han contribuido a formar las actuales condiciones de la inteligencia mestiza, 
tal como la hemos indicado. Esa destitución característica de la innegable 
inteligencia del mestizo, que la debilita y la anula, ¿es el resultado de una 
fatalidad fisiológica, independiente de causas externas, o es más bien el pro¬ 
ducto de históricas influencias exteriores, ya educativas, ya políticas u otras? 
Desgraciadamente no es este el lugar para intentar un estudio de psicología 
retrospectiva, que nos permita contemplar el mestizo de mediados de la 
colonia al frente y en paralelo del contemporáneo. Digamos de paso que el 
daño causado en las dos ultimas centurias, en los países que han sufrido in¬ 
tensamente de su influencia, por la excesiva difusión de ciertas ideas france¬ 
sas, es en verdad profundo e incalculable. Nada ha socavado más y sigue 
socavando la moralidad intelectual de muchos países, en el sentido altamen¬ 
te biológico, como aquella influencia y aquella corriente. Soltamos descon¬ 
fiados este pensamiento tan contrarío al común sentir de todos los americanos, 
y que probablemente no será comprendido en América antes de muchos años. 

Continuemos. 

Ya se ve algo de lo que la inteligencia mestiza debe sobre todo esperar 
de la nueva pedagogía. Es un trabajo de concreción, de íímitación de espada- 
lizacion, de individualización, si cabe decir. Los programas deben eliminar 
todo lo superfino, lo no inmediatamente necesario, lo lujoso, bajo el punto 
de vista cultural, ¿No es una ironía no tener el pan dcl día seguro, y ocuparse 
gravemente de Artajerjes o de la cosa en si? La futura pedagogía no debe 
mirar mucho a los medios de despertar y azuzar la inteligencia del mestizo. 
Por sí es lo bastante despierta y lo bastante vivaz* Hay que emplear esos 
medios donde la inteligencia es tarda y dormida y donde por un exceso de 
concentración de las facultades mentales, éstas no se abren lo suficiente hacia 
el mundo exterior, de manera de ser fácilmente fecundizadas y ejercitadas 
por el. Otras son las deficiencias de la inteligencia mestiza; y una pedagogía 
sabia a ellas debe dirigirse para colmarlas, tomando por base y elemento de 
acción las otras condiciones ventajosas que pudiese ofrecer esa misma inte¬ 
ligencia. 

20 de agosto de 1910 


CAPITULO XXX 

Es así como quedan delineadas las trazas fundamentales de la instruc¬ 
ción pública del mestizo americano, tal como la entendemos. 
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Hemos visto que la calidad fundamental del mestizo, en este terreno, 
es la inteligencia; hemos visto que esta inteligencia no se distingue de ma¬ 
nera sustancial, en sus formas y en su naturaleza, de la general inteligencia 
europea; que es una ley de herencia que ha trasmitido del blanco al mestizo 
esta inteligencia en esas condiciones, y que también por una ley desconocida 
de mestizajes étnicos, esa inteligencia se ha trasmitido desnaturalizándose o 
desvirtuándose en parte, de manera que se la encuentra en el mestizo here¬ 
dero, si guardando las cualidades aparentes y perspicuas, destituida en cier¬ 
to modo de aquello que en Europa y en el blanco nativo hace su fuerza casti¬ 
za y su resorte personal. Hemos visto además que ciertas influencias históri¬ 
cas, posiblemente han contribuido a acentuar modalidades predispuestas y 
presuntas, y hemos dejado entrever en este punto la posibilidad de modificar 
también esas influencias por medio de una sabia pedagogía que parta siempre 
de la naturaleza íntima y de las actuales condiciones de la psiquis mestiza. 

Juzgamos que la verificación de estos principios es de altísima trascen¬ 
dencia para la pedagogía deí mestizo en general. Dentro de una psicología en 
general, se sabe cuál es el valor emotivo de las ideas sobre la voluntad. Se 
sabe de qué manera suscitando imágenes interiores se puede influir directa¬ 
mente sobre el fondo moral del individuo y de la raza, y cómo unas razas 
más que otras son sensibles a este género de influencias. Un solo ejemplo: 
el ateniense clásico pasaba fácilmente del crimen al heroísmo y viceversa mo¬ 
vido por un resorte de orden puramente lógico. Se puede decir que en 
Atenas eran las ideas que gobernaban las pasiones públicas. Esto importa la 
grande accesibilidad intelectual cuando ella existe en la grande masa de la 
nación. Cuando estudiemos al indio en este mismo punto veremos el para¬ 
lelo opuesto. Mientras tanto resulta que el pedagogo que ha descubierto en 
su educando mestizo un resorte suficiente del cual puede servirse para mover 
todo género de fuerzas interiores, morales como intelectuales, está ya en 
posesión de una gran conquista, porque esto lo habilita científicamente a 
llevar su enseñanza por un camino mucho más seguro y firme que ir a tientas. 
Es por la inteligencia del mestizo que tenemos que llegar hasta su recóndito 
fondo volitivo. Es una puerta de razonamiento, de persuasión y de convenci¬ 
miento por donde la pedagogía sabia podrá entrar en el alma del mestizo. 
¿Queréis llevar una noción a la inteligencia mestiza?, razonad; ¿queréis mo¬ 
dificar una costumbre, una tendencia viciosa o flaca del mestizo?, conven¬ 
cedle; ¿queréis mover los sentimientos y pasiones más profundas con que se 
realizan y alcanzan los grandes hechos?, persuadid, sobre todo. Este es el 
camino para el mestizo. Otros son los caminos para los que no son mestizos 
y que pronto tendremos ocasión de estudiar. 

Estas verificaciones iluminan nuestra historia con una nueva luz. Deli¬ 
cadísimo y sensibilísimo como es el resorte intelectual del mestizo, ¡daos 
cuenta de la gran facilidad con que el mestizo ha estado siempre sujeto a 
cambios bruscos y radicales a lo largo de toda nuestra historial Bastaba ía 
menor fluctuación, la más tenue vibración en la atmósfera de las ideas uni- 
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versales, para que la inteligencia del mestizo> sometida a su influencia, su¬ 
friese el contragolpe y reaccionase en la misma medida. Ahora mismo es así. 
Decíamos hace tiempo ya: somos un país de moda por excelencia, y en nin¬ 
guna parte se cumple tan bien lo que Tácito decía de la Roma imperial: 
omne novum pro óptima habetur; estamos crónicamente enfermos de nove¬ 
lería, y lo nuevo tiene un prestigio invencible sobre toda nuestra vida. Este 
es un vicio que viene de la excesiva movilidad de nuestro pensamiento, de 
su gran sensibilidad reactiva. La inteligencia es nuestro punto crítico, y como 
ta! es pata nosotros a un mismo tiempo amenaza y promesa. Por ella po¬ 
demos vencer, por ella podemos perecer. Ella arrastró nuestra historia a los 
mayores excesos, ella puede restaurarla. Bien se sabe ya que no hay calida¬ 
des ni leyes absolutas, y el mismo vicio colabora a la construcción de la his¬ 
toria. 

Y esperamos, ahora, que comienza a comprenderse lo que entendemos 
por conciencia nacional y su importancia. Son trabajos reflexivos como eí 
presente los que contribuyen a su formación. Es este movimiento de re¬ 
flexión sobre nosotros mismos que hemos llamado abrir los ojos sobre la 
naturaleza viva; y es a este trabajo a que hemos invitado a todos los educa¬ 
dores y gobernantes, para hacer de veras y por los justos caminos una ver¬ 
dadera pedagogía nacional; y es todo esto que hace parte del saber cómo se 
debe enseñar. Más tarde vendrán los especialistas que precisen estas obser¬ 
vaciones, que las clasifiquen, las cataloguen y las ordenen; más tarde tam¬ 
bién los profesionales que apliquen las leyes verificadas y los gobernantes 
que uno tras otro guarden el mismo norte y lleven la misma idea: quaú 
cursores. . . 

Tal es. Mientras tanto, no nos hacemos la ilusión de ver próximamente 
no ya aplicadas, pero ní discutidas seriamente las ideas expuestas en estas 
públicas meditaciones. Por lo demás no es el tiempo aún. Necesitamos es¬ 
perar que se haga un lento trabajo de infiltración de ciertas ideas en ciertos 
espíritus; necesitamos llamar a colaboración al tiempo, obrero indispensable 
para los grandes trabajos de carácter nacional. Lentamente una generación 
y otra irán tomando conciencia de lo realmente útil y de lo realmente super¬ 
fino o nocivo; y es entonces, cuando las ideas verdaderamente fecundas y 
renovadoras se hayan impregnado en un suficiente número de cerebros acti¬ 
vos y sanos, que podremos esperar un cambio feliz y duradero. 

21 de agosto de 1910 


CAPITULO XXXI 

Henos otra vez en frente del indio, considerado ahora como sujeto educativo, 
dentro de una pedagogía general y particular. 

Lo primero que debe considerarse en este punto, como hemos hecho ya 
con el mestizo, es la inteligencia, ¿Cuánta y cómo es ésta en eí indio? 
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La inteligencia no es la facultad eminente y dominadora del indio. En 
vano se buscará en la raza los matices típicos de una inteligencia superior, 
como se la encuentra en otras estirpes. Ni el ingenio y sutileza helénica, ni 
la claridad y brillantez gálicas, ni la fecundidad y facundia italianas, ni la 
profundidad española, ni la solidez británica, nada de ello existe de manera 
sobresaliente y típica en el pensamiento indio. Téngase en cuenta que no 
estamos mirando al indio con los ojos del cretinismo miope de todos los tiem¬ 
pos, que no ve ni ha visto en la raza otra cosa que una nativa y definitiva 
estupidez. Por un fenómeno de inversión frecuente en estos casos, los que así 
han visto, han confundido su propia estupidez con la ajena, y han creído 
vacía la cabeza india, porque la suya propia lo estaba. 

Tratándose de la inteligencia del indio, tenemos que andar en un camino 
muy estrecho, y más bien difícil, de inducciones e intuiciones. Cuanto más 
concentrada e inaparente es aquélla, tanto más difícil es penetrarla y sondear¬ 
la* Se anda sobre un suelo de finísima psicología intuitiva. El ensueño lírico 
parece no existir en el indio, y tampoco el sonambulismo metafísico y admi¬ 
rable del alma búdica* Sin embargo su inventiva y sus concepciones dejarían, 
como dejan, boquiabiertos y estupefactos a los sabios de todos los tiempos 
y de todas las tierras* Dos solos hechos de diferente orden, uno histórico y 
otro prehistórico, os darán la medida. La organización política, social y reli¬ 
giosa del imperio incásico, el cual en punto a una ética trascendente y a una 
final eudemonía humana, deja a las repúblicas de Platón y de Roosevelt tan 
atrás y tan lejos, que la una se queda como un ensueño genial de niño y la 
otra como un violento y sufrido esfuerzo de hombre. El otro hecho revela 
una tal potencia arquitectónica, conceptora y constructora, que literalmente 
desborda y sale de los límites de la inteligencia europea: he nombrado Tia- 
huanaco. jEste es el indio y esto ha podido su inteligencia creadora y orga- 
nizadora un día; y es en esto, asombro de los viajeros y pensadores más 
eminentes, que el cretinismo de todo tiempo no ha visto sino una estupidez 
de acémila! ¡Triples cretinos! 

Necesitamos combatir con todas fuerzas y de todas veras esa labor alta¬ 
mente anticientífica y barbarizadora de los difamadores de la raza que en su 
mal tartamudeo científico y en peor castellano osan poner su opinión de 
vulgum pecus al frente de la de un d*Orbigny o de un Middendorf* 

Continuemos* 

El indio parece haber dejado siempre de lado todo lo que en la inteli¬ 
gencia humana puede llegar a ser fuente de goce mental o estético. Parece 
no haber concedido jamás una importancia excepcional y superior a las 
fuerzas mentales, de las que se ha servido como de cualquier facultad hu¬ 
mana, sin predilección ni especialización* Pensar es útil cuando es necesario, 
y basta. En cuanto a adormirse en la contemplación de imágenes y entregar¬ 
se al fecundo jar nulla en que germinan los castillos sistemáticos y los edifi¬ 
cios ideales, el indio nunca quiso entender nada. Porque el indio no es ni 
ha sido probablemente jamás, lo que hoy en ridículo estilo se llama un 
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intelectual, y que constituye hoy, digamos de paso^ la forma más repugnante 
de la pereza sudamericana. Siempre dentro de las probabilidades inductivas, 
buscad entre los indios cualquier cosa, pero nunca hombres de letras a la 
moderna, poetas de oficio (iqué antifrase!), pensadores a sueldo, filósofos 
asalariados y toda esa flora morbosa de intelectualismo que es hoy el signo 
más irrecusable de la degeneración europea. Lo que se podrá encontrar en el 
indio, retrospectivamente, son tal vez estrategos, legisladores, ingenieros 
(las grandes entradas incásicas sólo comparables hoy con los grandes traba¬ 
jos de Suez, del Simplón o del NÍlo, y que superarían a los similares roma¬ 
nos), profetas tal vez, edificadores de imperios, rectores de razas, y nada más, 
o poco más* Buscad en el alma primitiva del indio algo de la simplicidad y 
grandeza romanas, algo del espíritu sesóstrico; pero nunca el histrionismo del 
gréculo decadente o el hedonismo del muelle bizantino. Eso no existe 
en el indio de hoy ni en el de ayer, y es en esto justamente que se diferencia 
su humanidad de la histórica civilización desarrollada en la taza del Medi¬ 
terráneo, 

Una extraña rigidez y una superior severidad ha debido ser siempre el 
fondo de la naturaleza interior del indio* Aun en los momentos de mayor 
prosperidad y grandeza públicas, el indio ha debido conservar siempre, ante 
los juegos y cambios de la vida, esa actitud de que habla Hamlet: as one, in 
suffering all, that suffcrs nothing, y del cual encontramos hoy mismo señales 
evidentísimas en el genio estoico y resignado de! indio moderno. Y este tam¬ 
bién era el irrealizable ideal del PórtícOj entrevisto pero nunca alcanzado por 
el admirable genio helénico. 

Se necesita una grande experiencia en el manejo de las ideas para darse 
cuenta retrospectivamente de las condiciones de la inteligencia del indio a 
través de su actual depresión. Los que benévolamente se imaginan que el 
indio, en los momentos de más alto florecimiento histórico, ha sido jamás 
lo que en lenguaje patológico-literario se llama hoy un cerebral, se engañan 
demasiado. Su facultad maestra no hay que buscarla en esa dirección, y por 
consiguiente una pedagogía sabia iría camino tuerto si se empeñase en seme¬ 
jante camino, 

25 de agosto de 1910 


CAPirVLO XXXIl 

Una comprensión recta y directa, incompleja y sana de toda forma y de todo 
principio de causalidad, tal es la característica del indio. Lo que podríamos 
llamar la trascendencia imaginativa de la intelección, no existe en el indio. Lo 
que alcanza a ver, lo ve llanamente pero lo ve del todo. En vano buscaría¬ 
mos en él los arabescos ideales en que naturalmente se enreda, en la espe¬ 
culación científica o artística, nuestro pensamiento moderno. Ni la más re- 
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mota huella de sofismo griego, de concetti italiano, de esprit francés, de agu¬ 
dezas españolas. Todo eso es como el desarrollo excesivo e hipertrófico de 
una facultad, no existe en la naturaleza íntegra y fuerte de su pensamiento. 
(Nota: el que esto escribe se promete tentar un día el estudio psicológico de 
las grandes lenguas autóctonas de América y su paralelo con las principales 
ramas de origen indo-europeo; y acepta también que es en estas venerables 
reliquias lingüísticas donde se puede encontrar aún restos de la grande anti¬ 
gua alma americana). 

La inteligencia india parece haber estado antes en posesión de pocos 
criterios, fundamentales y eficientes, y sobre que se apoyaba todo su vuelo 
ideal. Lo que llamamos criticismo, duda filosófica, y que se ha traducido en el 
moderno tormento del pemúrniento encarnado en Faustos y Manfredos, pa¬ 
rece no haber significado nunca cosa alguna para el indio. Jamás ha sufrido 
ni gozado directa y exclusivamente por su pensamiento. Se servía de él como 
de cualquier otra facultad, y nunca ha visto en él otra cosa que un instrumento 
útil de cálculo y suputación. El pathos moderno no existe en el cerebro 
del indio. 

Estos caracteres fundamentales se han conservado hasta hoy a través 
de la historia trágica y de la miseria presente. Los que han observado de cerca 
las funciones dianoéticas del indio, saben la gran simplicidad y rectitud, jus- 
teza y fuerza de ese pensamiento. No hay blanco americano que conciba con 
la intensidad y rectitud con que concibe el indio, lo que concibe. Ya raros 
pero eminentes viajeros lo habían observado. En la cosa inteligida, el indio 
no ve más que la cosa misma, y no sufre de esa dispersión de fuerzas atenti- 
vas que tan frecuentemente se encuentra en nuestra modernidad. Ahora 
bien, esa unidad de la acción cerebral, que es más hecha de voluntad que de 
pensamiento, constituye la calidad típica del pensamiento indio. Pueden los 
psicólogos profesionales sacar ahora la consecuencia de una calidad semejante. 
Todas las taras y vicios modernos, neurastenia, desviaciones mentales, psico¬ 
sis, etc., no existen para el indio. Su salud mental es una de las cosas más 
admirables que hemos visto. El equilibrio es tan perfecto que su función, 
aunque primitiva y elemental, es muy superior a la del cholo y a la del blan¬ 
co americanos: de tal manera posee el orden de la manera funcional y no de! 
alcance intelectual. 

Una inteligencia en estas condiciones carece del prestigio que sobre todo 
los grecodatinos están habituados a buscar y atribuirle. Una inteligencia sin 
pasión y sentimiento, considerada facultad secundaria e instrumento dócil 
del interés de la vida, y hecha para servirla; una inteligencia que no es fuente 
de placeres de ningún orden, al menos directa y exclusivamente, y que está 
en manos del hombre lo mismo que nuestras modernas máquinas aritméticas, 
para suputar y evaluar las probabilidades de éxito o de ruina de la existencia, 
y esto fríamente, libremente; una inteligencia que tiende a divorciar higiéni¬ 
camente las pasiones de las ideas, y lo que en este camino pierde en estetismo 
lo gana en independencia y fuerza; una inteligencia así, decimos, no es segu- 
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ramcnte una realidad contemporánea, por lo menos en nuestro mundo latino 
europeo; pero podemos decir que se acusa de manera muy sensible, como 
fondo y como tendencia, en la naturaleza de nuestros principales indios 
americanos. En un proceso de histórica reconstitución inductiva de los gran¬ 
des imperios autóctonos, podemos atribuirles una inteligencia así como prin¬ 
cipio de organización de esos grandes edificios sociales y políticos, ya que, 
como residuo histórico, hoy encontramos los mismos elementos en el alma 
del indio contemporáneo. 

En este punto debemos señalar la gran diferencia que existe entre las 
inteligencias del indio y del blanco americano* Esta disimilitud no hace más 
que distanciar moralmente a ambos, y es la razón principal del injustificado 
desprecio del blanco por el indio. Nunca aquél pudo encontrar en éste sus 
desbordes intelectuales, que son su flaco y su predilección; y el indio, por 
su parte, sí admirando ingenuamente la variedad y derroche inútiles de ideas 
del blanco, jamás pensó ni intentó la asimilación de una facultad semejante, 
tan contraria a su íntima naturaleza. Sin embargo, como veremos al tratar 
el carácter nacional, la historia les ha hecho vivir juntos, les ha impuesto 
rasgos de alma comunes, al cabo de largo tiempo, y por fin se ha llegado al 
extraño resultado que, dos elementos distintos, incompenetrables e íncompe- 
netrados, por un lado, han llegado sin embargo a ser y sentirse solidarios, 
comunes y fraternos, obedeciendo a una fatalidad histórica y sin poder esca¬ 
par a una superior ley biológica* Este es el actual estado étnico de Bolivía y 
de parte considerable de la América meridional. 

24 de agosto de 1910 


CAPITULO XXXIII 

Ahora necesitamos ver el recóndito fondo de moralidad del indio, y que 
consideramos como la trama admirable y superior de lo que un poco meta¬ 
fóricamente se diría eí tejido psicológico de la raza* 

Es en este punto que se encuentran las calidades prominentes y caracte¬ 
rísticas del indio. Aquí entramos a un camino de verificaciones ancho y fácil, 
pues son hechos que se manifiestan constante e isocrónicamente, y no sólo 
tenemos la testificación histórica, sino también, la comprobación contempo¬ 
ránea. Desde el momento que el indio aparece en la historia, su acción en toda 
forma, es idéntica a sí misma* Una grande unidad reina en su manera de ser 
y de obrar. En esa pendiente inclinada y gradualmente depresiva que es la 
historia de sus relaciones con el blanco, y en la que pierde como anegadas por 
un diluvio de infortunios, todas sus ventajas y conquistas sobre la naturaleza 
exterior, penosa y secularmente adquiridas, la sola cosa que sobrenada es el 
carácter, broncíneo e indeleble, y que de hecho establece su superioridad 
sobre todos los demás elementos étnicos que le rodean y pretenden ahogarlo. 
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En verdad, es preciso aceptar una prodigiosa vitalidad en el indio, para 
poder explicar esta tenax supervivencia contra todo género de influencias 
históricas a cual más destructoras y mortales. No hay que hablar del régimen 
conquistador y colonial, de! cual el republicano no ha sido más que lógica 
consecuencia* Ya en otras partes se ha visto la rota y desaparición de la san¬ 
gre autóctona bajo regímenes semejantes; el indio nuestro no sólo sobrevive, 
sino que después y a pesar de centurias inenarrables, resulta que sigue siendo 
el fondo más sólido y el elemento más fuerte de las nacionalidades que al pre¬ 
sente contribuye a construir. Es la vitalidad asombrosa de su sangre* Y esa 
supervivencia es una verdadera victoria. De hecho el indio está reconquis¬ 
tando o llamado a reconquistar su puesto usurpado. El mestizo que en 
nuestra América constituye numérica y cualitativamente el elemento supe¬ 
rior y válido de la raza, ese mestizo siente en sus venas la sangre india inven¬ 
cida e invencible^a pesar de todas las apariencias históricas* Lo hemos dicho 
ya: son las revanchas como subterráneas de la historia. Id a nuestros parla¬ 
mentos, a nuestras universidades, a nuestros cuarteles, y examinad las pocas 
cabezas que realmente dan o prometen dar algún positivo y no simulado es¬ 
fuerzo bíótico; examinad su color, sus rasgos fisonómicos: es la sangre india 
que estalla en la mirada y en la palabra; es la sangre india que es realidad 
escasa y promesa opima; y es como la resurrección del genio de la raza, en¬ 
caminándose lenta y seguramente al porvenir. Donde esta verificación se 
manifiesta más y mejor, es en aquellos terrenos históricos, que no demandan 
la manifestación de una superioridad intelectual para probar la superioridad 
positiva de una sangre: me refiero a la guerra. Es cosa axiomática que en 
Sudamérica no hay más que dos soldados —al menos grandes soldados—, el 
boliviano y el paraguayo; y esos dos soldados son indios del todo o casi del 
todo* Esto es el indio; y el resto* * * degeneración irremediable y fatalmente 
condenada a perecer, por lo menos en el sentido de las hegemonías étnicas. 

En este movimiento de evolución ascendente que estamos mostrando 
en el presente estudio, no hay que desconocer jamás el punto inicial y k esto¬ 
fa prima y primordial: esos son el indio puro, el aymará y el quechua aborigi¬ 
nales, y que como hemos visto antes, de hecho son actualmente los grandes 
depositarios de la energía nacional. Hay que ver estas cosas sobre la reali¬ 
dad y tomar conciencia de ellas; y esto es lo que no han querido o no han 
podido ver los que tratándose de explicar nuestro problema étnico, van a 
buscar explicaciones o interpretaciones pueriles, plagiarías o absurdas* Y el 
mal es todo bovárico; y viene de no observar nunca las cosas mismas, sino 
los libros que tratan de las cosas, de donde resulta que se hace una ciencia 
de símbolos extraños, vacíos de sentido y totalmente intrascendentes. 

¡Ruido! 

Y ahora necesitamos disociar los elementos íntimos que constituyen 
esa alma que estamos acusando en el indio, y que tiene tal importancia, según 
nosotros, en la formación de nuestras nacionalidades. Debemos hacer con su 
fondo moral lo que hemos hecho con su fondo intelectual: mostrar sus ca- 
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racterísticas, sus relieves salientes y sus deficiencias. En este punto, como en 
otros, desgraciadamente no podemos enviar al lector a biblioteca alguna en 
que consulte iguales o semejantes observaciones que las nuestras, porque en 
éste como en otros puntos también nada hay en los libros consignado como 
experiencia y comprobación. 

Por lo demás, ía ceguera en que respecto de nosotros mismos hemos vi¬ 
vido durante tanto tiempo, es una ceguera española. Es herencia del colono 
español, el cual jamás ha debido querer ni podido penetrar en el alma india, 
en la que nunca ha visto sino algo que explotar o aniquilar. Su política ha 
sido siempre tan uniforme en este sentido, que no hay excepción apreciable. 

¿Quién podría hacer en este momento el catálogo de todo lo que al pre¬ 
sente queda en América de herencia española, como sentimientos, como ideas, 
tendencias, aspiraciones y lo demás, y hacer también al frente lo que del 
alma autóctona sobrevive en la modernidad americana, y contribuye directa 
o indirectamente a mantener y desarrollar la vida en un sentido bueno o malo, 
superior o inferior? Eso realmente sería abrir los ojos sobre la vida y sor^ 
prenderla palpitante y real, 

25 de agosto de 1910 


CAPITULO XXXIV 

¿En qué consiste una moralidad superior? 

Toda moralidad es un régimen interior, una sumisión voluntaria a un 
principio de razón y el acuerdo de actos y pensamientos con él. 

En vano pretenderíamos dar una concepción nueva tratándose de mora¬ 
lidad. La última palabra y la más sublime se ha dicho ya hace cinco mil años; 
el divino evangelísmo cristiano es un pálido y lejano reflejo de ella, y Kant y 
Spínoza son niños balbucientes a su lado. Es el búdico Tat twan asi del Upa- 
nishad, presentido por el admirable genio helénico en la doctrina estoica. 
Pasemos, porque éste no es el lugar de contemplar tan de cerca tan sublimes 
asuntos* 

Si por la manifestación de una superior moralidad se entiende ese gesto 
de gravedad en el hombre, con que se encaran todos los eventos de la existen¬ 
cia, y un sentimiento profundo de justicia, y más que de justicia de equidad, 
y aún más que de equidad, de amor; si la moralidad consiste en ser su propio 
amo, y sólo salir de sí mismo y de su propio interes, por amor y servicio del 
prójimo; si una gran moralidad se manifiesta por la acentuación de la perso¬ 
nalidad, sin perjuicio y más bien con provecho de los demás; si es, especifi¬ 
cando un poco más, la expresión de ciertas virtudes generales, tales como el 
trabajo, desde que se puede hasta que no se puede más, la mesura y la regla 
en las costumbres, y que se traduce luego en una ordenada salud corporal; la 
ausencia de toda maldad radical, la veracidad, la gravedad, la ausencia de todo 
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espíritu de chacota, la mansedumbre, como condición general, la humanidad 
y la inocuidad; y al lado de esto como cualidades intelectuales, la simplici¬ 
dad, la rectitud, la exactitud y la medida: si todo esto, decimos, es manifesta¬ 
ción de una moralidad superior, nadie más que el indio de que hablamos la 
posee, y esto, en condiciones muy superiores a todos los elementos populati- 
vos que le rodean; porque aceptamos que tratándose de moralidad pura y en 
sí, el indio es muy superior al blanco y al mestizo que conviven a su lado. En 
más de una página de estas graves meditaciones ha debido entreverse la 
prueba de esos asertos* 

Entre los centenares de pruebas que en este instante podríamos aduciros 
sólo daremos dos que patentizan la grande e increíble honestidad del indio. 

Existe un comercio anual entre Yungas y La Paz de más de 20 millones 
de Bs., de cambio y recambio; y los porteadores de esta considerable merca¬ 
dería son exclusivamente indios, en una región desnuda de toda vigilancia 
policiaria, a través de bosques y encañadas salvajes y desiertas; y el contrato 
de porteo se hace sin una pulgada de papel que lo garantice, sin un gendarme 
que lo resguarde. ¡Y los 20 millones de mercadería se mueven sin más am¬ 
paro ni mayor garantía que la palabra grave y simple del indio analfabeto! 

El otro ejemplo es la grande paz y seguridad que reina en nuestros dilata¬ 
dos y poco poblados campos. El blanco que en ellos se aventura está siempre 
seguro de su bien y de su persona. jSi comparásemos un poco nuestros cam¬ 
pos con la campiña chilena! 

Esto es la moralidad del indio. Y esta moralidad aparece en todos los te¬ 
rrenos en que su actividad se manifiesta. 

Se ha hablado y se habla del alcoholismo indígena, y, de tanto repetirlo, 
los mismos extranjeros que observan se dejan influenciar del prejuicio. ¡Pero 
abrid los ojos! jSi hay alcoholismo boliviano es, sobre todo, alcoholismo 
blanco y mestizo! El alcoholismo sabio, sistematizado, hecho costumbre so¬ 
cial, hábito elegante y medio de sociabilidad, existe sobre todo en nuestras 
tabernas, en nuestros clubes, donde se bebe metódicamente, elegantemente, 
diariamente, y donde a la vez se hace la mejor filosofía sobre el alcoholismo 
indígena. ¿La prueba de esto, irrecusable, abrumadora? ¡Comparad un poco 
el aspecto físico de la salud urbana, como pulula en nuestras calles, con la 
admirable salud rustica de nuestros valles y de nuestro altiplano, donde jamás 
ha existido un médico ni una farmacia, y donde el constante trabajo humano 
no tiene más compañías que la intemperie y la pobreza! ^Son blancos o in¬ 
dios quienes han hecho y ganado el último admirable concurso de resistencia, 
en la carrera TÍahuanaco-La Paz? ¡Pero el eterno cretinismo no ha parado 
siquiera mientes en ese admirable tour de forcé que habría sido una verdadera 
estupefacción en Inglaterra o Francia, y la prueba más elocuente de la supe¬ 
rioridad de la raza! ¡Claro, esa maravilla no estaba en los libros, y apenas si 
estaba en la realidad! ¡Y qué graciosa comedia incitar al pedagogo blan¬ 
co que habla de educar al indio, de gimnasia sueca, de cultura física y otros 
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embelecos, invitarle a tomar parte en un concurso semejante! jQué cosa 
amena! Y esto se llama conocer la raza, pretender educarla y dirigirla, y . - ■ 
de no poder más, reducirse a difamarla. 

La base de toda moralidad superior está en una real superioridad física; 
y en este sentido, lo que hay más moral, es decir más fuerte en Solivia, es el 
indio: después el mestizo, por su sangre india, y en el último término el blan¬ 
co, que en ei instante histórico que vivimos es diputado, ministro, juez, 
poeta, profesor, cura, intelectual. . . y, para decirlo todo de una vez [parásito! 

26 de agosto de 1910 


CAPITULO XXXV 

Nosotros decimos; el indio es todo energía; la ciencia europea (Chervin) 
dice: el indio es todo músculos* Los primeros depósitos grasos que acusan una 
fisiología gradualmente inferior, comienzan a mostrarse en el tejido mestizo. 
Su moralidad sigue una gráfica estrictamente paralela. La moralidad del indio, 
incomparablemente superior a la del cholo, y mucho más a la del blanco, es 
indiscutible* Nuestro criterio de basar una moralidad superior sobre superio¬ 
res condiciones físicas, se cumple y comprueba aquí rigurosamente* No hay 
necesidad de una notación ergográfíca para llegar a esta noción: el esfuerzo 
y exponente kilogramétrico del indio sobrepasa muy lejos al deí cholo, y el de 
éste ai dei blanco* Ya el cholo acusa una tendencia invencible a las ocupacio¬ 
nes sedentarias, es zapatero o sastre, y en el mejor caso, cerrajero* En cuanto 
al blanco, no hay qué decir; ya sabemos que es intelectual de vocación, con¬ 
sumidor de oficio, y se queda siempre rond-de-cuir y gratte-papier. Entre¬ 
tanto, el indio es minero, labrador, viajero a pie, albañil, zapador militar, 
soldado incomparable, consume el mínimo, se basta a sí mismo y basta a los 
demás, produce cuanto da la nación, y ha como monopolizado el esfuerzo 
múltiple y la grande acción. Acting, Naturalmente, las condiciones salubres 
del indio con este régimen son espléndidas, y diez veces superiores a las de 
cualquier nación europea, bajo el punto de vista limitado de la resistencia 
primitiva y an ti morbosa de la raza. Tuberculosis, escrof ulosis, artritis poli¬ 
morfas y todas esas maravillas monstruosas que diezman al europeo, a pesar 
de su ciencia, no existen para el indio* Naturalmente, las plagas se abaten 
de vez en cuando sobre él, irremediablemente, y son la viruela, la difteria, y 
otras semejantes, y hacen el consiguiente estrago* El Estado debería mos¬ 
trarse aquí. ¡Pero cómo ni para qué ba de pensar jamás en vacunas y sueros, 
en médicos rurales y hospitales ambulantes! Tratándose del indio, él no está 
más que para beberle la sangre y comerle la médula; y seguramente para el 
indio, la peor plaga es todavía el Estado* Además, no hay dinero para estas 
cosas* Verdad es que lo hay, y a centenares de miles, para pagar premios 
imbéciles, festejar centenarios grotescos y construir monumentos ridículos; 
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pero, por ejemplo, para este fácil y baratísimo trabajo de vacunar al niño 
indio, jamás de jamás ha habido un maravedíl 

¿Se entiende ahora nuestro pensamiento de comenzar nuestro trabajo 
pedagógico por los gobernantes? ¿Hay paradoja? ¿Hay exageración? Nos han 
hablado últimamente los necios, y a propósito de estas polémicas, de las es¬ 
cuelas para adultos, a que hemos asistido en Europa, por vía de estudio: ¡son 
estas esajelas que habría que instalar en las más altas reparticiones públicas 
del Estadol Y ya que nos hemos impuesto la grande tarea de decir la verdad 
y de echar los fundamentos de la ciencia y de la conciencia bolivianas, diga¬ 
mos de una vez: no es el indio que debe aprender nada del blanco, en ciertas 
materias, las más importantes y vitales, como son las de moralidad pública y 
privada; es eí blanco quien debe ir a aprender del indio una ética superior y 
práctica, el respeto de los hijos a los padres, el de los padres a los hijos, la 
fidelidad conyugal, el trabajo constante hasta la más extrema vejez, la sobrie¬ 
dad en las comidas, la mesura en el discurso, la paciencia, paciencia secular 
y heroica, la seriedad en los tratos y contratos, el respeto de la propia palabra, 
la obediencia a la ley, la reverencia de la tradición, la tradición que es la 
grande fuerza centrípeta y conservadora de la vida, sobre todo cuando de 
nacionalidades se trata, y, en fin, todo el catálogo de virtudes indias que se 
contrapone al catálogo de vicios blancos, en el instante histórico que vivimos. 

jY ahora, señores pedagogos, continuad sosteniendo que la actual condi¬ 
ción del indio es toda bestial! Pero sí es verdad que tenéis alguna noción de 
la ciencia europea, o de lo que sucede en el viejo mundo, si habéis estado 
allá y habéis penetrado en lo que consiste la verdadera grandeza europea, 
bien sabéis que los grandes moralistas o sabios, las glorias legítimas que ape¬ 
nas se cuentan en los dedos de la mano, y no el logrerismo científico, alcáni- 
co o sorbónico; bien sabéis que los Ruskin, los Schopenhauer, los Poincaré, 
tratándose de una superior moralidad humana, pasarían reverentes y conmo¬ 
vidos ante el ay mará de todos los tiempos, mientras escupirían su desprecio, 
como lo escupen actualmente, sobre la frente del blanco americano, que es 
lo único que de nuestra América conocen, por haberle visto arrastrando en 
sus bulevares y squares no otra cosa que sus vicios, su miseria dorada, su 
espíritu de chacota, su inopia mental, su sed insaciada de placeres y su insig¬ 
nificancia en todo sentido altamente humano. Porque es también preciso 
preguntarse, lo que nadie osa preguntarse públicamente, el sentimiento des¬ 
pectivo y ía razón de ese desprecio, de parte de los europeos de Europa para 
con nosotros. Esto existe, esto es real; y lo peor de todo, esto es justificado. 
Y para los americanos que van a Europa, es esto, entre otras cosas, lo que 
hay que ver altamente importante, como experiencia fecunda de enseñanzas, 
porque esto ayuda a formar la conciencia privada, que un día será conciencia 
nacional. 

27 de agosto de 1910 
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CAPITULO XXXVl 


En estas condiciones históricas y étnicas que hemos mostrado, puede 
pretender todavía practicar una pedagogía europea basada en abstracciones 
generales y que no acuse una relación directa, mejor dicho, que no sea la re¬ 
sultante precisa y directa de nuestras condiciones raciales? ¿Cómo se puede 
aplicar los mismos criterios pedagógicos a nuestro cholo que a nuestro indio? 
¿No hemos visto que ambas almas, si tienen un fondo común, si están des¬ 
tinados a construir la misma historia y si están sujetos a la misma fatalidad, 
en el momento presente, sin embargo, por sus condiciones políticas, sociales 
y de todo orden, demandan una diversa superior comprensión de su natura¬ 
leza y necesidad, en el orden pedagógico, cosa compleja que no sólo es cues¬ 
tión de enseñanza, sino también de gobierno? 

Y es así cómo con las sugestiones de todo orden que hemos provocado, 
cabe preguntar cuál es la pedagogía necesaria para el indio* Hemos comen¬ 
zado por sentar el gran principio que el objeto de toda pedagogía y de todo 
esfuerzo bolivianos, no debe ser, en último término, ni la ciencia, ni la ri¬ 
queza, ni la misma felicidad nacionales, sino la energía nacional, a todo trance, 
a pesar de todo, en todo y para todos. Hemos negado la posibilidad libresca¬ 
mente imaginada de una pedagogía romántica y pueril que sueña con armo¬ 
nizar todas las pedagogías, y dar al boliviano todas las superioridades y todas 
las ventajas* No todos pueden ser todo. Los pueblos como los individuos, tie¬ 
nen un solo camino y una sola fatalidad, ¡y guay de ellos si se apartan de esa 
fatalidad sin comprenderla y en una loca dispersión de esfuerzos y de intencio¬ 
nes! El genio de un hombre o de una nación consiste justamente en devenir 
conscientemente su destino y ayudar voluntariamente a la realización de su 
fatalidad. Es en este sentido que el hombre se aproxima verdaderamente a los 
dioses, porque aceptando así su voluntad suprema, se hace en cierta manera 
consciente y copartícipe de ella, y reviste en cierto modo una especie de 
divinidad* 

No basta la buena voluntad y la dedicación para hacer pedagogía, mucho 
menos para gobernarla, y aún menos todavía para fundarla. Sí a esto se añade 
el espíritu de lucro, sea cualquiera, lucro de honores o de dinero, entonces 
la partida está realmente perdida para el interés nacional. 

Ya ha debido verse que el presente estudio, grave y sincero si los hubo, 
no se dirige tanto a los profesores o maestros que se ocupan directamente 
de los niños o de los jóvenes, sino más bien a aquellos que se ocupan de los 
mismos maestros, a los directores de todo el movimiento pedagógico del 
país, y que en verdad son los que mayor cargo de almas tienen. En nuestros 
escritos no se encontrará seguramente la mejor manera de enseñar el a, b, c, 
o el mejor método para enseñar las cuatro reglas; pero los pensadores podrán 
consultarlos cuando se trate de concebir fundamentalmente nuestra alma na¬ 
cional y nuestra historia y cuando se trate de traducir últimamente esas 
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concepciones en el terreno y aplicaciones pedagógicas. No todos pueden set 
todo. 

En medio de la batahola periodística que ha rodeado esta campaña peda¬ 
gógica, entrevemos en el fondo un profundo silencio de incomprensión e ím- 
preparación, que ha sido la verdadera atmósfera en que nos hemos desen¬ 
vuelto* Y lo peor es que son pedagogos profesionales o pensadores de la 
materia los que han desconocido totalmente nuestra acción y nuestro pensa¬ 
miento, Pero si aquélla y éste son falsos, el tiempo lo cÜrá y destruirá inexo¬ 
rablemente su falsedad; pero sí son verdaderos y sinceros, si es un trabajo 
legítimo y no simulado, honesto y no bovárico, toda la gritería de nuestras 
ocas plumítívas no podrá nada contra él, y la verdad quedará siempre dicien¬ 
do: e puT si muove. 

Tal es la doble faz de la cuestión en nuestro país. No solamente hay el 
lado alta y difícilmente científico; también hay el lado moral^ diríase del 
esfuerzo científico, y que no es el menos importante* ¿Qué vale una verdad 
nueva en un país o ciego naturalmente o voluntariamente cegado? Guardé¬ 
monos sin embargo de un pesimismo excesivo* Los que sobre todo conoce¬ 
mos la acción del tiempo y la asombrosa fuerza de la verdad, debemos espe¬ 
rar todo de él y de ella* Además, ¿no es nuestra doctrina desconfiar siempre 
de todas las filosofías, siempre inseguras, de todas las fes interesadas y sólo 
confiar en la vida, fuente eterna de toda filosofía y de toda fe? El viento ciego 
lleva toda semilla, aun la de la verdad, allá donde el mejor y superior interés 
de vida le depara el mejor terreno. 

Una sola cosa hay que pedir, y es la buena voluntad de decir y de hacer 
bien* Casi siempre existe un paralelismo entre la calidad de un pensamiento 
y su fondo moral. Una grande idea, fuera de su valor puramente intelectual 
y especulativo, casi siempre comporta consigo una como atmósfera de bene- 
facción. Un gran espíritu no solamente es clarividente sino benefactor; y las 
grandes verdades, casi siempre, por caminos indirectos, se convierten en gran¬ 
des bondades. Y cuidado con no confundir también este optimismo superior 
con el mezquino y graso contento del Sancho universal que es remora de la 
vida y miseria humana, 

28 de agosto de 1910 


CAPITULO XXXVII 

Ya se ve el lado débil de la pedagogía del indio: la inteligencia. No solamen¬ 
te sus fuerzas mentales están muy lejos de haber sufrido el menor desarrollo 
en el sentido europeo, sino que sus formas mismas puede que no concuerden 
del todo con las del blanco. Una sola sugestión daríamos: bien se sabe que 
el lenguaje es una de las más directas y genuinas manifestaciones de la vida 
cerebral. La fisiología y la patología del lenguaje son característicamente ce- 
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rebrales* Ahora bien, no hay indio puro que, por más de haber aprendido 
el español desde la primera infancia, llegue jamás a pronunciarlo con la pu¬ 
reza y precisión de tono y acento que el mestizo o el blanco. En esto como 
en muchos otros puntos, la personalidad india se acusa con tal intensidad y 
con tal fuerza, que sólo es comparable a la del inglés: bien se sabe lo rebelde 
que es éste a la total y completa asimilación de una lengua extranjera: el 
inglés, hable lo que hable, y hable como bable, se queda siempre inglés, E! 
indio es lo mismo; y lo extraño es que no solamente en este punto se puede 
establecer paralelos con la gran nación insular, como tal vez veremos más 
tarde. 

En este sentido, la pedagogía del indio es cosa más bien difícil. Existe una 
especie de nativa inaccesibilidad en la poderosa y personal naturaleza del 
indio. Toda cultura es un desgaste; diríamos, toda cultura es escultura; y el 
alma del indio parece hecha del granito de sus montañas. Esta es su dificultad 
y su grandeza. 

El indio pide más una enseñanza, el cholo más una educación: este sería 
el verdadero matiz psicológico y pedagógico de ambos. Lo que hay que 
impedir es que la enseñanza comporte para eí indio una desmoralización, 
como ha sucedido basta ahora. Nuestros absurdos intérpretes tampoco nos 
han comprendido en este punto. La letradura española no puede menos que 
ser buena en sí para el indio como para cualquiera; lo que es malo es que el 
indio, al letrarse, se aproxima al cholo y al blanco, y ai aproximarse a ellos 
pierde parte de sus buenas costumbres y adquiere todos o casi todos los 
vicios del blanco y del cholo. El ideal sería letrar al indio, aproximarlo a las 
clases superiores, por medio de esta letradura, y hacer que a la vez conserve 
sus grandes cualidades morales y características. Esta y no otra es la cuestión. 
Necesitamos de una pedagogía profiláctica, respecto del indio; y en este senti¬ 
do nuestra idea primitiva, aparentemente paradójica, y profundamente cientí¬ 
fica, tratándose de la creación de una pedagogía nacional, queda en píe: no 
sólo hay que comenzar la pedagogía por los pedagogos; necesitamos trabajar 
sobre toda aquella parte que se pretende la más culta de la nación, y que 
justamente es la más desfavorecida en el sentido nuestro. Necesitamos comen¬ 
zar reeducando a todos nuestros blancos o pseudoblancos; educar en seguida 
a nuestros mestizos, y acabar entonces instruyendo a nuestros indios. Sólo 
así destruiremos el veneno moral que significa para el indio su contacto con 
el blanco, y un poco menos, con el mestizo. 

Y aquí cabe destruir otro gravísimo malentendido. Se nos habla citándo¬ 
nos autoridades científicas europeas de la necesidad de aproximar al indio 
hacia el blanco históricamente superior. De acuerdo, Pero entendámonos un 
poco, señores pedagogos, ¿de qué blanco estáis hablando? ¿Del que está 
haciendo la grande Alemania futura, del que ha hecho la grande Inglaterra 
de hoy? ¿O habláis del blanco sudamericano, pobre, vicioso, degenerado, 
perezoso, chacotero e insustancial? Allí tenéis otro de los inconvenientes del 
bovarismo libresco. La ciencia europea habla de superioridad blanca aria; [y 
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sin más criterio, sin mayor examen, sin abrir los ojos sobre la vida, os estáis 
imaginando que la ciencia europea también se refiere a los blancos de Sud- 
améríca! Pero abrid los ojos; comparad los factores y comparad los resul¬ 
tados, Podéis hacer la experiencia en Europa y en Sudamérica* En cuanto a 
la primera, ya lo sabéis, ya os lo hemos dicho, qué hace y qué significa el 
blanco sudamericano en Europa; en cuanto a este continente, comparad un 
poco a los dos blancos, y ved la increíble diferencia. Ahí están Buenos Aires, 
Santa Catalina, Valdivia, para no citar más: todo lo que hay de esfuerzo crea¬ 
dor en todo sentido, grande o pequeño, pertenece al inmigrante europeo 
—blanco—; todo lo que hay de pereza y atraso endémicos desde hace tres¬ 
cientos años, pertenece al autóctono sudamericano -—¡blanco!—. Esto va 
de blanco a blanco, señores pedagogos. ¡Y es ver estas cosas que también se 
llama operar sobre la vida y no sobre el papel impreso! Así, pues, todo 
cuanto se diga en Europa del blanco europeo creador y mantenedor de su 
actual civilización, no se puede aplicar en ningún sentido a nuestro blanco, 
destructor de toda civilización, como ha hecho en México y en el Perú, e 
incapaz de crear cosa alguna, como que nada ha creado en tres centurias. 

Pero entonces se nos dirá: es llevar la pedagogía demasiado lejos* Sin 
duda; pero hay que ir así tan lejos para fundar algo estable y definitivo* (¡Os 
imagináis que con maestros rurales y reglamentos plagiarios hemos de poder 
fundar de veras la pedagogía del indio? Os he de decir otra verdad probable¬ 
mente nueva también para vosotros: el mal primordial y k principal carencia, 
tratándose de pedagogía India, no está en el indio, no reside en él; está y 
reside en nosotros, los que nos llamamos y somos de hecho los directores y 
gobernantes de toda k vida nacional. El fundamento de la resurrección na¬ 
cional está en la reeducación de sus masas superiores, que haga una sólida edu¬ 
cación de su gran fondo étnico, esto es, los indios. Sólo entonces podremos 
aproximar al indio hada nuestro elemento blanco, sin temor y sin escrúpulo 
del contagio moral, que es una realidad, por mucho que su verificación nos 
duela* Sólo entonces podremos esperar que el indio letrándose y comunicán¬ 
dose con el mestizo primero, y con el blanco después, no ha de perder sus 
grandes cualidades características, y al revés, conservándolas, sólo ha de ad¬ 
quirir un nuevo instrumento, todo intelectual, para desarrollarlas y practi¬ 
carlas, Y entonces este será verdaderamente el primer paso de la verdadera 
grandeza nacional. 

30 de agosto de 1910 


CAPITULO XXXVIII 

Probablemente el indio es una inteligencia secularmente dormida. En medio 
de las magníficas condiciones morales que han caracterizado siempre la his¬ 
toria del indio, se encuentra siempre una deficiencia de organización mental 
y la falta de un superior alcance intelectivo* La verdad es que el indio ha 


71 



querido siempre y ha pensado poco. Históricamente eí indio es nna gran 
voluntad y una pequeña inteligencia* Sobre todo el aymará, desde su le¬ 
gendaria y prehistórica resistencia a todo yugo político, hasta su actual con¬ 
dición de trágico aislamiento, en medio de su miseria y su infortunio, siem¬ 
pre ha mostrado una voluntad inquebrantable que ha contrastado extraña¬ 
mente con la falta, en toda su evolución histórica, de un principio rector y 
organizador de vida* Es esta inteligencia india que es problema para toda 
pedagogía del porvenir* Nótese que esta inteligencia limitada y no desen¬ 
vuelta, ofrece sin embargo innegables condiciones de superioridad, en lo que 
llamaríamos la calidad del pensamiento* El indio sabe pocas cosas, pero lo 
que sabe lo sabe mejor que nadie. Hemos hablado ya de la precisión e inten¬ 
sidad con que el indio concibe sus pocas concepciones* Cuando el indio 
aprende a hacer un trabajo lo hace siempre sin la versatilidad del cholo y sin 
la superficialidad del blanco; el trabajo es igual y su calidad es siempre la 
misma. Esta es una condición totalmente mental y muestra el sólido meca¬ 
nismo de la inteligencia india* De aquí que el indio sea el obrero ideal para 
ciertos trabajos rutinarios en las artes y oficios* Enseñad al indio a hacer una 
cosa, y la hará igual hasta su muerte* La cuestión es enseñarla; y entonces el 
problema pedagógico, respecto del indio, se concreta: hay que despertar la 
inteligencia del indio, y toda pedagogía debe ser para ól sobre todo instruc¬ 
tiva y profiláctica. Porque aceptamos que tratándose de educación, si por ello 
se entiende la formación del carácter y su máximo sabio desarrollo, las con¬ 
diciones nativas de carácter del indio son tales, que bien podría el indio ser¬ 
vir de paradigma educativo a todos los pedagogos blancos, y educarlos, caso 
de poseer los medios culturales que no posee, y no viceversa* 

Y ésta es otra de las grandes orientaciones, ya que así se llama, de la pe¬ 
dagogía nacional* 

La grande base pedagógica del indio debe ser su carácter y su moralidad* 
Es sobre ese terreno que el pedagogo debe construir* Y resulta entonces que 
la pedagogía del indio debe ser más bien una obra de paciencia y de método, 
que de inteligencia y de razonamiento puros. Sí queréis llevar algo a la inteli¬ 
gencia del indio, dirigios sobre todo a su voluntad y a su sentimiento* El 
indio más que nadie demanda un pedagogo ante todo psicólogo. Este necesi¬ 
ta conocer sobre todo el arte de mover la voluntad y de plegarla a las nece¬ 
sidades de la instrucción, tratándose del indio* El indio demanda una pedago¬ 
gía de amor y de paciencia; el mestizo una pedagogía disciplinaria, regimen- 
tativa e intelectual; y si debemos precisar más, la una debe ser pedagogía más 
bien instructiva, la otra más bien educativa* La base de operaciones en el 
indio es su carácter; en el mestizo su inteligencia; y por otra parte, la pedago¬ 
gía de ambos debe dirigirse a colmar las deficiencias de cada uno* Así, tratán¬ 
dose del indio, necesitamos contener su tendencia ai aislamiento interior y ex¬ 
terior, a la concentración morbosa que se traduce en sentimiento antisociable. 
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La soledad es útil; pero es bueno también comunicarse con sus semejantes; 
y si es cierto que una excesiva sociabilidad despersonaliza al individuo, no es 
menos cierto que el espíritu de asociación es el que en gran parte ha contri¬ 
buido al desarrollo de las grandes naciones europeas, en todo sentido. Hay 
que despertarlo en el indio. Ese exceso de antísociabilidad es el que en gran 
parte ha contribuido a desarrollar la personalidad indeleble en la raza, ha 
llegado a producir un embotamiento mental, que más de un viajero inexperto 
ha tomado por estupidez. Una sola mirada a la historia y a la prehistoria 
india bastaría para destruir este prejuicio contra la raza, y de que tan pueril¬ 
mente participa toda nuestra miopía pedagógica y no pedagógica. 

Ya se ve los grandes llneamientos de la cuestión. Una íntima y pro¬ 
funda concepción de estos estados habilitarían al gobernante de toda la peda¬ 
gogía nacional para encauzarla fundamentalmente; y ya se ve ahora cuál se¬ 
ría la acción de todo gobierno, necesaria de todo punto, tratándose de direc¬ 
ción y mando. 

Se cree generalmente que existe en Europa o en otra parte una ciencia 
pedagógica; que el problema educativo está resuelto definitivamente por los 
sabios europeos. Esto no es cierto. Es más fácil y menos erróneo aceptar la 
existencia de ciencias pedagógicas que de una Ciencia Pedagógica, Justamen¬ 
te la cuestión educativa es una de las más debatidas y problemáticas —hoy 
mismo —en el mundo entero. Es tan absurdo aceptar principios dogmáticos 
en materia pedagógica como en cualquiera otra, Ulumaniente se nos ha ha¬ 
blado de Cefalometría, a propósito de los indios. ¿Se ignora que la misma 
ciencia europea está a obscuras tratándose de las conclusiones definitivas so¬ 
re dolikhos y brakhys? ¿Pero qué hablamos de cuestiones tan fácilmente 
obscuras! íTodas las ciencias físicas están construidas sobre el famoso princi¬ 
pio de la permanencia e indestructibilidad de la materia: y ese mismo prin¬ 
cipio comienza hoy a aparecer falso e insuficiente, a la luz de las nuevas 
investigaciones sobre la esencia de la materia! ílmaginad el resto! Para quien 
la conoce a fondo, la cuestión braquidolico-cefálica es una maraña sin solu¬ 
ción actual, toda enredada de contradicciones, de datos que se destruyen 
entre sí, y que por el momento no sirven sino para establecer esta verdad: 
nada se puede concluir aún; nada hay definitivo. 

¡Mucho cuidado en valorar la ciencia en su justo valorl La ciencia de 
veras es cosa muy relativa, y en las más de las cosas, al menos, en las más 
trascendentales, estamos tan ignorantes como lo estaba Adán o sea el Antro- 
popíteco. 

Una de nuestras observaciones ha sido, tiempo ha, que no entontece 
menos el fetiquismo científico que el religioso, 
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CAPITULO XXXIX 


Letrad al indio si queréis y podéis. No puede menos que resultar un bien 
de semejante trabajo, Y aquí hay otro punto de incomprensión de nuestras 
ideas de parte de los que las critican. No pensamos que la letradura en sí 
sea mala para nadie. Esto sería ridiculamente absurdo. Lo que sostenemos es 
la insuficiencia de la letradura para el indio, fuera de los peligros que ella 
comporta, en las condiciones en que hoy puede alcanzarla. La grande evolu¬ 
ción social que perseguimos no tendrá seguramente por única base la letradu¬ 
ra dcl indio* Otro y más vasto es el trabajo necesario para ella; y este trabajo 
hay que ejecutarlo no en el indio mismo letrándolo, sino en las clases social¬ 
mente superiores y que hoy tienen por la fuerza de las cosas, el destino del 
indio entre sus manos. 

Necesitamos provocar un grande y nuevo movimiento en esas clases* Ne¬ 
cesitamos comenzar a hacer lo que hace trescientos años no hacemos y debía¬ 
mos hacer. Se trata de una acción colectiva, sabia, consciente y razonada, a 
más de altamente justificada. Se trata de rectificar una manera de concebir 
torcida y mal interesada respecto del indio y su significación dentro de la na¬ 
cionalidad boliviana. Estamos plagados de prejuicios anticientíficos y en el 
fondo altamente inmorales y disociadores de todo espíritu de nacionalidad. 
La verdadera bestialidad está en concebir al indio como una bestia, descono¬ 
ciendo sus calidades raciales superiores en muchos sentidos a las de las clases 
dominantes; y esta concepción viene justamente de los mismos directores de 
todo movimiento pedagógico en el país* Fue esta manera de concebir absurda 
que ha sido la causa principal de la ruina de los españoles en América* Esta 
comprensión imbécil y ruin cuanto cabe, es la verdadera clave histórica con 
que se explica toda la política colonial y sus trágicos y fatales resultados para 
la metrópoli, desastres de los que hemos heredado nosotros. Estamos vocife¬ 
rando nuestra independencia y manumisión del yugo español, pero fijaos bien, 
el yugo existe aún sobre nuestras frentes, y consiste justamente en que aún 
no podemos sacudir la carga de prejuicios absurdos que nos han impuesto y 
de la que no podemos liberarnos todavía. [ Y esos prejuicios fueron su ruina 
y serán la nuestra! ^-La conquista salvaje y la colonia insensata han desapare¬ 
cido de América? Ostensiblemente sí; pero se han quedado en nuestras ve¬ 
nas, y de allí no las han sacado todavía los Murillo y los Sucre. Allí está pal¬ 
pitante con todos sus vicios e inferioridades. 

Es esto lo que hay que rehacer* Tenemos que librar aún la última campa¬ 
ría de la independencia, y destruir definitivamente el espectro español que aún 
domina nuestra historia. Es entonces que comenzaremos a poseer una ver¬ 
dadera personalidad que no existe aún en nuestra América. Fijaos bien: si 
el marcar una personalidad y un carácter definidos es prueba de una superio¬ 
ridad étnica y biótíca, ella no existe en el americano predominante actualmen¬ 
te; pero existe en nuestro autóctono indio, y de la manera más vigorosa y 
típica. ¿Y no es la más famosa locura cerrar los ojos ante las verdaderas 
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fuentes de k energía, y aun más^ negarlas, renegarlas y peor aún, tratar de 
destruirlas, como ha hecho el español imbécil? Es esa energía que comienza a 
circular en nuestras venas.. . 

¿Y quién ha de ejecutar este movimiento, esta acción que no hesitamos 
en llamar la refección nacional? No es el indio directamente; somos los pen¬ 
sadores, los directores, los gobernantes, quienes empezamos a tomar con¬ 
ciencia de nuestra vida integral y de nuestra verdadera historia natural* De¬ 
bemos comenzar por ver cuánto hay de dignidad humana por nosotros ultra¬ 
jada en el indio; cuánto desconocimiento de sus verdaderas facultades y fuer¬ 
zas; qué abyección por nosotros creada, y qué ruina de los primitivos señores 
de la tierra que hoy poseemos* Debemos comprender entonces que toda 
esta injusticia acaba por volverse contra nosotros; y que si aparentemente 
la víctima es el indio, final y trascendentalmente lo somos nosotros que en 
realidad destruimos las únicas fuentes de vida y de energía que nos ofrece 
la naturaleza, 

Y entonces, lo que hay que dar al indio, al darle la letradura, es sobre 
todo, respeto, justicia, dignidad, nuestra consideración y nuestro amor, pen¬ 
sando que en muchos sentidos su miseria es nuestra obra, y que su resurrec¬ 
ción es nuestro salvamento* Es entonces que k pedagogía india tendrá un 
sentido real y positivo; es entonces que será una obra altamente sabia y cien¬ 
tífica de k que podremos esperar resultados innegables y matemáticos* Lo 
demás es bovarismo infecundo, y continuar haciendo lo que hemos hecho con 
nuestra política, con nuestras finanzas, y con todo: apariencia de cosas y ruido 
de palabras. 

<;Se comprende ahora dónde buscamos ks bases de nuestra pedagogía? 
No en ks fórmulas librescas y plagiadas; pero en el esfuerzo nacional, en la 
energía constante e infatigable, en el trabajo de rodos para todos, en k buena 
voluntad, en el calor del alma patria, en la fuerza y potencia de nuestra 
sangre* <;Es útil la ciencia europea? Tanto mejor; pero sola jamás bastará 
para edificar nada en nuestro suelo ni en nuestra conciencia* 

1? de septiembre de 1910 


CAPITULO XL 

Y llegados a este punto, necesitamos volver k vista al comienzo de este estu¬ 
dio, y señalar lo que no hemos hecho todavía, el objeto final de toda pedago¬ 
gía y educación nacionales* 

Al fondo del aparente desorden con que forzosamente ha habido que ex¬ 
poner estas ideas, y que en más de un momento dado han revestido muy a 
pesar nuestro un carácter polémico, al fondo decimos, existe una idea maestra 
y una grande unidad de pensamiento* Sin embargo, a lo largo del camino 
recorrido han quedado algunos puntos interrogantes, sin respuesta todavía 
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de nuestra parte, y que siguiendo un método preconcebido, bueno o malo, 
según se entienda, hemos querido reservar para el fín. 

Una cosa que nos ha asombrado y entristecido siempre es la absoluta 
exorbitación e indirección en que se ha desarrollado siempre toda ía acción 
de nuestros pedagogos, directores y cuantos oficial y extraoficialmente se 
ocupan y se han ocupado de este tan grave asunto. ¿A dónde se conduce la 
pedagogía nacional? ¿Cuál es el plan? ¿Qué se quiere hacer del boliviano? 
¿Cuál es el objeto perseguido? 

Porque verdaderamente responder a todo esto que lo que se persigue es 
llanamente enseñar las primeras letras a quien no las posee aún, y dejar el 
resto como está, a más de ser infinitamente pueril, no es tarea de directores, 
ni de hombres de Estado, ni de nada* Por otra parte, siguiendo un método 
bovárico, ir a todos los países e importar de ellos todas las formas educativas, 
que en el fondo no son sino todas las formas humanas, por contradictorias y 
anacrónicas que sean, por dispares y ajenas que se manifiesten, y pretender 
hacer del boliviano aquel famoso ramillete de maravillas de que hemos habla* 
do ya, es tan infinitamente anticientífico, y revela tan poco conocimiento de 
la psicología de la historia, de sus leyes y de la naturaleza humana en general 
y en particular, que hemos visto siempre en ello la causa principal de nues¬ 
tros errores de nación y de hombre. 

Hay entre nosotros hombres conocedores de muchas cosas bolivianas y 
extranjeras; los hay también de buena voluntad y honesto patriotismo; pero 
lo que no existe aún son hombres sólidamente cultivados que hubiesen tras¬ 
puesto aquel estado que llamaríamos de neofitismo científico y que consiste 
en aceptar sin control todo lo que en el mercado de las ideas lleva sello eu¬ 
ropeo, o peor aún, yanqui; porque aceptamos que la condición kat^exokhen 
de toda cultura y especialmente de toda dirección, es la más completa libertad 
de entendimiento y de razón y esa independiente elevación criterial del hom¬ 
bre que le pone en estado de juzgar todo y decidir en orden a su propio discer¬ 
nimiento* Hace muchos años escribíamos refiriéndonos a otro género de 
disciplinas: un grande artista es siempre más grande que su arte. En este 
mismo pensamiento tendríamos que transmutar y aplicar a la presente cues¬ 
tión* Todo fundador y director de la educación nacional tiene que estar por 
encima de toda la materia de manera de poder dominarla y no dejarse envol¬ 
ver y ahogar por ella, 

¿No se ve acaso en todo lo que oímos y leemos sobre educación nacional 
una total indirección de ideas y aspiraciones, un desorbitamiento completo 
de iniciativas, de intenciones y de pensamientos? ¿Qué es lo que se revela 
de toda nuestra literatura pedagógica, política o cualquiera otra? Que cuan¬ 
do todo ello no es una fantástica niñería, nuestros escritores y pensadores 
saben mucho más de Europa y de la China que de nosotros y de nuestra 
tierra. 

Volviendo a nuestra materia, ¿quién se ha dado cuenta en Bolivía, de las 
grandes corrientes contrarias y contradictorias que embargan en este mo- 
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mentó el pensamiento europeo tratándose de la cuestión educativa? Se cree 
ingenuamente que en Europa hay una completa armonía de métodos y de 
objetivos, y que los pensadores y teóricos viven allá en un pacífico pensil 
de especulaciones donde las ideas crecen unas junto con otras, todas como 
sanas y provechosas legumbres. Este es un grave error, y viene de la inexpe¬ 
riencia en el manejo de las ideas^ y de lo que hemos dicho ya —de la falta de 
una sólida cultura intelectuah Nuestra cultura no tiene fundamento de nin¬ 
guna clase. ¡Lo más que podemos llamarnos es lectores aprovechados pero 
esto no basta para crear una sólida cultura intelectual! Una verdadera cultu¬ 
ra supone un doble trabajo de asimilación y eliminación. Hay que saber 
escoger, y escoger bien; concretar los estudios y abandonar resueltamente 
cuanto no entre dentro de un plan previo y sabio. No todo lo bueno es útil, 
y es todo un arte saber renunciar oportunamente. Es este régimen interior, 
que falta y ha faltado siempre a toda nuestra inteligencia sudamericana. Lo 
que da un valor a los conocimientos, es la inteligencia voluntaria y conscien¬ 
te que los ordena; y es esto sobre todo que en verdad se llama cultura de 
ideas. 

Cuando hemos hablado de la raza, de su fondo conciencial y típico, de sus 
fuer2as y elementos de vida particulares y peculiares —se nos ha venido con 
que todo esto no existe; que somos conglomerados étnicos incoloros e indis¬ 
tintos, y que por consiguiente es absurdo tratar de fundar pedagogía ni nada 
sobre esas pretendidas bases. 

Ahora bien, todo esto es inexacto. El que no la vean los demás, no es 
razón para que una cosa no exista. Nuestra idea maestra ha sido derivar nues¬ 
tra pedagogía de nosotros mismos. Entonces hemos buscado nuestras propias 
fuentes, y hemos establecido que todo movimiento en este terreno debe par¬ 
tir de nosotros para llegar a nosotros mismos. ¿Y cómo?; tomando por base 
el carácter nacional para manifestarlo y desarrollarlo en toda su trascendencia 
histórica y material. 

¿Y en qué consiste ei carácter nacional? 

Esto hemos de decir en esta ultima parte, 
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CAPITULO XLI 
EL CARACTER NACIONAL 

El grande error de aquéllos que no han encontrado una manifestación carac¬ 
terística en nuestra nacionalidad proviene de que siempre han considerado 
como objeto de sus observaciones y deducciones a nuestro blanco sudameri¬ 
cano y especialmente boliviano, o puro del todo o casi puro (no se sabe). 
Como es el único que hasta ahora habla y escribe y manifiesta una aparien- 
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cía de vida sobre todo política^ ba embargado siempre la atención de los pocos 
pensadores que de nosotros se han ocupado. 

Reconstituyamos un poco la historia. 

En el primer momento de la colonia, que también es el primero de la 
conquistaj el blanco recién desembarcado en América, significaba y era de 
hecho todo para el blanco. Entre el colono y el autóctono existía mayor 
distancia que el mismo océano entre sus dos patrias. Una incomprensión 
radical separaba a las dos sangres* No sólo existía la grande disparidad de 
razas que comportaba consigo la disparidad de historia, de educación y, en 
una palabra, de la organización misma de las fuerzas étnicas de cada uno; 
había también, según nosotros, una inferioridad radical y obstacular, bajo el 
punto de vista sintéticamente humano, de parte del español, y que le hacía 
inapto para servir cualquier interés de la vida más o menos trascendente. El 
español, doquiera iba, llevaba consigo un germen de inmoralidad y de 
descomposición históricas, que por lo demás no sólo se manifestó de su parte 
en América, sino en toda su historia contemporánea de entonces, y que se 
puede comprobar todavía en su misma historia contemporánea de hoy. El 
español no solamente ha hecho en la América lo que en la América ha hecho; 
también lo ha hecho en Flandes, en Sicilia, en Italia, ha pretendido y tentado 
hacerlo en Inglaterra, y donde ha puesto históricamente la mano, se han dado 
los mismos resultados y se han comprobado las mismas experiencias* ¿Y qué 
era eDo? Aceptamos que el español llevaba consigo a donde iba una sombría 
pasión destructora de la vida, y que era ceguera de inteligencia para concebir 
un interés superior y altamente humano. 

Seguramente con los reyes católicos se abre en España un período de 
expansión vital para el hombre y para la raza; pero hay algo malsano en este 
brote de fuerzas que más tarde han de transformar la historia. SÍ se examina 
en un momento semejante a cualquiera otra raza realmente superior, pronto 
se ve que el momento histórico de su florecimiento coincide también con la 
aparición de una grande idea o de un gran sentimiento que se encarna directa¬ 
mente en la raza, y que constituye misión histórica para ella, y es a la vez por 
sí y en sí un grande elemento o resorte creador o conservador de vida* Tomad 
a los griegos o a los ingleses. Siglos los separan; sus sangres son distintas; 
pero tienen en común que ambos alcanzan instantes de expansión histórica 
que les dan una real supremacía sobre parte considerable de la humanidad* 
¿Y qué hay en la sangre de cada una de estas naciones? ¿Cuál es el resorte 
maestro de toda su historia? Grecia es todo el pensamiento humano, hoy más 
vivo que nunca; Inglaterra encarna toda la acción humana en su grado su¬ 
premo; y pensar para la una, y obrar para la otra, son dos misiones históri¬ 
cas, a cuya realización consciente y subconscientemente se subordina toda la 
historia de las dos naciones* Y es esto que ellas llevan, cuando llega el mo¬ 
mento expansivo, a sus colonias y a sus conquistas, et ín hoc signo vincuní. 

En España no existe cosa semejante* 
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Nos preguntaríamos ¿cuál es y ha sido la misión histórica de España? La 
flor de su pensamiento es el molinismo; y su obra maestra es la conquista 
de América. Buscad en su historia la gran misión jurídica como en Roma, o 
el fondo ético del alma germana o el instinto y vuelo metafísico-religioso del 
hindú; nada encontráis que se pueda traducir como contribución honesta y 
directa a la obra solidaria de la especie y como colaboración a la grandeza o 
la felicidad humanas. España no encarna ningún ideal, y si lo encarna tal vez 
es uno negativo, el de crear el sufrimiento y tender a destruir la vida, lo que 
podría servir oblicuamente los intereses de la vida, interpretándose como 
tónico y reactivo de la misma. 

Esto significa el blanco español en Sudamérica; porque también es preciso 
concretar las denominaciones; y cuando hablamos de la influencia blanca en 
el continente, no hay que confundir dentro de un ancho concepto genérico del 
aryano, las diferencias específicas, que en cierto modo son sustanciales, como 
lo hemos visto y lo vemos. 

Y penetrando un poco más en el alma conquistadora encontramos un ex¬ 
traño conjunto de ideas y pasiones que hacen de la colonia la cosa más típica 
y trágicamente interesante de la historia. Hay la sensualidad característica; 
hay también la melancolía superior; hay el orgullo infecundo y perezoso, y 
la fantasía desordenada; hay la religiosidad que pronto es fanatismo, y que 
da las más extrañas flores como pasión y sentimiento cuando se combina con 
la sensualidad propia de la raza; hay también el espíritu de aventura; pero no 
es por saber ni gozar de lo nuevo y lo ignoto; es simple sed de oro, y que no es 
jamás un alto ideal humano. Hay también la crueldad helada y consciente 
junto a la pasión más ardiente y ciega. Quedan sin embargo en el fondo algu¬ 
nas calidades que compensan todo lo negativo de ía raza. Una invencible ten¬ 
dencia a la grandeza que cuando no hay suficiente seso, se traduce en quijotis¬ 
mo, y cuando lo hay, en cierta probidad moral, que hacía decir a Montesquieu 
que el mercader más honesto era el español. Luego un raro sentido común 
para comprender las cosas, aunque no para aplicarlo en la vida diaria y ordi¬ 
naria. La pasión o la pereza ha anulado siempre en el español la clara visión 
de su buen sentido, que en su tiempo ha sido uno de los más altos de Europa. 

No resistimos a la tentación de señalar aquí una observación que podría 
ser de algún interés para la psicología de la historia: históricamente, el español 
ha debido digerir siempre mal. 
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CAPITULO XLII 

Decíamos que desde el principio, sólo el blanco ha existido para el blanco, y 
toda la vida americana ha sido juzgada con criterios blancos, y considerada, 
históricamente hablando, materia exclusivamente blanca. 
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Esta manera exclusiva de concebir la historia tenía al comienzo alguna 
justificación, porque la primera colonia pudo considerarse como una europei¬ 
zación de las tierras nuevas. La sangre europea fluía sobre América, como 
fluye hoy sobre Buenos Aires o Nueva York, y mientras se conservó intacta y 
pura pudo seguir cubriéndose como un movimiento de europeización de Amé¬ 
rica, Pero he aquí que en el curso del tiempo y en virtud de leyes fisiológicas 
e históricas desconocidas, y que quizás acusarían la superioridad fundial de 
unas sangres sobre otras, aquel movimiento de europeización es profundamen¬ 
te modificado por los elementos de vida autóctonos, y resulta que en la parte 
meridional del continente comienza a delinearse toda una evolución étnica que 
acabará un día por ser histórica. La sangre española comienza a perder su 
pureza y a mezclarse con la sangre nueva, y gradualmente se produce un cam¬ 
bio contrarío que de hecho transmuta la primera europeización de estas tierras 
en una verdadera americanización de la sangre europea en eí nuevo mundo. 
Esto cambia sustancíalmente el fondo de las cosas; pero es una evolución que 
se cumple lenta e tnaparentemente. Esta renovación y reformación sustanciales 
de los elementos primos de la historia, no se ve de pronto, ni se imagina hasta 
dónde puede ir. Es el mestizaje gradual y secular. El elemento blanco que sigue 
viniendo constantemente de Europa, y que no hace más que contribuir vigoro¬ 
samente al cumplimiento de esta superior ley biológíco-histórica, no se da 
cuenta de él, y sigue entendiendo lo que al principio entendía, que se trata de 
un simple trasplante europeo; y en este sentido, aunque los materiales sustam 
cíales de ía historia están cambiando sustancialmente, los criterios de la misma 
siguen siendo los mismos. Y aquí se presenta el extraño contraste de cómo 
las formas ideales tienen mayor persistencia que la misma materia palpable, 
el objeto y sujeto de la historia. El hombre cambia; pero las ideas permane¬ 
cen. Y es así cómo la colonia, después de tiempo, mestiza ya de naturaleza, 
sigue siendo española de ideas, y encerrando su nueva alma dentro de criterios 
del todo ajenos. 

¿En virtud de qué leyes etnológicas se cumplen estos fenómenos? No se 
sabe precisamente; pero el hecho de! mestizaje interpretado así, es innegable. 

Si en la evolución que llamamos mestizaje sucede esto con las ideas, no 
sucede lo mismo con los sentimientos. El mestizo, que sigue ciegamente siendo 
español de ideas, no lo es más de corazón. Este es un punto muy importante 
de la psicología americana. El primer sentimiento trascendente libertario con¬ 
tra la metrópoli, no ha debido nacer en un pecho indio ni en uno español, sino 
en uno mestizo. Todo hecho histórico para cumplirse demanda cierta sazón, 
y las fuerzas que lo cumplen tienen que guardar cierta proporción con el me¬ 
dio en que se desarrollan y respecto de los elementos sobre o contra quienes 
operan. Para cumplir un movimiento contra el dominio europeo, el indio no 
estaba suficientemente próximo a él, y justamente su grande alejamiento de 
la civilización europea le impedía tener una justa comprensión y un eficaz 
alcance sobre ella, o contra ella. Por su parte el blanco puro sufría de la falta 
contraria: demasiado próximo al mundo y al alma europeos, haciendo parte 
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de los mismos, no encontraba en sí elementos suficientemente heterogéneos 
para realizar el movimiento disgregatorio y libertario, esa especie de fractura 
histórica en que consiste la independencia de América, El mestizo sí. Si seguía 
pensando a la española, sentía ya como indio, y ese sentimiento y pensamiento 
combinados le hacían apto para tentar un día la empresa. La tentó, y resultó. 
Volviendo al primer punto, deseamos llegar a éste: todas nuestras ideas 
son de blancos; pero todos nuestros sentimientos son de mestizos. El grande 
mal de que justamente sufrimos es este divorcio de criterios y sentimientos, 
que significa una verdadera disociación de fuerzas interiores, y que nuestra 
moderna cultura a la francesa no hace más que acentuar y agravar. Digamos 
de paso, y para prevenir incomprensiones, que estas verificaciones nuestras no 
significan la condenación de toda cultura europea ni mucho menos, pues tal 
cosa sería seguramente absurda. Otro es nuestro pensamiento. 

El resultado directo de este estado es una constante contradicción de 
nuestra vida. Todo género de ideas extrañas persisten en nosotros con toda la 
fuerza del prestigio europeo. Disperdemos una gran suma de atención y de 
fuerza en la contemplación y manejo de ideas exóticas que no tienen una raíz 
vigorosa y profunda en nuestra naturaleza, y que tampoco responden a nece¬ 
sidades positivas de nuestra vida, ¿Es éste un simple fenómeno de educación? 
¿Es herencia? ¿Hasta qué punto podemos contrariarle? 

Y aquí se presenta otro lado pungentísimo del problema: ¿debemos mo¬ 
delar nuestra alma toda mestiza, ea orden de nuestras concepciones europeas, 
y forzar nuestra naturaleza toda distinta ya, a encajarse en diversos marcos 
europeos, como en un lecho de Procusto? ¿O debemos más bien subordinar 
en nosotros mismos toda tendencia, toda idea, todo vuelo europeos, y violen¬ 
tarlos también, para hacerlos servir al desarrollo de nuestra naturaleza íntima 
de mestizos, y proponernos así un objetivo que de antemano parezca inferior 
al perseguido y alcanzado tal vez por los europeos? Concretando más: ¿debe¬ 
mos perseguir un ideal americano o uno europeo? 

Aquí se presenta una objeción considerable. 
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CAPITULO XLIII 

La objeción es: ¿en qué medida se puede considerar al que llamamos blanco 
sudamericano como un elemento irremediablemente exótico y ajeno en medio 
de nuestras nacionalidades? ¿Hay realmente blancos puros? Si los hay, ¿en 
qué medida siguen siendo extraños a nuestra naturaleza estrictamente ameri¬ 
cana? ¿Hay que aceptar que en los transplantes, con tal de que una sangre se 
conserve rigurosamente intacta de todo mestizaje, sigue ésta guardando su 
primitivo carácter étnico, más o menos atenuado o intensificado? En una pa¬ 
labra, ¿nuestro blanco sigue siendo un europeo generado en América, o forma 
una nueva entidad, sobre todo bajo el punto de vista de su moralidad? 
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Y en este punto de nuestro estudio del carácter nacional encontramos ne¬ 
cesariamente otro factor que para muchos sociólogos es definitivo, y que 
también nosotros, con ciertas reservas, nos inclinamos a considerar taL Este 
factor es el medio. 

y el medio es la tierra, para usar de un término menos áridamente cientí¬ 
fico, La tierra hace al hombre, y en este sentido la tierra no sólo es el polvo 
que se huella, sino el aíre que se respira y el círculo físico que se vive. 

La tierra tiene un genio propio que anima al árbol que germina y al hom¬ 
bre que sobre ella genera. El alma de las razas está hecha del polvo de las 
patrias; y en este sentido el hombre no está menos arraigado al suelo, que el 
árbol, su hermano* Es sobre todo en este espíritu que hay que traducir el 
pensamiento aristotélico: el hombre es un árbol con las raíces arriba* Y es en 
este sentido también que se puede decir que la historia humana hace parte 
de la historia natural. Es la insuficiencia de las ciencias físicas que hace hasta 
hoy la imposibilidad de una verdadera ciencia histórica. 

La tierra hace al hombre; y es en la tierra que hay que buscar la última 
razón de su pensamiento, de su obra, de su moralidad. Cuando se dice tierra 
patria no solamente hay en ello un símbolo paternal, sino que realmente existe 
una relación generativa entre el suelo y el hombre* Físicamente, el hombre 
está hecho de las sales del suelo en que vive y genera* La poética ficción de 
que cada uno lleva un retazo de cielo patrio al fondo del alma es una realidad* 
Humus, homo. En este punto nada hay más flagrante que el ejemplo de los 
Estados Unidos. El yankee nativo aparentemente es un europeo boreal gene¬ 
rado en América. Los caracteres físicos se conservan, aunque aquí mismo quizá 
ya se pueden entrever variaciones finísimas. Pero donde el genio de la tierra 
se revela irremediablemente es en el carácter. En el yankee nativo, a pesar de 
todas las apariencias, resucita el piel roja* La audacia, la temeridad yankee no 
son inglesas; Lynch tampoco. La Europa tradicional no ofrece nada semejante: 
el piel roja sí; y en este caso, no existiendo el genio de la especia, existe el 
genio del lugar: Genius loa. Si tuviésemos una psicología íntima de las razas 
primitivas de la América del Norte, es probable que podríamos establecer un 
paralelo exacto con sus nuevos habitantes. Tan grande y tan permanente es la 
fuerza de la tierra* 

Esto significa el medio, y esto también debemos buscar en nuestra tierra 
y en nuestras razas, nativas o nuevas* El blanco nativo ya de nuestra América, 
por puro que se hubiese conservado, comienza al cabo de algunas generacio¬ 
nes a revelar y reflejar en sí esta influencia del medio* En este punto nada hay 
más sugestivo que la convivencia de blancos, mestizos e indios en nuestro 
país* Nuestros blancos que siguen viviendo una apariencia de vida europea, y 
como radicalmente divorciados de los indios, no se aperciben de que toda su 
vida a la europea tiene, en el fondo, un sabor tan aymará, que es como un 
matiz del todo indio en que se esfuma toda la actividad nacional. Música, lite¬ 
ratura, arquitectura, maneras, política, costumbres, lo íntimo de lo íntimo, en 
nuestro blanco acusa ya la fuerza de la tierra y el genio del lugar. Y en medio 
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del proceso degenerativo que antes hemos señalado para nuestro blanco, justa¬ 
mente resulta que éste ni siquiera ha tenido, empobrecido como está, la fuerza 
de asimilar las virtudes propias de las nuevas tierras; sino que, lo que al cabo 
de nuevas generaciones revela, son los vicios y deficiencias de las razas autóc¬ 
tonas a cuyo lado ha convivido. El primitivo español que no se ha mezclado 
ha ido perdiendo gradualmente las fuerzas de su propia sangre, y tampoco ha 
adquirido las calidades que las nuevas tierras prodigan a sus propias razas. 
Típica es en este punto nuestra literatura de blancos. Buscad la académica o la 
fiscal y veréis que en formas raquíticamente españolas, la intención y la ma¬ 
nera son aymarás; y como el pensamiento parece haber sido y ser el lado más 
pobre del aymará, resulta que nuestra literatura de blancos es la más famosa 
absurdidad que se puede dar tratándose del arte de escribir; pues los dos 
genios que se manifiestan en la literatura del blanco, parecen no haber llevado 
a ella más que las deficiencias del uno y los vicios del otro. Verdad es que el 
blanco americano es el terreno más desfavorecido en que han chocado y lucha¬ 
do las dos influencias y los dos genios — europeo y americano— históricamen¬ 
te contrapuestos y opuestos en América. Y quizás esta es la principal razón 
de la degeneración del blanco entre nosotros; pues su presencia en el nuevo 
mundo no significa otra cosa que la lucha de una sangre extranjera con un 
poderoso medio ambiente que impone a todo trance sus leyes y sus elementos 
de vida con seguro menoscabo de todo lo que no se le sujeta y adapta directa¬ 
mente. Y esto confirma nuestra primera idea: la personalidad del blanco está 
condenada a perecer en América: o se descasta cruzándose para adquirir nue¬ 
vos elementos de vida, o degenera sin cruzarse, Descastamiento o degenera¬ 
ción: tal es el dilema; y esto es lo que puede el medio ambiente, es decir, la 
tierra, 
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CAPITULO XLIV 

De esta manera el medio es un crisol en que se funden las nacionalidades y en 
este sentido las razas hacen parte integral del suelo en que nacen y generan. 
No son las naciones que poseen la tierra, sino al revés, las tierras que poseen 
al hombre, del mismo modo que la madre al hijo. Cuando se nace y se crece 
en una comunidad así, por lejano que sea el propio origen, por dispares que 
sean las raíces étnicas, un lazo tanto más poderoso cuanto más invisible e 
insensible nos amarra al tronco común que es la nacionalidad. Es así cómo el 
hijo de dos ingleses nacido y crecido en América sigue siendo inglés en cierta 
medida, por la fuerza inicial de la sangre y de la raza; pero comienza a ameri¬ 
canizarse por la fuerza actual del medio, Y aquí cabe señalar de nuevo esa 
verdadera lucha que se establece entre las sangres trasplantadas y los medios 
nuevos, y que en el fondo no es más que una lucha de medios, puesto que acep- 
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tamos que las razas no son más que el producto de los mismos* Una sangre 
que emigra lleva en sí una fuerza especial conservadora y multiplicador a del 
individuo, y que es el carácter de la propia raza impreso en ella por el propio 
medio. Esto es lo que consigo llevaron todos los emigrantes históricos, fenicios 
y portugueses, tártaros e ingleses. Y en este sentido cada emigrado lleva en sí 
todo el genio de su raza, pues la influencia del medio es tan poderosa, que 
todo el genio de la raza está en el individuo, lo mismo que toda ía encina está 
en la bellota. 

Pero aquí viene la cuestión de los trasplantes* Nada hay más grave que 
esto para las razas* Significa para ellas nada menos que la renunciación a la 
primitiva personalidad y la sumisión a una nueva que formará en ellas el nue- 
vo ambiente; y se produce un choque y una lucha. La sangre resiste y ei medio 
impone. La victoria nunca es dudosa y queda siempre para éste* Esto significa 
la erradicación de las razas. Pero estas evoluciones no siempre se cumplen de 
una manera igual y pareja. Los franceses de la América del Norte han conser¬ 
vado casi todas las calidades morales patrias; pero han perdido del todo las 
calidades intelectuales francesas* Es un asombro ver en estos franceses ameri¬ 
canos la total ausencia de las muy peculiares formas ideales que se encuentran 
en Francia* Si está la lengua aun, el espíritu no está más. En cambio, en la 
América del Sur, los españoles han conservado casi íntegro el emporio de 
ideas y la manera de inteligirlas, con que han venido de España. Eso es lo que 
en ellos ha perdurado contra toda la influencia del medio nuevo. En cambio 
los sentimientos y sus matices que se traducen en costumbres y tendencias, han 
cambiado del todo en la nueva tierra, o por lo menos se han desvirtuado y han 
perdido esa fuerza propia que les imprimía un carácter y los distinguía de los 
demás* En realidad, bajo el punto de vista puramente español, la colonia 
significa una verdadera desmoralización. Bajo el punto de vista de la energía 
racial y de una moralidad general, el español de América (blanco) es en verdad 
muy inferior al español de España, a pesar de la gran decadencia peninsular* 

No pudiendo detenernos demasiado, por la naturaleza misma de este tra¬ 
bajo, en cada una de las fases de este estudio, volvamos al punto principal, el 
medio. 

Tratándose de la formación del carácter nacional, blancos, mestizos e 
indios de América, todos tenemos dos factores poderosísimos en común: la 
historia y el medio. Son como las dos garras del destino que están amasando 
nuestra nueva alma americana* La tierra común y la convivencia permanente 
son dos fuerzas que obran sin cesar y en la misma dirección a pesar de las 
resistencias de las sangres exóticas y las depresiones históricas de las sangres 
autóctonas. La planta humana puede presentar desviaciones, modificaciones 
extrañas, tendencias diversas, etc*, etc. No importa; una voluntad anónima y 
poderosa se desprende de la tierra, y en ella se funden como en un océano, 
todas las corrientes humanas, ya volitivas, ya intelectuales, ya sentimentales* 
Y este es el verdadero concepto de las patrias, y es así cómo los elementos 
más heterogéneos y heterócUtos, al cabo de tiempo acaban por comulgar, mo^ 
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vidos por un resorte invisible, en la misma aspiración y en el mismo ideal. A 
veces los hombres no se dan cuenta de ello, y lo que es peor aún, a veces un 
falso espejismo^ una mala interpretación de la propia historia, un prejuicio 
hereditario, les hace desconocer el verdadero sentido de su vida, y es ello 
rémora de la historia y obstáculo de la vida. Así, entre nosotros, nuestro 
blanco se imagina tácita o expresamente, estar a una distancia inmensa de 
nuestro indio; y no solamente se imagina esto, sino que, en este falso criterio, 
va hasta no abrigar para el indio otro sentimiento que el desprecio, o en el 
mejor caso, la indiferencia. Ignora que entre él y el indio hay mucho menos 
distancia que entre éí y cualquier blanco de Europa, Ignora que si es verdad 
que ha conservado en su mente y en algunos caracteres físicos, muchas apa¬ 
riencias españolas, existe en su naturaleza un substratum distinto, tan hondo 
y tan fuerte que es o será en definitiva el fondo mismo de su ser. Fuera de 
la inmigración actual y presente, en América no existe el blanco, al menos en 
un sentido estrictamente europeo. Lo que hay poderoso entre nosotros, es 
el medio natural, y no hay sangre extranjera que a él resista sin sufrir cam¬ 
bios en cualquier sentido, sea remodelacíones o deformaciones. 
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CAPITULO XLV 

Hay una gran deficiencia de materiales de estudio en nuestro país para poder 
aplicar con algún fruto las ideas generales que hemos apuntado a lo largo de 
este estudio sobre ia investigación del carácter nacional. Nuestra antropolo¬ 
gía está haciéndose o por hacerse; un emporio de observaciones psicológicas 
en las diferentes fases de nuestra vida pública y privada, no existe; nuestra 
misma historia es breve, y más breve aun bajo el punto de vista científico, si 
se tiene en cuenta la grande noche colonial en que los documentos científicos 
son escasos o nulos, como observación y estudio* Sin embargo, y quizá por la 
misma razón de que nadie ha trabajado aún seriamente en nuestro campo, es 
nuestra tarea comenzar ese trabajo, y poner los fundamentos de lo que un 
día acabará por ser ciencia americana, y concretamente boliviana. 

Ya se ve, por los criterios hasta ahora indicados, a dónde nos dirigimos. 
La precisión de nuestro carácter nacional tiene dos fuentes de estudio: nues¬ 
tro medio y nuestra sangre. Primero es un estudio aislado de cada una de 
ellas; después es un estudio combinado y complementario: la tierra se estudia 
en la raza, y ésta en aquélla* Hemos señalado la principalísima importancia 
de la acción del medio* En vano se pretenderá encerrar el estudio del gran 
problema del carácter nacional dentro de los límites del estudio de las san¬ 
gres* Porque se reconoce variedad de colores y caracteres físicos en nuestras 
poblaciones, se deduce luego que no hay carácter nacional, que no existe 
unidad de alma, y que, por consiguiente, es absurdo fundar una especulación 
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y una educación sobre ello* El razonamiento es falso* En el peor caso, se po¬ 
dría decir que si no hay una total unidad de carácter nacional, porque no la 
hay racial, debe haber varios caracteres que correspondan a las diferentes 
manifestaciones de nuestros diversos elementos étnicos* Pero ya hemos visto 
lo que significa en esta materia el medio, ía tierra* Es allí donde las sangres 
diversas y aun enemigas acaban por hacer una sangre, es decir, una sola 
manifestación humana que comulga en la misma historia y obedece a la 
misma ley biológica* 

Nos preguntaríamos aquí: ¿Todos los medios obran con igual energía? 
¿Su acción e influencia refusivas son igualmente poderosas en todas partes? 
¿Los hay a los que el elemento humano resiste más fácilmente y con mayor 
éxito? En una palabra, bajo el punto de vísta racial, ¿hay medios poderosos 
y medios débiles? Si los hay, ¿a cuál de éstos pertenecería el nuestro? ¿Debe¬ 
mos lisonjearnos de haber nacido en un gran suelo capaz de producir una 
gran raza? Y si esto es cierto, ¿en qué consiste la grandeza de ésta? ¿A qué 
otras sangres deberíamos compararnos de preferencia, en la historia? En 
una palabra, ¿cuál es nuestro carácter nacional? 

En verdad que cada una de estas preguntas demandaría respuesta en vo¬ 
lumen diferente; no lo podemos* Necesitamos dar respuestas rápidas y suma¬ 
rías, pero suficientemente comprensivas para mostrar lo que entendemos de 
todo ello* Digamos de paso que, esbozando como estarnos haciendo estas pri¬ 
meras nociones de nuestra ciencia, por mucho que no alcancemos a agotar la 
materia, juzgamos que ya es un gran paso de nuestra ciencia el sólo enunciar 
ciertos problemas, y concretar la manera de especularlos* 

Una cosa que engaña frecuentemente en las ciencias es su aparato formu¬ 
lario y técnico* Lo principal de la ciencia no está en ello* Conozco tratados 
científicos que son verdaderos palacios metodológicos: de tal manera la dis¬ 
tribución es amplia y compleja; la ciencia de veras no Ies debe gran cosa* Hay 
mucha más sustancia científica en una sola observación nueva, justa y tomada 
sobre la vida misma, que en todos los esfuerzos sistemáticos y conceptuales 
de que nuestra moderna literatura científica está plagada en nuestros días* 
Dos líneas de observación darwiníana hacen a veces más por la ciencia que 
un volumen de admirable pedantesca edurición spenceriana* Extendiendo un 
poco más estas consideraciones, diríamos que, por ejemplo, el conocimiento 
del alma humana debe más a una página de Stendhal que a muchos y añejos 
laboratorios alemanes y otros. Es que se trata de cierto género de conoch 
mientes muy superiores, y que participan más bien de la grande intuición 
que de un inseguro razonamiento. Siempre hemos pensado que la grande 
ciencia debe más a los intuidores a la manera de Lucrecio o de Bacon, que a 
los sistemáticos y comprobadores miopes y limitados; y si es verdad que la 
ciencia necesita de éstos, de manera permanente y constante, para mantenerla 
y conservarla, extenderla y aplicarla, no es menos verdad que necesita más 
de los primeros para crearla, como quien diría, de la nada. 
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No creemos del todo fuera de lugar estas consideraciones en nuestro país. 
Siempre ayudarán a tener una comprensión justa del valor y significación sin¬ 
téticos de las ciencias, sobre las cuales entendemos que existen tan falsos con* 
ceptos como inseguras nociones. Porque hay que decir también, ya que es 
el tiempo, que nuestro infantil e impreciso liberalismo de que tanto alardea¬ 
mos en todas partes, entre otras cosas, nos ha hecho cambiar de fetiqucs; y 
si hoy no hablamos ya de soberanía popular, libertad absoluta y otra infinitud 
de maravillas no menos necias y vanas, hoy los mejores de entre los nuestros 
sólo creen en la ciencia y para ellos todo interés de la vida está en ella; y es 
tal el exceso de su sentimiento, que basta que una cosa tome cierto aspecto 
teórico y sistemático, para que ante ella las más graves cosas de la vida, 
pública o privada, menoscaben su importancia y no se las cuente más por 
nada. Es lo que hemos llamado el fetiquismo científico, especie de bovarismo 
muy particular a estas tierras nuevas, donde todo lo europeo se refleja como 
un miraje lejano, desproporcionado y, por consiguiente, falso. Desdichada¬ 
mente para el género humano, la ciencia no es todavía lo que muchos creen 
o sueñan que es, 
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CAPITULO XLVI 

Lo primero que encontramos es una tierra extraña y difícil, raramente com¬ 
parable en la geografía general, rodeada de extraordinarias condiciones geo¬ 
gráficas y políticas que a primera vista la condenarían a una irremediable 
inferioridad histórica. 

La tierra es magra, vasta y solitaria. Son altas y dilatadas llanuras de un 
clima extremado y rudo para la vida del hombre, de los animales y de las 
plantas, y que a una salvaje grandeza de paisaje unen la más extrema carencia 
de los primeros elementos de vida. El aire falta por razón de la grande altura, 
el fuego falta porque no hay qué quemar, el agua falta por la natural seque¬ 
dad del cielo y la aridez de la tierra. En ninguna parte se siente menos la dul¬ 
zura de vivir como en estas altas mesetas; sin embargo se vive. Estas tierras 
están rodeadas de colosales montañas escarpadas que son como fortalezas 
naturales, y también como naturales prisiones. Efectivamente, si el acceso es 
difícil, la salida a través de los montes lo es también. El mar, los caminos 
húmedos de que habla Homero, y por los que parece que han corrido siempre 
de preferencia los grandes movimientos civilizadores y culturales de la histo¬ 
ria, el mar está tan divorciado de estas tierras, por la colosal masa de monta¬ 
ñas que los separa, que antes, como ahora mismo, es más fácil ir de costa a 
costa del océano, que de estos altiplanos a las costas. 

El aspecto exterior de estos países revela en seguida la naturaleza del 
medio en su sentido histórico. Lo primero que se muestra es la grandeza del 
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paisaje y la inmensa soledad del ambiente. Luego, del conjunto se desprende 
un vago sufrimiento, que no es más que la traducción de la gran dificultad 
de la vida bajo de aquel cielo. El mar social y comercial está lejos i los valles 
cálidos y feraces están lejos, y la esperanza de una vida mejor está lejos. Tal 
es al menos la impresión que se desprende de aquel desmesurado aislamiento 
en lo alto de esas montañas. 

La vida vegetal o animal en aquel medio demanda condiciones extraordi¬ 
narias para persistir y mantenerse. Las plantas extranjeras faltas de ellas 
perecen en seguida trasplantadas a esas tierras; y lo que sucede con los vege¬ 
tales sucede también en cierta medida con los animales y con el hombre, 
que, sin embargo, es más ubicuo. 

Sin embargo, hay una raza de hombres nativa en estos planos, y que pa¬ 
rece perfectamente adaptada a ellos. Si como se cree fueron estirpes venidas 
de otra parte, es fácil suponer que el trabajo de adaptación y aclimatación 
debió ser secular y considerable; pues al momento que aparecen en la histo¬ 
ria, esa adaptación está consumada, y esos hombres hacen parte ya de ese 
suelo y es la gente natural y nativa de la región. Esa tierra es ya una patria, 
en el sentido histórico. 

Aquí encontramos la verificación de las leyes antes indicadas. La raza en 
cierto sentido es el producto del medio. Para penetrar en aquélla hay que 
entrar en éste; y es la cosa más extraña y admirable cómo se vuelve a encon¬ 
trar la misma tierra hecha hombre y raza. El alma de la tierra ha pasado a 
ésta con toda su grandeza, su soledad, que a veces parece desolación, y su 
fundamental sufrimiento. Lo mismo que esos altiplanos, el alma humana está 
como amurallada de montañas, y es impenetrable e inaccesible. Ahora bien, 
se sabe que si el aislamiento continuo es un mal elemento de sociabilidad 
humana, en cambio es un poderosísimo resorte para el desarrollo de la perso¬ 
nalidad y de la individualidad. La razón es que el aislamiento continuo obliga 
a vivir en sí mismo y para sí mismo. No otra cosa tiene el poderoso indivi¬ 
dualismo inglés que el aislamiento insular británico; y ya Tácito lo notaba 
en su tiempo, a propósito de Agrícola, Y así también en el indio. La soledad 
andina se ha convertido en soledad aymará, y la continuidad de este estado 
ha hecho un trabajo de concentración de las fuerzas psíquicas de la raza sobre 
sí mismas, que al cabo de los siglos ha llegado a modelar los caracteres mora¬ 
les más típicos y marcados. El aymará representa una enorme concentración 
de energías interiores, tan excesiva, que probablemente ha sido en desmedro 
de otras facultades humanas, tales como la inteligencia, que demanda una 
mayor expansión y dilatación de la vida. De aquí el espíritu claustral de la 
raza que se acusa a pesar del contacto español. Esta concentración y retrover- 
sión de las fuerzas psíquicas deí indio sobre sí mismas ha engañado y sigue 
engañando a todos los miopes que la consideran inferior y en un estado de 
depresión irremediable. Se habla de bestia humana, y este criterio es imbeci¬ 
lidad pura y genuina. El indio es un deprimido aparente y un comprimido 
real. Guardaos de un desdoblamiento de fuerzas y un despliegue de activi- 
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dad en el indio- No se puede poseer, entre otras cosas, la paciencia y la mus- 
culatura aymarás, sin ser algo verdaderamente superior y extraordinario* La 
tierra excepcional ha hecho también una raza excepcional* Pero el indio calla, 
y este callar engaña a los necios. 

Aquí se manifiesta otra vez la ley del medio* Todo el silencio andino ha 
pasado también al alma india* Nada hay menos verboso interior y exterior- 
mente que el indio, y es otra semejanza con el silencio británico* De tanto 
callar acaba el indio por no hablarse ni a sí mismo* No ha existido jamás para 
el indio esa continua distensión y dispersión de esfuerzos mentales, que es 
en lo que consiste nuestra moderna intelectualidad y de cuyo abuso dimana 
probablemente la degeneración nerviosa de que sin duda está ya afecto el 
mundo europeo. Esa desagregación cerebral en que muy probablemente con¬ 
siste el pensamiento^ y que si es un ejercicio, es también un desgaste, no ha 
tenido lugar aún bajo el cráneo aymará, y se puede decir que es todavía un 
encéfalo intacto e íntegro* Imaginad cómo una función sabía y gradual desa¬ 
rrollaría el órgano. 

11 de septiembre de 1910 


CAPITULO XLVII 

Un endurecimiento gradual de todos sentimientos ha debido ser el proceso 
vital para el hombre en ese medio* En la pobreza general y ambiente, los 
hábitos de sobriedad y de mínima suficiencia comenzaron por ser una necesi¬ 
dad, y la lucha desigual del hombre con las cosas, le enseñó poco a poco a 
desconfiar de todo lo que no fuese su propio esfuerzo. La tierra hostil hizo 
la raza desconfiada* Ese suelo de una manera constante ha exigido más del 
hombre que cualquier otro. Para poder obtener de él un provecho o una 
ventaja era precisa una doble suma de voluntad y de acción más que en las 
tierras bajas donde la naturaleza es más fácil y parece sonreír más piadosa¬ 
mente al hombre* Y es esta continua dureza de la existencia que ha acabado 
por hacer la dureza del carácter* Pronto se hace éste indómito e indócil a todo 
yugo extranjero^ y adquiere cierto aire de salvaje independencia en medio de 
su inopia y de su abandono* Históricamente resulta que el colla ha sido siem¬ 
pre rebelde a toda sumisión, y hoy, en medio de la constitución republicana, 
el divorcio en que vive respecto al blanco, en parte es incomprensión de éste, 
en partes es voluntario alejamiento suyo. 

Pero este endurecimiento del carácter concuerda con la dureza corporal 
del indio* La naturaleza moral no es más que la resultante de la física* La 
terrible lucha con el medio ha sido el más poderoso ejercicio físico; y es él 
que ha contribuido a desarrollar la musculatura más naturalmente vigorosa y 
sana de que el indio beneficia. Pocos placeres, pocas satisfacciones y un con¬ 
tinuo trabajo no siempre recompensado: tal ha vivido el indio* Entonces su 
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sangre ha adquirido naturalmente un vigor tal que hoy mismo, en que la raza 
está caída de su primitiva grandeza, es un asombro para el blanco la manera 
cómo puede resistir tan extraordinariamente para ciertos trabajos despropor¬ 
cionados sin duda a la alimentación y al abrigo de que el indio habitualmente 
se sirve. Sabemos que no hay entre nosotros soldado blanco que resista las 
fatigas de la guerra como e! soldado indio. Es un vigor que parece inagotable 
y una energía a toda prueba. Ahora bien, es el medio que ha dado al indio 
esa sangre a todas vistas superior. La continua rudeza del medio ha acabado 
por hacerse fortaleza racial. Paralelamente se encuentra la ausencia de vicios 
opuestos a una naturaleza así. La cobardía, la mala fe, la molicie no existen, 
como tampoco existe la pereza física que provive de una sangre empobrecida 
o degenerada. Ciertos hábitos dietéticos, grandemente simples y naturales y 
que contribuyen a mantener una salud física superior, se conservan entre los 
indios invariables: el indio es madrugador, no trasnocha jamás, come siempre 
igual y a horas determinadas, desprecia la intemperie y se expone constante¬ 
mente a ella, y en medio de la real y antihigiénica suciedad en que vive, posee 
la mejor salud física que hay en la república. Si a estas costumbres sabias 
cuanto cabe se añadiese por una educación inteligente nuevos hábitos, como 
el de la higiene de la piel, por ejemplo, se podría alcanzar indudablemente re¬ 
sultados incomparables. Desgraciadamente, los que se ocupan del indio 
—cuando se ocupan— sólo ven su pobreza y su incuria exterior, y nunca las 
admirables condiciones de sus costumbres, de su naturaleza física y moral 
que hacen de él uno de los factores humanos más ricos y considerables que 
puede ofrecer la historia. 

Los vicios morales de las razas no son más que resultantes de vicios 
físicos; y este es el criterio con que estudiamos las condiciones morales del 
aymará. Se ha hablado y se habla del alcoholismo indio, y los calumniadores 
de la raza se engañan y han engañado a pensadores extranjeros como Unamu- 
no, ignorando como ignoran el fondo mismo de las costumbres del indio, o 
fiándose de apariencias redículas que bien estudiadas irían más bien en ven¬ 
taja del indio. El alcoholismo indio no existe en las campiñas, o existe en 
grado mínimo. Donde el alcoholismo indio comienza a aparecer es en la proxi¬ 
midad de las ciudades de blancos y mestizos. El indio arrancado a su campo 
de labranza que pide siempre un continuo e isocrónico trabajo, y aproximado 
a las costumbres y hábitos del blanco demasiado conocidos de nosotros para 
volver a describirlos aquí, comienza también a perder sus sanos hábitos y a 
adquirir los viciosos, y entre otros, la inclinación a beber y a no hacer nada. 
Esto es patente e incontrovertible en los indios de los extramuros de todas 
nuestras ciudades. Allí, en verdad, el indio ya es borracho, y lo es por imita¬ 
ción y por contagio. Sus costumbres también cambian de las del altiplano 
rígido. El espíritu chacotero y poco grave del blanco, comienza ya a mostrarse 
en el indio urbano, y éste seguramente trabaja de una manera menos normal 
y ordenada que el labrador puneño. Sin embargo de esto, el indio urbano, in¬ 
contestablemente inferior como costumbres, al indio campesino, y ya vicioso 
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de un alcoholismo suficientemente acentuado, sin embargo, decimos, no acu¬ 
sa aún la degeneración física y visible del blanco, el cual sigue siendo infe¬ 
rior a aquél en todo cuanto toca a la resistencia física y corporal. En este pun¬ 
to, por borracho que sea el indio, vale siempre más que cualquier blanco 
nativo. Es posible que en el curso del tiempo, y si no se contiene oportuna¬ 
mente el alcoholismo indio, acabe por producir toda la secuela de tristes 
consecuencias que se atribuyen al vicio de beber; pero entretanto es absurdo 
pretender encontrar huellas de degeneración alcohólica en ningún indio 
boliviano. Basta preguntarse dónde están las enfermedades mentales y ner¬ 
viosas entre los indios; cuántos casos de locura, de imbecilidad, de atrofia 
muscular (¡atrofia muscuíarl), de degeneraciones grasosas en los tejidos in¬ 
ternos, de parálisis y neurosis multiformes, etc., etc., se presentan en indivi¬ 
duos nativamente indios. Eso no existe. Que el indio se emborracha como 
una bestia, es verdad, lo mismo que nuestro blanco, y no se emborracha más 
ni mejor que e! más orgulloso inglés; pero pretender que ya hay un alcoholis¬ 
mo indio como hay un absintismo francés, con todas sus consecuencias dege¬ 
nerativas, es la más famosa falsedad de nuestro tiempo. La verdad es esta: el 
alcoholismo comienza recién a ser un vicio indio por contagio del blanco, y 
comienza recién a manifestarse en las proximidades de las ciudades blancas y 
mestizas. En cincuenta años más tal vez su estrago comenzará a dejarse sentir 
en la raza recién enviciada. 

13 de septiembre de 1910 


CAPITULO XLVin 

Los dos rasgos fundamentales de nuestro carácter nacional son la persistencia 
y la resistencia. 

Hemos indicado ya ío más sumariamente posible las fuentes de este carác¬ 
ter, y hemos insistido en la necesidad de buscarlo primero en el medio físico 
en que, si no ha nacido, ha vivido y generado la raza. Después, en la raza mis¬ 
ma. Y justamente es del estudio del cuerpo y en seguida de las manifestacio¬ 
nes morales e intelectuales de la raza que hemos deducido estas consecuencias. 
Suponemos que, bajo el punto de vista metódico, este procedimiento es rigu¬ 
rosamente científico. Veamos un poco sí los hechos confirman nuestra teoría. 

Aceptando, como aceptamos, que por la fuerza de las cosas el fondo prin¬ 
cipal de nuestra nacionalidad está formado en todo concepto por la sangre 
autóctona, la cual, como hemos visto es la verdadera poseedora de la energía 
nacional, en sus diversas manifestaciones, venimos a que: la raza posee carac¬ 
teres físicos suficientemente distintos y marcados para constituir personali¬ 
dad aparte. Verdad es que el negro y eí malayo poseen también caracteres 
suficientemente distintos y que este hecho no basta para establecer, como pre¬ 
tendemos establecer de nuestra parte, la existencia de una verdadera superio- 
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ridad racial, superioridad que ofrezca los bastantes elementos para edificar 
sobre ellos pedagogía, educación y todo lo que consigo comporta la formación 
de una nacionalidad, en el más alto sentido de la palabra. Pero aquí encontra* 
mos justamente el punto crítico y admirable. La raza posee una tal fuerza de 
persistencia física, a través de la historia y de los mestizajes que es probable 
que ninguna otra raza la posea en grado superior. El indio no solamente ha 
persistido como grupo étnico, a pesar de cuatro siglos de historia hostil y 
destructora para él, sino que ha salido también victorioso de la más terrible 
de las pruebas que se puede imponer a una sangre: el mestizaje, el cruza¬ 
miento. El mestizaje es e! más fundamental ataque que se puede hacer a la 
personalidad y carácter de una raza. Las razas chocan en los campos de 
batalla y alcanzan victorias siempre efímeras y exteriores. Pero el duelo que 
se realiza invisible e insensible dentro de las venas de las generaciones, es el 
que verdadera y definitivamente establece superioridades e inferioridades 
decisivas para las sangres que chocan. jGuay de la sangre que se deje imponer 
caracteres ajenos a su fruto y su generación por la sangre enemiga con que se 
ha mezclado! Es la prueba más evidente que en la lucha por la vida, en el 
campo del cruzamiento, la sangre que sobrenada y resurge con sus propias 
líneas y formas, por encima de las extrañas, es la más fuerte, la más apta para 
vivir, la más capaz de conservar su tipo y su ley, y la más persistente. El cru¬ 
zamiento es un verdadero duelo de sangres, un paragón, una comparación. 
En este punto se ve la verdadera inferioridad del negro respecto de las otras 
razas, A pesar de poseer caracteres tan típicamente aparentes, la superiori¬ 
dad de la sangre blanca sobre el negro se hace indiscutible en el cruzamien¬ 
to. Apenas se produce éste en seguida se ve en sus mestizos los caracteres 
blancos imponiendo poderosamente sus propios rasgos, y a pocas generacio¬ 
nes esta imposición ha ido tan rápidamente y tan en aumento, que pronto la 
sangre negra desaparece en sus manifestaciones físicas. El aymará no. La 
fuerza personal de su sangre es tal que, sea con quien se cruce, sus caracteres 
físicos persisten de tal manera que sólo a la tercera o cuarta generación co¬ 
mienza a verse una sería desviación del tipo primitivo. La primera generación 
de blanco e indio acusa la más perfecta derrota deí blanco. Este primer mes¬ 
tizo es casi totalmente un indio, por lo que toca a sus caracteres físicos. Un 
cincuenta por ciento de estos caracteres, que deberían acusar su origen blanco, 
desaparecen ahogados y vencidos por los rasgos indios. Talla, color, faccío 
nes, proporciones, todo es indio, y el blanco que concurrió de mitad a esta 
generación, no está más o por lo menos no se le descubre. Esta es la fuerza 
de persistencia de la raza; y bajo el punto de vista biológicOj este es también 
un signo seguro de las razas destinadas a reinar en el mundo sobre las más 
débiles. Naturalmente nuestros cretinos de piel blanca o semiblanca, no han 
soñado todavía con esto y no saben aún la formidable mina de energía que 
existe en Bolivía, Pasemos. 

Esta es la causa altamente científica que ha presidido a la formación de 
nuestra nacionalidad. Ya los europeos inteligentes que nos han visitado co- 
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mienzan a darse cuenta de este estado de cosas; y sin descubrir todavía esta 
gran superioridad de las sangres autóctonas (aymará) que no solamente ha 
sobrevivido a la espantosa colonia^ sino que ha impuesto también su ley 
fisiológica a todo elemento blanco que se le hubiese aproximado; sin haber 
medido todavía, ni intuitivamente esta enorme fuerza vital, ya indican sin 
embargo la posible o próxima hegemonía étnica, en la América del Sur, de 
las sangres autóctonas, al menos de una manera indirecta, en cuanto apare¬ 
ce predominantemente en los elementos mestizos que comienzan a ser ver¬ 
daderos valores políticos, sociales y otros. Según ciertos viajeros, la América 
del Sur no es cosa destinada a blancos ni indios precisamente, sino a mesti¬ 
zos. Son ellos que acabarán por ser los definitivos señores del continente sur- 
Históricamente es ya una realidad en ambos puntos. Los Díaz, los Melgarejo, 
los Guzmán Blanco, los Castro, los Rosas y otros más, buenos y malos, 
sabios o salvajes, grandes o grotescos, pero todos dominadores, vencedores 
y hegemónicos, todos tienen la marca mestiza en la frente, y ia energía que 
representan es de origen indio —es la sangre india que resurge sobre la san¬ 
gre advenediza y aventurera. Porque es preciso también saber que la sangre 
blanca, en Suraméiica, por lo menos de la colonia, no es otra que una de 
mendigos hambrientos, descastados y feroces, y que su real y positiva infe¬ 
rioridad biológica que se acusa en toda su historia, no es más que una prueba 
más que justifica y confirma su derrota irremediable en los mestizajes y cru¬ 
zamientos, La verdadera nobleza, la calidad de eugenés que decían los griegos, 
y de bien nacido, como dicen los españoles de casta; la superioridad de ener¬ 
gía y de vigor, estaba como está en el autóctono de América, ante quien el 
colono hambiento y desnudo, bajo el punto de vista de la superioridad hu¬ 
mana, representaba una manada de ilotas y chandales desenfrenados, puesta 
al frente de grandes señores sorprendidos y estupefactos. 

14 de septiembre de 1910 


CAPITULO XLIX 

Esta primera forma del carácter nacional, la persistencia, y que hemos visto 
resaltar prominentemente en el lado físico de la raza, también se traduce en 
su lado moral, y es signo típico y constante que marca toda su actividad y la 
condiciona. La persistencia morfo-racial deviene persistencia práctica y diná¬ 
mica. No sólo es el cuerpo que persiste histórica y fisiológicamente hablando; 
también el hombre interior, es decir, la voluntad, la intención, la acción hu¬ 
mana por excelencia, persiste característicamente. El indio quiere con la 
misma constancia que perdura. Su permanencia en el espacio está de acuerdo 
con su voluntad en el tiempo y esta manera de concebir la psicología del 
indio explica muchas cosas de su vida y muchos puntos de su historia. Así, 
esta es la causa principal por qué el indio ha conservado a pesar de todas las 
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influencias extrañas y los ataques exóticos, una personalidad muy más inte¬ 
resante a los ojos del filosofo y del sociologo, que la de todos aquellos a cuyo 
lado convive* Porque el indio, como todas las grandes razas, es un conserva¬ 
dor, es decir, que en la congregación de la vida, se prefiere a sí mismo y 
prefiere su propia ley de vida a cualesquiera otros, teniendo como tiene una 
especie de nocion subconsciente de su verdadera superioridad* Desconfiad 
de la superior personalidad de una raza que se diluye fácilmente en otra. 
Como tampoco nadie ha hecho por quitárselas, el aymará guarda sus cos¬ 
tumbres, sus métodos, sus tradiciones, su dieta, su lengua, su grande y asom¬ 
brosa lengua, que es como un castillo de piedra en que se encierra su rudo y 
personalísimo espíritu* Porque hay que advertir también que no es el aymará 
que ha ido al español, sino éste a aquél, y que son los otros quienes aprenden 
la lengua india, y no el Indio la de los demás: otro punto de similitud general 
con el inglés, similitud que se explica en ambos sólo por la grande e indeleble 
personalidad de razas. Una grande sangre sabe inconscientemente que sólo 
puede perder mezclándose, saliendo de sí misma y prodigándose. Esta persis¬ 
tencia que es la forma más aguda de la acción aymará se manifiesta en todos 
terrenos, pero sobre todo en aquellos que demandan particularmente tma 
virtual constancia y perseverancia* Así es k guerra; y resulta que el alma 
aymará combinada con el suelo aymará ha llegado en todo tiempo a ser la 
más completa defensa que se pueda dar* Es el alma invencible sobre la mon¬ 
taña inexpugnable* De aquí que el boliviano debe considerar siempre todo 
ataque vecinal a su home central como un sueño ridículo y desastroso para 
quien lo tiene* Los mas astutos de nuestros vecinos se han guardado siempre 
de ello; y los que no, han perecido. Esto es bastante para explicar la historia 
y para preparar el porvenir. 

Esta persistencia característica viene también del grande dominio per¬ 
sonal que el indio posee. Si por libertad e independencia se entiende el ser en 
la mayor medida y proporción dueño y señor de sí mismo, en medio de 
nuestra democracia un poco grotesca, el indio es el que mayor suma de li¬ 
bertad posee, en el sentido subjetivo, que es el más alto, en el caso dado* La 
constitución de la familia y la educación individual son verdaderamente ad¬ 
mirables. Otros paralelos: sólo en Inglaterra se ve a los muchachos inde¬ 
pendientes y autónomos desde los 18 años, reglando por sí su persona y su 
porvenir, empeñándose en trabajos del todo libres, emprendiendo viajes con¬ 
siderables, y comenzando, si no acabando, por bastarse a sí mismos* Sólo en 
Inglaterra se ve a las muchachas, desde la edad nubil, libres de darse a quien 
les plazca, y no en un sentido prosututivo; pues la fidelidad femenina se dis¬ 
tribuye tan ventajosamente para la india, que puede decirse que es total y 
absoluta, mientras que en la chola es inferior, e ínfima en la blanca* Comparad 
estas condiciones con la extremada dependencia filial de nuestras otras fami¬ 
lias, organizadas, diríase, sobre patrones totalmente franceses* Y k cuestión 
es que aquí el hijo es más esclavo de sus vicios, y necesita incondícionalmente 
de sus padres para mantenerlos; mientras que el indio es más señor de sus 
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virtudes, y está más en aptitud de darse el lujo de llamarse libre, lo que no 
puede el blanco, esclavo de sus vicios y prejuicios. Es patente el agónico es¬ 
fuerzo de las naciones mendíonales generalmente llamadas latinas, para apro¬ 
ximarse al ideal y al dpo sajón, bajo el punto de vista de la educación. Este 
ideal y este tipo puede concretarse: fortaleza física y formación de una per¬ 
sonalidad interior* Sustancialmente el indio no tendría gran cosa que aprender 
del sajón, y tal vez más bien algo que enseñarle,, . 

Y ahora tendiendo una mirada retrospectiva a nuestro estudio, conside¬ 
rad un poco lo que estamos proponiendo como fundamento de la pedagogía 
nacional, y considerad también nuestro clásico cretinismo pedagógico, con 
todo su aparato de universidades, escritores, leyes, métodos, comisiones al 
extranjero, con más los millones que todo este parasitismo ha devorado desde 
hace un siglo! 

No terminaremos este artículo sin insistir sobre esta trascendentísima 
persistencia característica de la raza. Es una forma de energía muy especial* 
En la lucha por la existencia ese carácter es más de conservación que de 
expansión* No siempre está seguro de vencer; pero sí de no ser vencido jamás, 
como criterio general y a priori. De la misma manera que la raza está segura 
de permanecer en la historia natural, tiene una confianza prevía de perdurar 
en la historia política* Esta es una fuerza, y el hombre de estado se pregunta 
hasta qué punto se puede esperar y tentar la aplicación de ella a nuevas for¬ 
mas y direcciones de vida nacional* Se pregunta si la ciencia de gobernar 
estaría verdaderamente en posesión de medios para hacer evolucionar esta 
especial y propia energía por nuevos caminos y hacia fines preconcebidos. 

15 de septiembre de 1910 


CAPITULO L 

Esta persistencia en el lado positivo del carácter nacional, significa una po¬ 
derosa afirmación de sí mismo, la perseverancia en su propio sentido, la cons¬ 
tancia de su propia ley histórica y biológica* Y en tal concepto, el carácter 
nacional se identifica con la raza misma y no es más que una forma dinámica 
de la misma: la ley biológica no es más que la materia étnica en su forma 
energética* Y este es el verdadero fundamento y última razón de la energía 
nacional* 

El lado negativo de este carácter nacional es la resistencia* 

Es así como las calidades positivas de un alma racial afirmándose exclu¬ 
siva y excesivamente pueden dar nacimiento a calidades de orden negativo. 
Por la naturaleza del medio que, como hemos visto, ha pasado a ser natura¬ 
leza racial, el fondo aymará resiste a toda influencia exterior, benéfica o ma¬ 
léfica* El alma india es un alma replegada y revertida sobre sí misma* La 
actividad exterior del mundo solicita al hombre, y la vida toda es cambio c 
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intercambio: el indio está como cerrado, y si llega a dar, nunca llega a darse. 
Esta clausura ideal y sentimental en que vive el indio se traduce pronto en 
una especie de ínasímilabilidad de todas cosas e ideas vivificantes que pueden 
venir de fuera, como en efecto vienen. Los demás hombres obran y sienten; 
pero el calor de esta obra y de estos sentimientos no llega o llega muy poco 
hasta eí bronce helado que es el indio interior. Uno se pregunta si esta inac^ 
cesibilidad es de origen geográfico, orográfico, para el indio, o más bien 
característico o propio de su naturaleza. ¿Se hace el indio más accesible, más 
imitativo y sociable, y asimila mejor apartándose de las sierras impenetrables 
y bajando a los llanos o las costas más populosas y abiertas? ¿O lleva consigo 
a donde vaya y donde baje su genio reconcentrado y amurallado, su soledad 
interior que no se rompe en el bullicio nuevo, y esa especie de voluntad si¬ 
lenciosa y orgullosa de ser y quedarse lo que se es y como se es? Es posible 
que ambas causas sean verdaderas en parte, tanto más cuanto que hemos 
aceptado en qué medida el medio contribuye a formar y mantener el carácter 
racial. En todo caso, aceptamos que el indio resiste, y esta es una flaqueza 
bajo el punto de vísta evolutivo de raza. Es también un signo característico, y 
lo bastante trascendente para tenerlo siempre en cuenta y considerarlo un 
factor negativo e intrínseco que puede influir suficientemente en la historia 
para determinarla y motivarla. 

Es preciso conocer los límites y la condición de esta resistencia caracte¬ 
rística. Esta investigación demanda un trabajo todo experimental y altamente 
complejo. Son trabajos de ensayo y de comprobación sobre el carácter y reac¬ 
tividad morales del indio; y es sobre todo en el campo instructivo y educativo 
que deben desarrollarse. Será preciso investigar las diferentes manifestacio¬ 
nes de resistencia, ya para la adquisición de nuevas costumbres, que sin duda 
es la parte más grave y trascendente, ya para la aceptación de nuevas nocio¬ 
nes y concepciones. La resistencia característica no debe ni puede ser igual 
para todo y para todos. El indio debe resistir más tenazmente a ciertas in¬ 
fluencias que a otras; y probablemente llegará a aceptar más pronto y más 
fácilmente aquellas novedades que no estén en un muy grande desacuerdo 
con su naturaleza primitiva. En este sentido un psicólogo y un gobernante 
superior tomarán siempre por base de acción en el indio las calidades po^ 
sitívas de su carácter para poder obrar eficazmente sobre o contra las nega¬ 
tivas. No hay que olvidar que el indio es una máquina humana altamente 
simple y poderosa. Sus mismos vicios (que los tiene ingénitos y adquiridos) 
no aparecen a una atenta observación más que como resultantes de la excesi¬ 
va acentuación de sus virtudes y como las equivalencias irremediables e inevi¬ 
tables que acompañan a toda manera de ser suficientemente característica. 
Con todo, estos dos rasgos fundamentales del carácter nacional, la persis¬ 
tencia y la resistencia, y que se pueden traducir, el primero como la manera 
de ser del alma nacional respecto de sí misma; el segundo, como su manera 
de ser respecto de los demás; ambos, decimos, brotan tan de lo íntimo de la 
raza, que probablemente nada hay más constante y permanente en ella. El 
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indio resiste con la misma tenacidad que persiste. Entonces, tratándose 
provocación de un movimiento evolutivo en el indio mismo, es cuestión de 
tan difícil solución, que demanda no sólo la ayuda de toda la buena ciencia 
europea, sino la concurrencia de una cabeza muy superior, no solamente 
rara en nuestro paupérrimo medio, sino en la misma Europa* Esta resisten¬ 
cia en las actuales condiciones de nuestra nacionalidad, es una fuerza con¬ 
traria con que nuestro múltiple esfuerzo de pensadores y gobernantes tiene 
que luchar* Y la lucha es tanto más difícil cuanto que hemos verificado en el 
fondo del indio una grande suma de energía, que en el caso dado, le sirve 
también para resistir. 

Era preciso conducir el presente estudio, que no es otra cosa que la 
evolución de nuestras fuerzas nacionales, basta este punto, en que recien 
aparecen, como miradas de una eminencia, todas las líneas generales de lo 
que muy al principio hemos llamado el carácter y la energía nacionales* Y es 
recién ahora que podremos pretender a establecer direcciones finales, cuando 
se trata de nuestra pedagogía o de cualquier otra faz de nuestra nacionalidad. 
Unas pocas líneas más, y nuestra labor estará cumplida, 
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CAPITULO Ll 

Y la energía nacional está hecha de todos los elementos positivos y negativos 
que aparecen en el carácter nacional* Entonces, era preciso enseñar a conocer 
primero éste, si se pretende, como pretendemos, instituir todo arte, toda 
ciencia y todo gobierno pedagógicos en resortes y despertadores de esa ener¬ 
gía nacional* Pues es preciso comenzar a darse cuenta ya de que el boliviano, 
sobre todo a la nueva luz de nuestras investigaciones y estudios, y sobre todo 
aquel que forma el fondo mismo de la nación y de la raza, aquel que está 
destinado a bacer la nacionalidad misma —el boliviano, decimos, es una en¬ 
tidad aparte, tanto más especial y distinta, cuanto más profundos y personales 
rasgos característicos acusa en todas las manifestaciones de su vida, pública 
como privada* Y es vano el sueño de los bovaristas distribuidos en todos los 
compartimientos de la administración y de la instrucción pública, pretendien¬ 
do hacer del boliviano todos y cada uno de los tipos de superioridad humana 
que se encuentra fuera de Bolivia* Es así, por ejemplo, como continuamos 
insuflando en el espíritu de nuestras generaciones, la manía del arte, y es jus¬ 
tamente aquí donde la ignorancia de nosotros mismos y la más completa ín- 
dirección de nuestras ideas se manifiesta escandalosamente. No se hable de 
música, de pintura, de escultura, arquitectura u otras artes inferiores y múl¬ 
tiples, tratándose de los cuales la ignorancia es tan completa, que no existe 
ni una lejana noción de todo ello* Y así también para la orfebrería, el graba¬ 
do, las artes escénicas y coreográficas, la decoración, la declamación, el arte 
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de bien decir^ el mueble, el vestido, etc., todas artes secundarias de cuya 
cultura no existe ni el mas lejano rudimento entre nosotros* Es cosa infinita¬ 
mente grotesca oír juzgar a nuestros mas fichados personajes de artes grandes 
y menores, o encontrar a nuestros pseudoartistas arrastrando su insondable 
inepcia y su más completa impreparación a través de museos y academias 
europeas, soltando gravemente juicios ajenos y lugares comunes, 

Pero vengamos al arte de escribir que es el que parece prosperar más y 
el que nuestra añeja educación parece favorecer y fomentar mejor* Hay tal 
carencia del sentido de este arte y no solo en Bolivia, sino también en la 
mayor parte del continente, que es un asombro no poder encontrar durante 
siglos de literatura sino rarísimas paginas ^ yi(íuí€S —, que realmente se 
puede leer sin violencia y sin disgusto. En los más lo que se revela en seguida 
es la más completa pobreza mental* Son prosas y versos en que hay el pen¬ 
samiento de todos menos el del autor. Asombra hasta dónde puede llegar la 
infecundidad mental. En otros en que parecería existir alguna materia propia, 
!a falta de cultura es tal que todo género de vicios intelectuales anula o daña 
la producción. Es la indisciplina y desorden de las ideas, la confusión, lo in¬ 
completo o indigesto de los conocimientos, la inexperiencia en el manejo 
de las nociones generales y ^^vlcio fundamental— la falta del propio domi¬ 
nio en la personalidad intelectual. Luego viene otro género de deficiencias 
morales. Pues hay que saber que existe también una moralidad del arte, y 
que no se refiere, como muchos de nuestros lectores lo interpretarán a pri¬ 
mera lectura, a los efectos moralizadores y correctivos del arte mismo, sino 
a la naturaleza íntima del artista mismo, del escritor en el caso, a la manera 
virtual con que funciona su inteligencia, en cuanto se busque en ella la digni¬ 
dad, la independencia y el señorío personales. Esa superior moralidad tam¬ 
poco existe en todo nuestro arte de escribir* El contraste de nuestra vida 
exterior con la mental es ridiculo a fuerza de excesivo. El espíritu de nues¬ 
tros matasietes sociales y políticos aparece sobre el papel impreso tan desgar¬ 
bado y sin donaire, tan pobre y tan servil que es cosa que mueve a risa. Sien¬ 
do el arte de escribir, como todo arte, un arte de formas, y careciendo como 
carecemos totalmente de la noción y posesión de éstas —resulta que todas 
nuestras prosas y nuestros versos son pedantería insustancial, caricatura lite¬ 
raria, desproporción forma!, y —lo típico— pobreza mental, inelegante e 
incurable. 

Píe insistido soore este punto: porque he querido buscar un ejemplo 

para probar mi teoría sobre que la raza no es apta para todas cosas y apren¬ 
dizajes; 2^ porque esta particular deficiencia en nuestra naturaleza especial se 
complica y acentúa con un vicio correlativo y excesivo, cual es la manía ar¬ 
tística, literaria en el caso, fomentada por la tradición insensata y por leyes 
más insensatas todavía* Nuestros bovarístas están convencidos de que el 
boliviano puede ser todo: artista, pensador, profesor, comerciante e industrial, 
legislador y todo el léxico epitético. jY en esta ilusión se gasta el dinero, y 
algo mejor, la energía y el tiempo, lo irremplazable y lo irreparable! ;Pero 
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abrid los ojosl Mirad un poco fin el fondo ele nuestra nacionalidad, buscad 
primero cuál es la parte de esta nacionalidad la más rica y mejor dotada bajo 
el punto de vista de la energía y de la natural disposición. Buscad primero 
dónde está la estrofa prima de toda evolución y de todo trabajo; estudiad en 
seguida las condiciones de la misma, y ved si realmente es capaz de dar incon¬ 
dicionalmente todas las formas que neciamente exigís de ella; estudiad luego 
las condiciones propias de esta estofa prima y sus leyes, para deducir la espe¬ 
cie de actividad y de acción que puede rendir con mayor ventaja y con mejor 
acuerdo de su propía naturaleza; y entonces eliminad de vuestros procesos y 
teorías todo lo superfluo, lo injustificado, lo infundado, lo inútil y lo sin 
objeto, Y esto se llama educar y esto se llama gobernar. 
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CAPITULO LII 

Y saliendo un poco del terreno estrictamente científico de las simples com¬ 
probaciones y verificaciones, y entrando en lo hipotético y lo probable con¬ 
forme a las observaciones acumuladas en el presente ensayo, el primero en 
su carácter en Sudamérica—, tal vez nos sería lícito proponer lo que espera¬ 
mos y suponemos que una educación según nosotros podría llegar a dar en 
este ingrato y amado suelo boliviano. Repudiando siempre la estúpida idea 
de hacer del boliviano aquel famoso ramillete de maravillas pedagógicas de 
que ya hemos hablado, ha debido ya entreverse lo que tras una educación 
sabía esperamos nosotros de nuestros diversos elementos populativos. Es po¬ 
sible que en estas suposiciones y suputaciones de lo que puede ser el porvenir 
educativo, haya error de nuestra parte; no somos profetas; pero en la me¬ 
dida de una inducción sabia y cuerda, podemos decir: 

Las condiciones totales e integrales de nuestro indio autóctono, que es el 
más considerable y el más rico de nuestros elementos populativos, no le ha¬ 
bilitan para ser el objeto de una pedagogía integral y comprensiva a la 
europea, como muchos pedagogos pretenden, ¿Qué se debe hacer del indio? 
Su tradición y su natural inclinación le llaman hacía la tierra. Será siempre 
un agricultor de buena voluntad, mucho más si llega a conocer los modernos 
procedimientos. La fortaleza de su cuerpo lo capacita para ser un excelente 
minero. Su gran sentido de régimen y de disciplina, su profunda e incompara¬ 
ble moralidad hacen del indio un soldado ideal, probablemente como no 
existe superior en Europa, Soldado, minero, labrador, esto es ya el indio, y 
lo es de manera inmejorable, en cuanto puede serlo alguien que lo ignora 
todo, y de quien nadie se cura sino para explotarle. Una educación sabia de¬ 
bería desarrollar estos tres tipos de hombre ea el indio. Una educación así 
sería secundar las vías e intenciones de la naturaleza, fundarse en hechos 
existentes ya, y principiar por realidades palpables, y no por idealidades pía- 
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giarias y bováricas. Después —aquí entrainos en lo hipotético y probable—, 
siguiendo por años el curso sabio de una educación así podríamos obtener 
del indio ciertos tipos de hombres especíales y de acuerdo siempre con sus 
calidades maestras* Su resistencia corporal y su paciencia nos darían excelen¬ 
tes exploradores; su sentido estricto de las realidades y su carencia innegable 
de imaginación nos daría matemáticos de primer orden^ constructores e inge¬ 
nieros; su paciencia y su espíritu metódico —el indio es lo más admirable¬ 
mente metódico que existe en América—^ nos daría incomparables maestros 
de escuela; su natural disciplinario y obediente nos daría excelentes sargen- 
toSj lugartenientes y subjefes, y más tarde tal vez tácticos y capitanes; y más 
tarde aún, las grandes cualidades fundamentales de la raza, el propio domi¬ 
nio, la suficiencia, la voluntad silenciosa e indomable y cierta dosis de fata¬ 
lidad superior que comporta consigo toda cabeza hegemónica, y que posee el 
indio indiscutiblemente, harían que éste nos dé hombres de estado, gober¬ 
nantes y grandes patricios. En este sentido, Santa Cruz es un verdadero 
T€pTes€ntative man de la raza. Esto y nada más o muy poco más creemos 
que se podría esperar y tratar de hacer del indio. El resto de inepcias pedagó¬ 
gicas a la francesa y a la suiza, que querrían nuestros bovaristas desarrollar 
en el indio, no es cosa ni de tenerse en cuenta, viniendo como vienen de la 
mas perfecta ignorancia e impreparación pedagógicas y otras. 

éQué se debe hacer del cholo boliviano? Hemos visto que éste es sobre 
todo una inteligencia. Ya hoy mismo puede ser un excelente artesano, buen 
comerciante (la chola tiene un admirable talento comercial) y hábil obrero 
manual. Una sabía educación puede hacer de él diversos tipos de hombre de 
acuerdo siempre con su fundía) naturaleza. Su natural inteligencia, despierta y 
fácil, nos dará abogados, médicos, profesores, escritores y toda suerte de profe¬ 
sionales que trabajan y producen más con sus facultades mentales que con 
cualquiera otra. Más tarde, dentro de un mayor desarrollo educativo, tal vez 
se puede esperar que dé buenos artistas; pues ciertas calidades que hacen 
ya del cholo un buen artesano —la fácil comprensión, la imitatívidad acen¬ 
tuada, cierta sensualidad intelectual que comienza ya a apuntar, etc._, llega¬ 

rían sabiamente desenvueltas a provocar tal vez verdaderos temperamentos 
artísticos. En cambio, hay que encerrar, ahora como siempre, al cholo en un 
anillo de hierro disciplinario* Este es el punto prominente de toda pedagogía 
mestiza. Este es el lado débil de su educación, y nunca llamaremos suficiente¬ 
mente la atención de pedagogos y gobernantes hacia él. Nuestro mestizo, 
como elemento ]>edagógÍcOi es tan fluido y tan instable, que se escapa siempre 
de toda regla y se pierde así. Nadie más que el cholo necesita de una educa¬ 
ción moral, de una refección de costumbres, de una constante lección para 
formar el carácter y vigorizar la voluntad. Es una naturaleza floja, incoheren¬ 
te, desordenada. Su vicio fundamental: la pereza. Para obrar sobre el cholo, 
una pedagogía sabia debe aprovecharse de todos los resortes que su inteligen¬ 
cia ofrece, a fin de provocar en ella motivos de obrar y de reaccionar* Es 
preciso determinar muy bien las características de su naturaleza, los lados 
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flacos y los fuertes, a fin de aprovechar de éstos para combatir y anular 
aquéllos. Hay algo radicalmente femenino en la naturaleza íntima del cholo. 
Es un sentimental y puede llegar a ser con el tiempo un intelectual, para usar 
de nuestra moderna jerga científica. Y estas condiciones no deben perderse 
jamás de vísta ahora y siempre, porque tratándose de pedagogía, entendemos 
que son sus condiciones definitivas y permanentes, ya que responden, siem¬ 
pre según nosotros, a estados también permanentes de todo nuestro objeto 
educativo* Y es en este sentido que todas estas verificaciones tienen en mu¬ 
chos puntos caracteres de leyes generales, y que no es posible emprender 
trabajo serio de ninguna especie, en el caso, sin tenerlas en cuenta; a no 
ser que se pretenda seguir haciendo y obrando como se ha hecho y obrado 
siempre: en vano y en absurdo* 

¿Ye! blanco? Si aún existe nativo y puro entre nosotros, entendemos 
que rinde y rendirá siempre tan poco que será muy próximo a nada* 

18 de septiembre de 1910 


CAPITULO LUI 
VALOR DE LA HISTORIA 

Frecuentemente, cuando se trata de ciencias pedagógicas, se llama, expresa¬ 
mente o no, a colaboración y razonamiento a la Historia, y esto es un tácito 
entendido de que ella puede y debe traer al estudio materiales de igual orden 
y especie que cualquiera de nuestras otras ciencias teóricas o aplicadas* Se 
cree que la historia es una ciencia* Se cree, y quizás sin darse ya cuenta de 
ello mismo, que se puede deducir de ella leyes y criterios definitivos, como 
de un tratado geométrico y lógico* Y entonces se hacen deducciones de orden 
práctico que se aplicarán después a toda materia pedagógica* Grave error si 
los hubo, y que viene siempre del imperfeto e incompleto conocimiento 
de las cosas y de las ideas que tienen curso en nuestro mundo. 

La Historia no ha sido jamás ni es una ciencia; y es un error ingenuo de 
comtianos y taíníanos pretender sorprender leyes históricas, como se verifica 
leyes químicas. En rigor, todo hecho histórico queda en sí eternamente des¬ 
conocido. Los elementos activos que le han constituido no sólo escapan en 
parte o en mayor parte, sino que los mismos pocos que alcanzamos a com¬ 
probar, nos llegan siempre tan falseados por el interés, la pasión o el pre¬ 
juicio, que se puede decir siempre que la más verídica historia es una novela, 
y el más concienzudo historiador un engañado y un engañador inconsciente* 
Tucídides o Tácito nos dan su interpretación o su pasión; Bossuet o Michelet 
su preconcepto o su fantasía* Pero el hecho total, integral, definitivo, no exis¬ 
te en libro alguno, y aun cuando existiese en cierta medida, quedaría siem¬ 
pre la cuestión de que, como las combinaciones elementales que lo han pro- 
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ducido, no puede repetirse, tampoco el hecho puede; y entonces la historia 
no sirve para nada, por lo menos en un sentido estrictamente científico* 

¿Cuál eSj pueSj el valor de la Historia en materia pedagógica? Rigurosa¬ 
mente, nulo. Aquí está el principal fundamento de todos nuestros errores 
pedagógicos y otros. Se ha creído siempre (mejor, se ha deseado) que porque 
una cosa ha sucedido en alguna parte también debe suceder en Bolivia, Y 
esta creencia que no puede ser nunca un criterio y apenas es un deseo, ha 
esterilizado durante décadas, no sólo nuestra educación nacional, sino tam¬ 
bién toda nuestra vida. Esta ilusión histórica ha absorbido toda nuestra ac¬ 
tividad, y no ha dejado más campo a las nuevas fuerzas creadoras de la nueva 
Historia* Pues hay que establecer que si esta es toda un encadenamiento de 
analogías, por lo mismo no es jamás uno de identidades, esto es, la Historia 
se parece siempre a sí misma, pero no se repite jamás* Pero la ciencia no vive 
de analogías eventuales sino de leyes permanentes, y tal vez sería más cientí¬ 
fico y más seguro establecer y aceptar la eterna y constante disparidad de 
la Historia, que comprobar siempre sus reales y constantes analogías* Esta 
manera sería más radical y menos engañosa. 

Pero nosotros mismos nos hemos servido de la Historia, y hemos juzga¬ 
do de ella respecto de nosotros y de otros. Esto tiene un sentido relativo* 
Cuando se habla de leyes históricas, etc., debe entenderse sólo como una 
comprobación o una tentativa de comprobación de analogías más de orden 
subjetivo que expeiímentah Pero una verdadera ley que se enuncie como el 
cuadrado de la hipotenusa, etc*, no existe en la Historia, y probablemente 
no llegará a existir jamás* Seguramente hay en k especulación histórica te¬ 
rrenos y regiones unos menos inseguros que otros. Así, la relación de los 
medios y del hombre, que es el punto central y más comprensivo de toda in¬ 
vestigación histórica* Pero aquí mismo no existe cosa alguna exahuriente y 
definitiva* ¿Es mejor para el hombre, para una raza, un medio rico y fácil? 
Puede ser, porque entonces el hombre dispone de mayores y mejores ele¬ 
mentos de vida y de expansión; puede no ser, porque entonces esa misma 
facilidad contribuye a excitar y desarrollar menos ks actividades y fuerzas 
del hombre o de la raza. En este caso sería preferible un medio rígido y po¬ 
bre, porque entonces el hombre estaría obligado a dar más de sí, y la mayor 
función expandiría más k Historia* Como se ve, todo esto es infinitamente 
complejo e inseguro* 

¿Hay, pues, entonces que renunciar a servirse de toda Historia? ¿Es su 
valor definitivamente nulo? Científicamente sí; absolutamente no. En mate¬ 
ria pedagógica como en otras, k Historia tiene un valor impreciso e intuitivo, 
pero siempre un valor* Todos se sirven más o menos de la Historia, y no hay 
cómo prescindir absolutamente de ella; pero seguramente un Felipe II o un 
Richelicu, con relación a un objetivo dado, se sirve de ella un poco mejor y 
un poco más, ¿Cuál es el criterio? No existe; sin embargo el hecho está allí* 
Y este es, sin duda, uno de los puntos más profundos y más obscuros de toda 
superioridad, ya se trate de gobierno, ya se trate de pensamiento especulativo. 
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Y todas estas reflexiones van a lo siguiente: guardémonos de esta otra 
forma de bovarismo^ esto es^ de la ilusión histórica, tratándose de aplicacio¬ 
nes prácticas, y en materia tan importante como la pedagógica. Volvemos 
siempre a nuestra idea fundamental y maestra: una justa evaluación de todas 
las cosas e ideas, en la medida máximamente posible, podrá sólo garanti¬ 
zarnos contra toda suerte de fiascos* Una justa ponderación de nuestros ma¬ 
teriales de vida y de nosotros mismos; la desconfianza a priori de toda no¬ 
vedad no siempre eficaz; tener en cuenta más de lo que tenemos, nuestra tra¬ 
dición y nuestro pasado, y apartarnos un poco de este ridículo llamado libe¬ 
ralismo, que nadie sabría definir precisamente en Bolivia, y que sólo consta 
de palabras pomposas y vanas, y ni siquiera son novedades que trajesen el 
prestigio de tales, y que en el fondo no consiste en otra cosa que en una 
debauche de ideas desorbitadas, románticas, infecundas y casi siempre in¬ 
comprendidas por la grande masa que es la que más vocifera con ellas* 

¿Qué vale todo el liberalismo del mundo ante el trabajo honesto y con¬ 
tinuo del maestro de escuela de veras o del pensador honrado que sólo busca 
la verdad? 
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CAPITULO LIV 

VALOR DE LA CIENCIA 

Sin caer en el exceso de un Tolstoi o de un Brunetiére, se puede sin embargo 
poner en discusión el valor de la ciencia, y preguntarse sí nuestra modernidad 
no ha ido demasiado lejos al atribuirle una importancia desmesurada, no sola¬ 
mente en lo que respecta a una final endemonia humana, sino a los resultados 
mismos de la ciencia, es decir, a su valor positivo de ciencia, y teorética o 
práctica. La importancia del saber es del todo relativa a las infinitas condi¬ 
ciones de la existencia* Escribíamos hace años: la ciencia en si no es un 
absoluto, no es buena ni mala; pero el hombre se sirve de ella como de tantas 
otras cosas. Esta es una justa comprensión de la ciencia. 

Hay una tendencia constante en los hombres exclusivamente científicos, 
fisiólogos, naturalistas, etc., a concebir la ciencia de manera muy diversa de 
ésta* La ciencia experimental no solamente sería la única probabilidad de 
felicidad humana, sino que sería la sola esperanza de solver un día los miste¬ 
rios y problemas que nos rodean. Y entonces habría que someter todos los 
intereses y actividades de nuestra vida a ese ente de razón que es la ciencia, 
y que evidentemente trasciende de modo considerable en toda nuestra exis¬ 
tencia moderna. 

Hay aquí un error que es ingenuidad de un lado, ignorancia dei otro. 
Ingenuidad porque proviene de la sorpresa y del encanto de una continua 
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y exclusiva contemplación de k naturaleza- ignorancia porque todos los 
sabios de este orden, por su mismo estado han quedado siempre fuera del 
alcance disciplinario de un alto criticismo que les habría habilitado a ponerse 
por encima de su empirismo demasiado crédulo y fácil. Es increíble la gran¬ 
de ignorancia que existe en los laboratorios europeos, de ciertas nociones y 
verdades que, sín embargo, son la obra y la invención de los mismos europeos, 
y que se refieren al conocimiento de los instrumentos mismos con que 
opera la ciencia contemporánea: la inteligencia y la razón. En los laborato¬ 
rios se conoce todo menos el conocimiento* Sin embargo la ciencia propia de 
éste, la que lo pondera, la que ha medido sus límites y su alcance {Kant, 
etc*) existe ya desde años, y sería el freno más eficaz de todo género de ilu¬ 
sión y fetiquismo científicos. 

La inmensa naturaleza desconocida da un pasto inagotable a la actividad 
de investigación y aplicación científica* Y el desconocimiento de la naturale¬ 
za íntima del trabajo que se hace allí, trabajo, por lo demás, fecundo y siem¬ 
pre Utilísimo, explica k miopía y k pueril ingenuidad con que los Haeckel, 
los Büchner y todos los fisiólogos franceses pretenden darnos la clave y la 
tdtuna ratio de todo conocimiento. 

Nosotros somos, y todavía en condiciones muy inferiores, victimas del 
mismo error y de la misma ilusión* Y el error nos llega todavía abultado y 
agravado por un prestigio de distancia y por k misma ignorancia de las reali¬ 
dades europeas. Está sucediendo en nuestra América, respecto de la ciencia, 
lo que sucedía hace años respecto de cierto filosofismo político, social y re¬ 
ligioso de origen francés y del siglo antepasado* Hoy nuestra inteligencia es 
positivista y cientifidsta, lo mismo que el espíritu de nuestros abuelos era 
volteriano, libertario e irreligioso. Hoy nos reímos sinceramente de nuestra 
pasada credulidad enciclopedista y sentimental, porque nos damos cuenta de 
sus resultados en toda nuestra vida publica y social, Pero, en cambio, todos 
nuestros intelectuales que burlan de buena gana de los sueños pasados, toman 
muy gravemente y muy a lo serio el nuevo fetique y k nueva manía, digo, 
de k ciencia* Para ellos la ciencia debe resolver rodos los más vitales proble¬ 
mas humanos (insolutos todavía en Europa), y es la ciencia que debe ocupar 
todos los puestos y mover todos los resortes de la existencia; y no deja de ser 
cómica k suficiencia política, social, pedagógica y lo demás, de esta ciencia 
que si es incompleta en Europa lo es todavía mucho más en América* Porque 
se ven las aplicaciones de k electricidad, de la mecánica, de la química, etc., 
todos juguetes ingeniosos y útilísimos con que k ciencia adorna y facilita la 
vida, se espera ya todo del milagro universal de k ciencia, y no se ve que 
los verdaderos grandes problemas, aquellos que de más cerca nos tocan y que 
se refieren a k estabilidad y permanencia mismas del hombre y de las socie¬ 
dades humanas, no sólo no están resueltos, sino que están muy lejos de serlo, 
y es justamente en Europa, la tierra de la ciencia, donde se presentan más 
difíciles y más premiosos. 
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Tal es el estado de las cosas, y ya hemos dicho en otra ocasión que la 
base de toda cultura intelectual debe ser una comprensión exacta y justa de 
todo, especialmente del estado y condiciones verdaderas de toda ciencia, 
tanto más cuanto que pretendemos hacer aplicaciones de ella en terrenos tan 
importantes como el de la educación nacionah Seguramente la ciencia ofrece 
recursos y medios que se pueden aplicar con ventaja; pero ya es preciso co¬ 
nocerlos del todo, y no sólo de vista o de noticia, no teniendo más criterio 
para su aplicación que el buen resultado alcanzado en otras partes. Asimismo 
hemos aplicado, sin mayor discernimiento, en nuestra pasada vida política 
y aún hoy, Ío que hemos creído y creemos legítima y segura ciencia política; 
y no hay que decir ya cómo han sido los resultados. Y entonces, sin desde* 
ñar nada y con la voluntad de servirnos de todo cuanto se nos ofrezca, es 
preciso buscar en otra parte el resorte constante de nuestra acción, la razón 
permanente de ésta, la dirección invariable, ya que la ciencia sola no es sufi¬ 
ciente aquí ni en parte alguna para fundar sobre ella exclusivamente toda 
esperanza, todo movimiento, toda razón de obrar y de vivir como hombre y 
como nación. Digamos de paso que no hay estado peor que el de la indefini¬ 
ción y duda. Precisa todo una voluntad concreta, un camino claro, un fin 
determinado. La fluctuación de intenciones y la vaguedad de ideas es peor 
muy más que la carencia de ideas e intenciones; y sólo así se puede vivir una 
vida no inferior. 

21 de septiembre de 1910 


CAPITULO LV 

LA ENERGIA 

Y esta es la última palabra y también la última razón de la vida. Cuando se 
trata del problema educativo u otro, la primera cosa: querer; la segunda: 
poder. Lo demás viene solo y por sí. Esta voluntad es la fuente de toda sa¬ 
biduría y de toda realidad. Hemos vuelto de muchos sueños; el viento se ha 
ilevado miles de credos; la misma ciencia nos ha mostrado sus fundamentos 
de arena. Sólo queda la voluntad, indiscutible e indiscutida, alma de los im¬ 
perios, resorte maestro de toda la Historia y como la llama que mantiene 
el calor del mundo. Y esta voluntad hay que despertar en la raza y sacarla 
al sol. Se pretende que tenemos riquezas fabulosas en las entrañas de nuestros 
montes y en nuestras llanuras y valles; pero no se habla de la verdadera ri¬ 
queza, que es más que oro y que todo, que es la fuerza de nuestra sangre y la 
voluntad de nuestra alma. ¿Por qué para crear la educación nacional sólo 
contamos con nuestras abscónditas riquezas minerales u otras, y no comen¬ 
zamos contando con la energía nacional? Ese miraje lejano de las riquezas 
externas por venir sólo sirve para adormecer la voluntad y paralizar la ener- 
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gía, y mientras esperamos la verdadera fortuna, el Hado y el Dios vive en 
nosotros y es la Voluntad señora del mundo. 

^'Nqs habitat non Tartara sed nec sidera coeli 

Spíriíus, in nobis qui viget, illa facit/' 

De esa energía hay que partir; esa energía hay que buscar, y ei objeto de 
toda pedagogía debe ser esa misma en todas sus formas y manifestaciones. 
Se ha dicho en esta polémica que el niño es un pequeño salvaje, entendiendo 
por tal un brote y un conjunto de pasiones indómitas e impulidas que sugie¬ 
ren en seguida lo selvático y lo primitivo. Esta afirmación es otro estúpido 
apriorismo que viene de la ignorancia de lo que sucede en nuestras escuelas 
primarias; y es porque se le ha encontrado en los libros europeos y no en las 
realidades bolivianas. ¿Sabéis lo que es el niño en la escuela boliviana? Es 
raquítico, es cobarde, tímido, se afrenta fácilmente, y acusa todos los vicios 
de una naturaleza tal: la astucia precoz, la nerviosidad enfermiza, el miedo, 
ía reserva importuna, la inclinación hacia los placeres que no son propios de 
su edad. ¡Un pequeño salvaje! ¡Ojalá fuera! Esto es, un brote espontáneo de 
vigores salvajes, de energías vírgenes e íntegras, algo que en su exceso de 
vitalidad lo atropella todo, lo desconsidera todo, y que en la embriaguez 
sana y espléndida de su propia energía se desborda y rompe toda regla, como 
un torrente demasiado poderoso. Entonces una educación sabia encauzaría 
esta energía superabundante y la reglaría dentro de una razón superior. Pero 
fijaos en nuestras escuelas; lo que allí hay que hacer es justamente un trabajo 
contrario; hay que despertar la voluntad adormecida y la energía latente; 
hay que azuzar la personalidad como a un felino hipnotizado y agonizante ya. 
Nuestro niño, como nuestro adulto, está enfermo de todos los prejuicios y 
mentiras que han hecho y siguen haciendo nuestra educación. Basta ver la 
lista de desiderata con que encabezan sus planes educativos todos nuestros 
pedagogos bováricos del día. ¡Un pequeño salvaje! Quien lo dijo no supo 
jamás lo que dijo. Toda educación estriba en esto: haceos fuertes de cuerpo 
y alma. No hay más. Y entonces, es la energía nacional instituida en método, 
en doctrina, en objetivo único y final. Y entonces hay que también instituir 
la energía pedagógica en los maestros y en los profesores, energía metódica 
y energía ejemplar, que sea para el niño y para el joven atmósfera respirable 
y paradigma imitable; hay que instituir la energía administrativa (que no ha 
existido de veras sino con Linares y Montes), que se traducirá en régimen 
escolar, en disciplina profesoral, en voluntad pedagógica, que hoy no existe 
o existe apenas. Hay que instituir la energía nacional como doctrina y profe¬ 
sión, es decir, el maestro y el profesor enseñan todo lo que se quiera, pero 
primero que todo, la energía personal y nacional, y para ello, antes que su 
ciencia, vale su ejemplo personal que se traduce, si no siempre en una supe* 
rioridad muscular, pero siempre en una conducta irreprochable, en la vo¬ 
luntad implacable de hacer bien y de enseñar bien; y el mejor profesor no 
será tanto quien enseñe más pronto a hacer o pensar una cosa, cuanto el que 
despierte más pronto y mejor la personalidad y la voluntad dormidas en el 
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niño. Es difícil decirlo; pero el contacto de un profesor en esas condiciones 
y del niño supone condiciones extraordinarias que hasta ahora no han pe¬ 
dido aún nuestros reglamentos en la materia» Es el calor con que se enseña; 
es la fe con que se trabajaj es el amor con que se cultiva al niño; es la fiebre 
fecunda que anima toda ía vida escolar, que brota del profesor y que forzosa¬ 
mente se comunica al alumno, iQ^é se puede hacer con un profesor que 
habla como una estatua parlante y con alumnos que escuchan como quien 
oye llover? Dónde está la voluntad de enseñar y la de aprender? No existe, 
y lo peor es que los mismos profesores extranjeros se contagian de esta es¬ 
pecie de muerte aparente en. que vive muriendo toda nuestra pedagogía na¬ 
cional. Entonces hay que crearla y preocuparse de ella antes que de toda 
ciencia, de toda fantasía pedagógicas. Y esta fiebre creadora de vida que 
pretendemos despertar en nuestra educación nacional es la única que podrá 
dar un resultado positivo y seguro, más que la importación de ciencias, mé¬ 
todos y profesores extranjeros, más que todo el oro del mundo, más que 
todas las ilusiones de nuestros pedantes pasados y presentes» 

Y en esto consisten la doctrina y la creación de la pedagogía nacional» 

22 de septiembre de 1910 
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PROVERBIOS 

SOBRE LA VIDA, EL ARTE 7 LA CIENCIA 


Quid Quceeris? Vivo. . . 

HOKACJO 


FASCICULO PRIMERO 

1905 

El pensamiento es uno y tan viejo como el mundo, pero sus formas se 
renuevan eternamente. 

Todo error es una enseñanza y toda juventud un error. Ay de quien no apro¬ 
veche ía primera enseñanza y el primer error* 

Sólo hay una manera de aprender a mandar, es aprender a obedecer. 

El hombre reflexivo se propone a cada instante el problema de la vida; el 
hombre de acción ío resuelve a cada instante* ¿Qué media entre los dos? Un 
lazo invisible y sín embargo real, hecho en parte de razón y de voluntad, que 
se llama generalmente carácter* 

;Qué importa la traición de las cosas! Lo que hay de irremediable es la trai¬ 
ción de sí contra sí mismo* 

La cultura es un esfuerzo constante hacia una forma ideal dada; y todo ideal 
es un signo y una medida. 

Nada prueba haber sufrido mucho; lo que algo prueba es haber sido superior 
al sufrimiento. 

Es posible que haya dos culturas, la de la cabeza y la del corazón. 

También existe una acción interior* 

La paciencia es la virtud correlativa al valor, y ambos son las dos más altas 
formas de la vida, la forma pasiva y la forma activa. En este sentido, un 
impaciente está muy cerca de ser un cobarde. 
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Por ciego que se sea^ siempre se ve bastante claro para saber lo que se tiene 
que hacer* 

Hay la experiencia de los negocios, hay la de los hombres y otra más rara 
aun, la experiencia de las ideas* Pero, más que todas éstas, vale y es rarísima 
la experiencia de sí mismo* 

Todo demanda una coordinación de esfuerzos; y la naturaleza no gasta me^ 
nos inteligencia para construir una hoja de árbol que un cometa. 

A veces no se necesita menos valor para escachar la verdad que para 
decirla. 

La envidia es una deficiencia; la tristeza de lo que nos falta* Invidet, déficit. 
La prudencia, —el miedo sabio. 

La vida consta de esfuerzo y resistencia. 

El orgullo es una de las formas positivas de la vida* 

^Qué es más difícil, ser fuerte en el infortunio o moderado en la prosperidad? 

La vida demanda una grande inconsciencia para ser plenamente posible* 

La característica de la acción es ía fatalidad, y sus héroes obran como brutos 
o como semídioses. 

Algo más importante que el elemento étnico o que el grado geográfico, es 
tal vez el instante histórico* 

Lo que hay de más nativamente francés es lo que menos se conoce y se 
admira en el mundo: Rabelais, Lafontaíne, Moliere, Voltaire, Beaumarchais. 

Cuánto va de ayer a hoy, de cuando los franceses educaban a Goethe a cuan¬ 
do los alemanes corrompen a Mallarmé, Vílliers et coeteros. 

Característica de la cultura francesa, la habilidad* 

Hugo ha robado nuestro genio en el siglo XIX como Corneilíe lo robó en 
el XVIL 


Una única sabiduría incomparable y que la Europa sabia ignora, existe des¬ 
parramada en la España proverbial y refranesca. La sabiduría en España no 
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duerme en los libros, ni bosteza en las universidades; corre en el arroyo de 
las calles* Esa sabiduría ba sido presentida por Schopenhauer, y también 
Goethe dice simbólicamente: “sólo el que conoce y ama a HaBs sabe lo que 
Calderón ha cantado^*. 

La sabiduría antigua aventaja a la nuestra en que se expresa con una sere¬ 
nidad olímpica, mientras que la nuestra se retuerce en nuestra fiebre moder¬ 
na. Ya se dijo: clásico, lo sano; romántico, lo enfermo; y lo típico del 
cristianismo es el romanticismo, aun en sus momentos de eclípse, como el 
renacimiento italiano y el pompadourismo francés. 


El grave cargo que sobre el cristianismo pesa de haber entristecido la huma¬ 
nidad y la vida, es todavía un problema y no un axioma. Esforzaos en imagi¬ 
nar el estado del mundo pagano hace dos mil años, y tal vez veréis que la 
salud de la vida estaba en el hierro y en el fuego bárbaros. El cristianismo 
fue entonces el Atila dcl espíritu* El sentimiento de las cosas se falsea al 
través de diez y nueve siglos. 

Los grandes espíritus modernos sólo han encontrado un asilo para su salud, 
digo para la libertad: es ese mundo fantasma, la antigüedad pagana* Hay un 
pueblo que para ser sano y libre no necesita salir de sí mismo: los ingleses; 
y así como los romanos iban en pos de genio entre los griegos, nosotros debe¬ 
ríamos ir en pos de energía entre los sajones. 

La ciencia y ]a filosofía sólo cuentan un espíritu nativa y naturalmente líbre: 
es un inglés, Bacon* 

¿Qué es Bacon? ¿Un pagano? No, puesto que ignoraba la antigüedad hasta 
el punto que toda su sabiduría adquirida y escolar venía de Séneca, y su sa¬ 
ber simbólico de Ovidio; conocía bien el latín, pero ignoraba el griego. ¿Es 
un cristiano? Tampoco; su vida publica y privada bastarían para desmen¬ 
tirlo. ¿Qué es pues Bacon? Ante todo y sobre todo, un inglés geniaL 

La grande crítica como la concebían Aristóteles y Goethe no existe en Fran¬ 
cia. Agradable y vivaz hoy, nada vale mañana, y es porque en. Francia la 
crítica se reduce a ser un enregistreur de impresiones. 

Es una frase característica de la Roma imperial el ¿oedio perüt: la biografía 
de la República la ignora* 

A pesar de los mil sistemas, de los mil artistas y obras de arte, en Francia 
sólo hay una concepción deí arte. 

Es propio del sufrimiento hacer sufrir a los demás* 
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La conciencia no basta para vivir, y a veces sobra. 

El pensamiento es como el cielo, sereno y vertiginoso, el sentimiento como 
el mar, sondable pero incontenible. 

La novela de hoy es naturalmente francesa, como el diálogo antiguo es 
griego. Además, ¿habéis notado su parentesco? 

Hay en el espíritu de Renán un gesto de gran señor, como en el de Taine 
una actitud de obrero. 


De todo se puede sacar una buena enseñanza en la vida; ía única tentativa 
que resulta siempre huera es la muerte. 

La vida es la sola fuente de la ciencia. 

El grande arte es siempre una aristocracia. No se concibe una plebe de gran¬ 
des hombres; pero por otra parte, toda aristocracia es una jerarquía. 

La sabiduría es la economía deí alma. 

Al fin y en suma, ¿a quién pertenece el fruto? AI hombre hambriento, al 
pájaro errante, aí viento ciego, pero ya nunca al árbol. 

En todo hombre hay un eterno niño en acto, y en toda mujer un eterno 
masculillo en potencia. 

El arte empieza donde acaba la naturaleza. Por esto la flaqueza y la gran¬ 
deza del arte; flaqueza, por lo que pierde en verdad positiva, grandeza por¬ 
que libera e illmita la verdad ideal, 

¿Qué hay en Rostand que a pesar de su inmenso talento jamás hará de él un 
gran poeta? Mejor dicho ¿qué le falta? 

Lo que a uno le daña no siempre es lo que le falta, sino lo que le sobra. 

No es estrictamente justo decir que la razón es humana; la razón es cósmica. 

Nadie hay que no tenga en su historia algo de qué avergonzarse. Consolaos 
desesperados de la perfección. 

El romanticismo francés parece haber tomado por lema esta frase de Horacio: 
u¿ pie tura poens. 
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Desde Schopenhauer viene el menosprecio de la inteligencia y la superesti- 
mación de la fuerza moral. 

^Habéis notado cuánto hay de inglés en la filosofía de Goethe y de alemán 
en la poesía de Shakespeare? 

Hay una economía de las ideas que es tanto o más útil que la de las riquezas. 


Orgullo, —el esplendor de la fuerza. 

Lo que los antiguos moralistas llamaban bondad o maldad en el hombre, es 
todo naiveté. 

El precipicio de los filósofos es la razón, el de los poetas el sentimiento. 

La vida interior como la exterior está hecha de reposos y actividades; y el 
arte de vivir consiste en saber dar a cada instante su tarea respectiva, esto 
es, en ajustar el ritmo de la voluntad al ritmo de las cosas. 

Sabemos ya que el hombre es la medida de las cosas; <;cuál es la del hombre? 

Hay cierta voluptuosidad en conocer, y ciertas erudiciones son como una 
prostitución del espíritu. Un desequilibrio interior que lleva a k esterilidad 
del pensamiento consiste en una total pasividad mental bajo un exceso de 
impresiones exteriores. El pensamiento es entonces como un terreno tan 
fatigado, que el hierro no le abandona jamás, de modo que nunca tiene tiem¬ 
po de concebir, desarrollar ni madurar. 

La historia funciona como la naturaleza: plena creación, plena destrucción. 

La poesía de Reine vibra en dos únicos tonos, el tono lírico y el satírico, y 
su encanto viene de dos venenos modernos, la sentimentalidad y el hastío, 
extrañamente convertidos en elementos estéticos. 

La gloria consiste en esto: ciertos hombres, a fuerza de afirmarse como hom¬ 
bres llegan a hacerse dioses, como Hércules y Teseo. 

Toda creación de arte es un proceso de lo informe a lo formal. 

Si es verdad que todo es inteligible, todo debe tener su ley. 

Es admirable cuanto hay de inconsciente en el genio francés, y cuanto de 
consciente y aun voluntario en su graciosa animalidad. 
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Griego o bárbaro, antiguo o moderno cada mundo tiene un sentido histórico. 

El genio de un pueblo consiste en descubrirlo a tiempo, y luego saber inter¬ 
pretarlo. Amérícaj ¿conoces ya tu sentido, como tu grande hermano del norte? 

Ciertos espíritus jóvenes aman la independencia y la libertad de acción. De¬ 
jarlos; pues si son bastante fuertes y justos, siempre encontrarán su vía y 
su ley; y si no lo son se perderán bajo el mejor maestro y en la mejor 
escuela. 


¡Cuánto la lengua española se parece a una colección de joyas viejas! Qué 
espléndida pedrería de palabras; pero todo se ha tornado de orín por falta 
de uso, y hoy, junto a otros cofres hábilmente conservados y sobre que siem¬ 
pre eí genio o el trabajo han derramado un nuevo lustre y una nueva vida, 
el español tiene un aíre de momia desagradable e inútib ¿Quién nos enseña¬ 
rá a quitar el moho de nuestra lengua, y más que esto, a saber amar este 
trabajo? 

Cada espíritu tiene su ley en medio de la ley del Todo. 

Toda obra de arte es una forma viva, y en toda obra se vuelve a encontrar 
la cuestión problemática de la vida. Arte eterno, problema eterno; y como 
ía crítica no es más que la ciencia del arte, crítica eterna. Homero no ha 
acabado aún de ser juzgado. 

Todo grande hombre es una grande idea encarnada. 

No está más averiguada el alma de la piedra que la del hombre. 

El único hombre cuya grande inteligencia me ha probado directamente un 
gran corazón es Montesquieu, y Montesquieu no habla jamás de su corazón. 

Dos filosofías hay en el seno de las cosas, una eterna e inextricable, que es 
la naturaleza misma; otra móvil y poética, que es el pensamiento del hombre. 

En ía tarea de pensar se empieza por ser conciso, estrecho y frío; en el arte 
se comienza por ser vago y ampuloso. La razón es que un pensador incipiente 
sólo concede importancia a la idea, y exagera; y el artista joven sólo se preo¬ 
cupa de las formas, y extravaga. 

También el lenguaje tiene sus límites y no puede dar más de lo que debe. 
Natura in ómnibus, in natura omnia. 
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El tiempo roe y desgasta la vida, con la diferencia que para ciertas vidas 
es el gusano sobre el fruto, y para otras el cincel sobre la piedra. 

Tan grande y tan profunda es la equidad de la naturaleza, que su contempla¬ 
ción no sólo embellece la vida sino aun la muerte. 

La mejor manera de hacer por el arte es hacerlo. 

El espíritu francés es un compendio del espíritu humanOj pero no es el 
espíritu humano. 

Qué pozo sin fondo es la vulgar frase: ¡todo es posibleí 

He aquí los caracteres salientes que diferencian los espíritus de algunas gran¬ 
des naciones: el espíritu italiano posee la plasticidad, el francés la realidad, 
el alemán la matemaricidad, el inglés la energía, 

Goethe sólo podría sufrir en el siglo diez y ocho el paralelo de Montesquieu; 
pero Montesquieu es un publicista fuera de ser un pensador, y Goethe es un 
naturalista además de ser un poeta. 

También el pensamiento tiene su ritmo inmensurable e inasible hasta hoy, 
pero evidente. Pitágoras y Fechner son sus desesperados calculadores, 

^Extraña fatalidad! Hay espíritus cuyo precipicio es la dicha. 

No basta saber morir; es el heroísmo de los débiles o de los vencidos: hay 
que saber vivir, 

jSi se pudiera hacer que el hombre no nazca de mujer! 

El primer paso hacia la sabiduría es triste, —la primera duda de sí mismo. 

Todo nuestro mal viene de que dejamos demasiado campo al azar. 

La verdad, en el fondo, es asombrosa. Por eso no hay belleza comparable 
a la de la verdad. 

No hay embriaguez más fecunda ni más peligrosa que la del sentimiento. 

Hay educaciones que son una destrucción. La educación griega fue uno de 
los elementos de la muerte de Roma. 
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Ovidio es más artista que Horado; pero éste es un poeta inmenso al lado 
de aquél. La razón es que Horacio fue y se quedó un gran romano, mientras 
que Ovidio se hizo un pequeño griego, un admirable graeculus. 

También el miedo es una fuerza. 

Aunque parezca increíble, hay libros venenosos: Rousseau es uno. 

Todo necesita costumbre, hasta la dicha. 

La Francia literaria está hecha de la misma piedra que sus catedrales góticas: 
bastaría un siglo de abandono y de intemperie para que todo se vaya en 
ruinas; de tal manera en ese país la piedra se deslíe y el espíritu envejece. 

Los franceses no conocen o conocen muy poco el granito y el bronce literarios. 
En Franda nada hay aere perennius. 

El más grande y grave de los problemas contemporáneos es seguramente el 
feminismo. 

Diferencia entre el orgullo británico y el español: uno es sano por la acción, 
el otro enfermo por la contemplación. 

Es posible que haya tantas verdades cuantos hombres hay (pirronismo); 
pero es seguro que sólo hay una humanidad. 

La serenidad del pensador linda con la tristeza, como el crepúsculo con la 
noche. 

^Cómo se llama el alma del crepúsculo? Melancolía. 

A ser cierta la teoría de Hegel que todo ser es un devenir, ¿imagináis el mi¬ 
llar de almas que cada uno hemos poseído en la vida? 

Dos latinos han ahogado su talento en el moderno pompadourismo de ideas 
que reina en Francia: he nombrado al buen Rubén y al excelente d'Annun- 
210 , hombre de buena voluntad literaria, 

¿Hay un elemento innombrado todavía que se podría llamar la razón en la 
naturaleza} 

A veces el poeta admira su obra como si no fuera suya; en cambio el profano 
la contempla a veces hasta encarnársela. 
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El abuso del color acabó por matar la línea, la materia y la perspectiva en 
Flaubert (Tentaciones), 

¿Qué significa la conquista de América para el tronco ktino-español? Una 
barbarización, en el sentido ideal, una degeneración en el sentido étnico. 

La jfuerza sana es siempre serena, y una de las manifestaciones de la serenL 
dad es la alegría. 

Esprit, la alegría de la inteligencia. 

¿Los alemanes han matado al doctor Fausto? Sí, el instante en que tomaron 
conciencia de él: ese instante se llama Goethe. Desde entonces Fausto 
muerto para la carne sólo vive para el arte, y allí no morirá jamas. 

¿A dónde el espíritu tiende sus velas que no arriesgue de naufragar o de 
descubrir un mundo? 

El idioma alemán tiene mayor riqueza vocal que el español; el francés más 
todavía, y el inglés aún mucho más. El color vocal ingles es prodigioso, y es 
la lengua de los matices por excelencia. En cambio el español supera a todas 
estas leguas por su riqueza poliptongal, y sólo la cede al griego que sobre¬ 
puja a todas juntas, siendo inferior sólo al sánscrito, que es el océano de los 
sonidos- 

Es increíble cuanto hay de sentimental en la inteligencia- 

Rubén ha olvidado el escollo en que tropezó Calderón y en que Góngora 
naufragara. . - 

Está en la naturaleza que la juventud siga la pasión, como la vejez la razón. 
La ciencia se aprende, la sabiduría no. 

La sabiduría es varia como las razas, pero al fin una como la humanidad. La 
ciencia es idéntica en el tiempo y en el espacio, y tiene un carácter de fatali¬ 
dad casi divino. La sabiduría es sólo humana, pero infinitamente dulce. 

El grande peligro de la cultura es la pérdida de la ingenuidad, cuando en 
nosotros un hombre artificial se ha formado de las minas del hombre natural 
y primitivo que éramos. 

No pidáis a la juventud otra cosa que amor y alegría- Cualquier otra edad 
no os dará nada mejor. 
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En amor el ensueno poeta crea los mundos, y el sexo hidra los devora* 

Eí arte es para el hombre una superproducción* 

El pasado es un valor solo para el hombre de vida interior. El contemplador 
fue en todo tiempo un contemtor de la acción* 

La concepción de un arte realista {sus dos más altas expresiones son Rubens 
y Cervantes) existe en gracia de una transposición mental* Desde que toda 
acción artística principia donde acaba la acción de la naturaleza objetiva, el 
alma del arte será medularmente ideal y subjetiva, y la frase ''arte realista” 
es apenas un modo de decir; y, justa, pintoresca y verdadera mientras con- 
serva su naturaleza de tropo, se hace absurda al violentarse identificándose 
dialécticamente (Zola)* Siempre es más útil buscar y discutir las cosas que 
representan los nombres, y no los nombres de las cosas. ¿Hasta dónde esto 
es posible? 

Los franceses son más capaces de realizar la grandeza moral que la intelec- 
tu^. Comparad Pascal, Malesherbes, Hugo, que se aproximan más de Tols- 
toi que de Goethe o Kant. Vauvenargues decía ya: les grandes pensées 
viennent du coeur. 

Todo lo que se ha dicho de Dios o de los dioses sólo debe entenderse como 
formas del deseo humano. Todo Dios es un ideal y una necesidad* 

El ensueño completa al hombre y la muerte le perfecciona. 

[Juventud; dichosa edad, la sola que puede reírse de la sabiduría, porque 
no la necesita! 


La posesión de los dioses es siempre común 


La obra de arte aparece más vieja o más nueva, según responda a nuestra 
condición esteto-histórica* Sin salir de un solo grande ejemplo, ¿por qué 
Racine parece más profundamente Humano que Corneille? Cambiad la hora: 
¿por qué Corneille parece más energético, más rico y más grande que Racine? 

En nada hemos dicho aún la última palabra. 

Los que aprenden el arte tienen en cuenta los géneros; los que lo crean tan 
sólo el genio y su ley. 

El hombre de genio no obra de manera distinta que la genial naturaleza, es 
decir, si la manera es otra, es la misma la ley. 
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*'11 y a de la betise dans Tesprit fran^aib comme dans tout ce qui est pto- 
fondement ínstinctif”. 

La naturaleza hace al hombre, y éste le da un sentido- 

Hay espíritus desnudos como atletas y otros descarnados como esqueletos. 

Un grande artista es siempre más grande que su arte. 

El pensamiento es una curiosa araña que a veces se aprisiona en su misma 
tela. 

Do ut des es la fórmula de la salud cósmica, y el altruismo evangélico es 
una sombría enfermedad del espíritu* Caridad sin límites es despilfarro sin 
bordes, y felizmente la naturaleza no practica esto. 

Existe también una verdad de la forma. 

Dos hombres dicen de la misma rosa: blanca; pero uno lo dice con más 
verdad, más intensidad y más euritmia; éste hace arte; y si el otro, sin 
llenar estas condiciones, se empeña en hacerlo, sólo llegará al artificio. 

El arte de servirse de los demás consiste en saber servirles en su medida. 

La pasión es un reino sombrío. 

¿Cuál es eí solo bien que está antes que la libertad? La salud. 

Nada lleva tanto la marca humana como la ciencia. 

¿Qué importa haber juzgado a los dioses y a los reyes, a los sabios y a los 
santos, si uno es el juguete de un deseo y la burla del azar? 

La soledad o el aislamiento pueden ser una de las fuentes de la energía, 
pero nunca del conocimiento. 

Las cosas son profundamente simples, y el hombre indefinidamente complejo. 

Hay en Balzac una verdad y una falsedad de arte que pertenecen a su tiem¬ 
po y son independientes de su genio. 

Es probable que lo que parece racional en la vida cósmica tenga la misma 
ley que la intehgencia humana. 
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¿Sería posible que exista algo fuera de la vida y que no sea la vida? 

El sentimiento es una de las formas características del principio de indi¬ 
viduación. 

Si el mundo todo fuera un individuOj el sentimiento no existiría. 

El mundo es un tal derroche de formas que parece una insania en acción, 
Pero es probable que ello sólo sea un espejismo desproporciona!. 

Tan grande es el interés de la vida y su valor que la muerte le es sólo un 
instrumento esclavo. Sólo se debe morir cuando no se puede afirmar de otra 
manera la vida. 

Las filosofías que como la de Nietzscbe hablan por la boca de su herida son 
mas interesantes que ninguna otra, como documentos vivos; pero también 
más sospechosas e inseguras. 

Fijaos bien: todo es milagro. 

Sociaímente hablando, el sentimiento es una especie de sinovia ideal. 

Que la naturaleza tiene una o muchas intenciones, es innegable; lo que es 
falso es que tenga las deí hombre. A veces quiere justamente al revés. 

El más alto tormento de la inteligencia es la conciencia que ella alcanza de 
su limitación y de su necesidad de lo ilimitado. 

Dos fuerzas, una integral y otra desintegral constituyen el fenómeno miste¬ 
rioso de la vida. De su choque o de su desarmonía resulta el sufrimiento, 

A veces parece que hay una deficiencia de razón enérgica en el mundo. 

En las razas del norte, lo que no pone el genio individual no lo da el espíritu 
nacional. En los países del mediodía suple a veces el instinto étnico lo que 
falta al genio personal. 

El grande arte es implacable. Hay que escribir, hay que pintar, hay que 
fecundar con su propia sangre. Lo demás nada vale. 

Hay en Taine dos esfuerzos, uno científico y otro artístico, que no siempre 
se combinan sin dañarse mutuamente. 
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La otra de arte es más un fenómeno sentimental, la de ciencia un fenómeno 
intelectual. Son dos direcciones que divergen siempre y que en algunos se 
contraponen. 

El arte y la ciencia tienen dos atmósferas distintas. En ésta se necesita una 
mayor dosis de libertad que en aquél. Desde luego, el arte funciona con 
elementos más fatales y menos libres, las impresiones y las pasiones; y desde 
que busca a priorí un orden y una armonía, va hacia una sujeción. La ciencia 
no soporta otro yugo que el de la verdad. 

Se puede ser un modelo de técnica y producir un arte mediocre y anodino, 
como Mendelssohn; se puede ignorar o despreciar las reglas, escribir extraños 
desatinos, y sin embargo poseer algún genio, como Berlioz, 

La más alta prueba del genio es la disciplina. Preciso es que el genio la agote 
para hacerse superior e independiente respecto de ella. 

Hay un arrebato científico que linda con el lirismo. A veces los axiomas se 
enuncian como estrofas. 

El mundo es una ley viviente. 

Es más fácil construir una frase sonora que una justa. 

Toda la Crítica de la razón pura está en esta frase de Goethe: “todo lo que 
sucede es un símbolo"*. 

Pensar y obrar como nadie es falso y vano, y es pretensión que marca al 
necio. 

El porvenir del mundo está en los laboratorios. 

Una crítica fecunda aunque excesiva sería la investigación —en la obra 
dada— de la obra probable. 

Existe una crítica que es también una creación. 

Los límites de la crítica son todavía desconocidos, siendo como es la más 
alta de las funciones intelectuales. 

Desconfiar de los artistas que se hacen críticos y de los críticos que se hacen 
artistas. Son dos temperamentos casi siempre incompatibles. 
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La grande crítica es siempre uno de los últimos períodos de la cultura 
humana. 

(íHasta dónde va la realidad^ y dónde comienza el símbolo? 

El corazón sufre según su tamaño, y los hubo que se creyeron grandes como 
el mundo. 


La más alta concepción del dolor hace de él una función cósmica. 

El error de ciertos sistemadores modernos es creer que la verdad sola y 
desnuda basta ai arte. El arte es complejo como un animal, y la verdad es 
sólo un grande elemento como el oxígeno* 

Es de admirar cuánto artificio demanda k ciencia y cuánta naturalidad el 
arte* El arte pide genio, la ciencia ingenio. 

El colmo de la ambición, ser el sol* 

Como en la música, aunque con menos claridad y menos intensidad, también 
en la poesía se puede descubrir dos trazados, uno melódico y otro armónico. 

Todo el arte contemporáneo está afectado de un esfuerzo matemático hacia 
la armonía. 

Wagner nos ha mostrado cómo sin apartarse de la razón se puede llegar al 
absurdo. Bien se puede decir de él que ha hecho producir al arte más de lo 
que éste debía. 

En el procedimiento vagneriano hay algo de la matematícidad de Spinoza, 

No hay probablemente obra humana en que la voluntad haya cometido 
mayores excesos que la célebre Tetralogía. 

Es propio del arte hacer de k realidad una imagen y animar la imagen hasta 
la realidad. 

Para los griegos el poeta es un hacedor (poietks), y para los alemanes un 
ideador (dichter). Aquí hay una dirección es teto-simbólica, allá una esteto- 
plástica* 

Lo que Wagner gana en intensidad lo pierde en extensión y orden. 
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Es extraño cómo el teorizante de la melodía infinita haya escrito las más 
cortas melodías* 

A fuerza de sutilizarse, a veces la materia musical acaba por evaporarse en 
las manos de Wagner. 

El símbolo es un valor fiduciario de que es peligroso abusar. 

La verdad es tan necesaria a la vida, que cuando falta se busca siquiera su 
apariencia. 

Buscad lo cierto en la realidad y lo justo en el símbolo. 

El símbolo es una de las medidas del hombre. Cuando más alto aquél, tanto 
más grande éste* 

El símbolo tiene siempre un fondo y un límite; la realidad jamás. 

Me place el autor cuya intención no desborda de su libro. 

Nada repugna más ai genio griego como una concepción simbólica del arte. 

El símbolo es el mundo de la fantasía, es decir de los fantasmas, sobre todo 
en nuestros días. 

André Chénier es un prodigio único, el solo hombre en quien el arte antiguo 
haya resucitado en toda su fuerza y su gracia. 

La teoría artrítica de Bouchard, como todo lo que toca muy de cerca la 
materia organizada, provoca el siguiente problema: ¿cuál es el límite diferem 
cial entre la materialidad y la funcionalidad bioquímicas? 

Todo es acción o pasión. 

Por poco que se profundice el estudio de las ciencias naturales, se encuentra 
ía necesidad metafísica. En este punto, el positivismo no es más que una 
renuncia y una denegación metódicas, pero no una doctrina. 

Un desaliento teometafísico y un esfuerzo hacia una realidad matemática de 
la vida, son los dos matices típicos de la filosofía de Comte. 

El lirismo, como estado inferior, es como la espuma luminosa de la ola 
mental. El estado lírico, cuando no es morboso, es siempre un signo de 
riqueza interior* 
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Paradoja e ironía se emparentar! íntimamente, siendo la una a la inteligencia 
lo que ía otra al sentimiento. 

La esterilidad y la ausencia de lirismo engendran la paradoja, que sirve a la 
ve2 de prueba y de reactivo al pensamiento sano* 

La paradoja no es totalmente infecunda; y en la química mental^ es, si un 
elemento de descomposición, también uno de análisis. 

En manos de la ciencia los venenos se hacen elementos de vida, y hace una 
eternidad que la naturaleza obra como la ciencia, y quizá es la ciencia viva. 

Hermosa filosofía la que dijese: única verdad la vida, única realidad la vida, 
único bien, única belleza —[la vida! 

La poesía francesa fue siempre marmórea y oratoria, y fuera de unas pocas 
notas de Racine, la música boreal sólo se ha introducido en ella desde la 
influencia wagneriana. 

Beethoven posee la fuerza, lafecundidad, la grandeza, y está en la cúspide de 
su siglo: ¿qué le falta? La universalidad* Beethoven es un genio alemán 
antes que humano, y por decirlo así, poseyó un niundo, pero no los mundos. 

En Beethoven el corazón fue más grande que el espíritu. 

Wagner ha influido más en la poesía que en la música francesas* Esto se ex¬ 
plica porque tal vez en el mundo francés hay mayor materia poético-literaria, 
y por consiguiente mayor evolubilídad literaria. 

A mayor materia mayor evolución. 

Toda la poesía humana oscila entre el lirismo y el patetismo, y entre estos 
dos extremos se distiende la línea cromática de nuestros sentimientos* 

El lirismo es siempre una obra de fecundación, el patetismo una de consu¬ 
mación* 

La vida, mientras sobre ella no derrama su pensamiento el hombre, es 
asombrosamente simple. 

Los antiguos dominaron y dominan por el arte; los modernos por la ciencia* 

La actual civilización europea, como carácter y como tendencia, es del todo 
boreal* En esto se contrapone con la de hace dos mil años* 
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Obrar ignorando el sentido de su siglo es como navegar sin brújula y sin 
astros. 

La vida no demanda más que una cosa profundamente simple y difícil: la 
justa adaptación del instante. 

Los conductores deben sobre todo saber, los conducidos poder. 

Una extraña aberración de los siglos cristianos fue la de haber introducido 
la pasión en la filosofía, y lo que es peor, en la ciencia. 

El error del arte romántico organizado en sistema, fue concebir, como su sola 
fuente y resorte, la pasión. Ese arte agotó su época y parte de las siguientes. 

La grande pasión es el más alto signo de la vida, pero es un signo indirecto y 
negativo. La pasión, sí cabe decir, es como el llamado proceso de oxida¬ 
ción, una verdadera combustión. Por esto, de arte alguno quedaron más 
cenizas y escorias que del romanticismo. 

Abuso de ingenio acaba por ser flaqueza, como todo abuso. 

Más que el del color y que el de la línea, es difícil el arte de relación. 

Característica del arte griego es la organicidad. 

Lo incurable del cristianismo es k pasionalidad. 

En algunos la sed de ideal no lleva a menos excesos que el hambre corporal. 
Es un signo de bien nacidos. 

Para vivir se tiene tanta necesidad de comprender como de ser comprendido. 
Es una ley que el fuerte dé más de lo que recibe. 

Es probable que las almas no tengan otra medida que las glebas: su capacidad 
fértil. 

La sátira, bajo el criterio eminente de la vida, es un arte inferior. 

Una tendencia dramática ha corrompido la poesía lírica moderna en las 
diversas literaturas. 


De Wagner se podría decir que es, ya no un compositor, sino un expresador. 
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En nuestros días ¿cuáles espíritus son capaces de sacudir de veras el yugo 
wagneriano? 

La poesía tendió siempre a dar una personalidad a las cosas impersonales, 

Naturam requere debe ser la fórmula de toda sabiduría^ naturam persequere 
la de toda ciencia. 

El genio en acción parece obrar según una ley contraria a ía del menor 
esfuerzo; pero esto es solo una apariencia. Así sucede con mil juicios, y es 
probable que todo lo que se llama anti o sobrenatural no sea más que des¬ 
proporción lógica. La ley de relación abraza todas las leyes, y su estudio es 
probablemente toda la crítica humana. 


En nuestros días una curiosa reacción hace en Francia del escenario una 
palestra lírica. Es el mismo espíritu que hace veinticinco años hizo nacer y 
abortar el simbolismo. 

El espíritu francés no acciona, reacciona. 

A veces todo está: el surco abierto, la simiente lista, el instante propicio y el 
fecundo sudor cayendo gota a gota. . , ¿qué falta? — Osar. 

No es el temor quien hizo a los dioses; tampoco el culto ancestral Si así 
fuese, nuestra época de suprema cultura habría matado por siempre a los 
dioses. Mal que pese, Dios o los dioses están más vivos que nunca, y se Ies 
siente palpitar al fondo de nuestras entrañas. Dicho esa: “hay una fibra ado- 
rativa en el corazón del hombre'\ ¿De dónde vienen los dioses? De una 
fuente eterna, de la conciencia que se tiene de la inmensa cantidad de vida 
que vive fuera de uno mismo. Que uno sea y que tanto y tantos puedan ser 
a la vez, es verdaderamente asombroso. La ignorancia y la necesidad de 
saber y afirmar han creado a los dioses. 


Para descansar preciso es haberse antes fatigado. 

¿Qué es el deber? La conciencia de una fatalidad. Si el Niágara reflexionase 
diría que la caída es un deber. 

Naturaleza nos dio la razón como dio músculos a la fiera y alas al ave. 
Hagamos como ave y fiera, buscar nuestra salvación en nuestra misma 
fatalidad. 


No todos aceptan que un Dios haya hecho al hombre; lo que nadie niega es 
que el hombre haya hecho un millar de dioses. 


126 



Hermosa frase de Marcial: non est sapimtis dicere vivam. 

Dos cosas opuestas que son la misma degeneración: un niño reservado y un 
viejo impúdico* 

El orgullo sienta a la virilidad, como la indiferencia a la vejez. 

No todo se puede tener. Las gracias, el genio, el poder, la sabiduría son cosas 
que el hombre apenas sobrelleva una a una, y juntas abrumarían a un dios* 
Esto se ha pensado ya, pero precisa tenerlo siempre presente* El mismo 
Cróníde carece de amabilidad. 

La esperanza es una forma subconsciente y pasiva de nuestra energía latente. 

La arma2Ón y la forma de la ciencia son las mismas que las del espíritu 
humano* 


Hay que limitar todo juicio. La verdad de las cosas está sujeta al lugar, al 
instante en que se las ha visto, y sobre todo al ojo que las ve. 

Es una mala manera de decir la verdad decirla sollozando* 

Es una manera inferior de decir la verdad: decida para divertir* 

La verdad gusta de un traje simple y de un gesto natural* 

Es quizas una felicidad que no se pueda probar matemáticamente ni la fata¬ 
lidad del mundo ni la providendalidad de los dioses* 

La obra de Wagner es un arte a posíeriori. 


Hl admirable análisis químico de nuestros días está dispuesto a sonreír de las 
célebres calidades de húmedo y seco, cálido y /río, pseudopríncipios sobre 
que Aristóteles había fundado toda su teoría física. Hay en ello despropor¬ 
ción y estrechez de juicio. Sin contar, en el caso presente, que en la concep¬ 
ción de Aristóteles bien se puede entrever un presentimiento, o mejor, una 
obscura noción de los grandes elementos, cuyo moderno descubrimiento ha 
hecho de la química una verdadera ciencia, se puede establecer el siguiente 
criterio: hay que distinguir dos valores, el del esfuerzo humano y el del 
resultado alcanzado, contando en la primera evaluación todos los factores 
y elementos que fecundan el esfuerzo; y tratándose de éste, Aristóteles es 
su más alta expresión humana* Es verdad que esto no basta a la ciencia 
práctica, pero sí a la crítica, que no es otra cosa que la ciencia pura. Este 
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criterio se puede aplicar a muchos de los hombres y de las cosas de la 
antigüedad* 

[Imitadores de Grecia y Roma! haced el arte de vuestro tiempo, como griegos 
y romanos hicieron el del suyo. Esta es la única imitación posible. 

La soledad retiempla el espíritu a condición de no quedarse en ella. 

También el dolor tiene su miel* 

El segundo capítulo de la civilización cristiano-europea comienza con el pri¬ 
mer descubrimiento geográfico y la primera colonia* Nuevas tierras, nuevos 
hombres, nuevos tiempos, todo está preparado para una nueva era. 

La música es el álgebra de las ideas. Que A + B expriman un cálculo ideal 
no es más admirable que do re mi expresen una pasión o un movimiento 
intelectual. 

Un extraño entusiasmo que hemos visto es el de la ciencia emparentado con 
el de la muerte. 

Ved cuánto hay de algébrico en la concepción, y de geométrico en la reali¬ 
zación poética de Poe. 

Frecuentemente se olvida que el pensamiento, la razón, el juicio son estados 
de la vida: nada más, nada menos* 

En el fondo, nadie sabe por qué ni lo que quiere* Si como se dice, la libertad 
es un misterio, la voluntad es un monstruo ciego* 

A pesar de todo, la victoria es siempre la última razón {ultima ratio). 

Fijaos en el origen religioso del arte y en la fuente sentimental de las 
religiones* 

Una de las utopías humanas es la absoluta bondad de ía ciencia* La ciencia 
no es buena ni mala; pero el hombre sabe servirse de ella, como de tantas 
cosas* 

Hay dos cosas extraordinarias en Schumann, la dolorosa castidad de las 
ideas, y la severa casticidad de la composición. Esta va a veces hasta hacer 
presentir los excesos logísticos de Wagner* 
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Hay en las humanidades primitivas o inferiores una invencible tendencia 
a buscar una sola causa, una sola vía, un solo fin, una sola explicación* 

La distinción dialéctica entre el animal y el vegetal es fácil: proceso oxida- 
torio y desoxida torio. En la naturaleza no: es imposible determinar mate^ 
máticamente donde comienza el animal y donde acaba el vegetaL 

La naturaleza no concibe límites bruscos como el hombre. Todo es en ella 
graduación, subordinación, y un colorista diría, intensidades de matiz* Todo 
se limita en la naturaleza como los colores en el espectro crómico. 

E! que no ha sufrido aún no ha dado su medida* Por esto todo niño es 
siempre un valor problemático, y todo viejo uno axiomático* 

La vida es siempre un millón de probabilidades. Esto hace la garantía y la 
justificación del arte. 

¿Por qué no se puede fijar una filosofía definitiva? Porque es imposible 
fijar la vida. 

La ciencia verifica, el arte vivifica. 

¿Cómo pensar en la victoria eterna, si apenas hay tiempo y fuerzas para la 
temporal? 

¿Por qué hacer una fuente de sufrimiento de la constatación de la relativi¬ 
dad de las cosas y de la inteligencia? Triste y genial tarea (Pascal) la de 
extraer dolor de cada axioma. 

Poned vuestro sufrimiento en un poema o en vuestra plegaria, pero 
jamás en cosa u obra consagrada a la verdad. 

La verdad está hecha de una piedra luminosa; ni ríe ni llora, pero alumbra. 

Belleza y verdad son las pomas de oro del jardín de la vida: servios de ellas 
en vuestro provecho, pero sin detrimento de su dignidad, que no es otra 
que la vuestra. 

Todo lo que en vosotros pierda el respeto de los dioses gánelo el propio 
respeto* Quien sin respetar nada no se respeta, está perdido* 

El colmo de la miseria es el propio desprecio. 
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¡Si para jungarse pudiese siempre servirse del mismo ojo con que se juzga 
a los demás! 

No hay negación que no se pueda transmutar en una afirmación. 

Cuando escribáis tened siempre en cuenta que pueden juzgaros los más 
altos ingenios de vuestro tiempo y de la posteridad. Por otra parte, cuando 
obréis, pensad siempre lo que de vuestras acciones dirán los mejores y los 
más nobles. 


En todo y para todo, el animal más próximo y por consiguiente más útií al 
hombre es el hombre. Por esto, el adelanto de las ciencias y la cultura de 
las artes, lo mismo que el perfeccionamiento moral y la felicidad privada 
penden y dependen deí lazo social. 

La sociedad humana es una de las más grandes maravillas del principio de 
organización cósmica. 

El hombre se contempla en su semejante, y busca en él su prueba y su 
comprobación, como en un espejo. 

Hay dos egoísmos en el hombre, el de la especie y el del individuo. De un 
estado patético del primero ha nacido la caridad. 

Todos hablan de sus ideas, y pocos las tienen; pocos hablan de sus pasiones, 
y nadie carece de ellas. 

La fuerza de un juicio se mide por su verdad, la belleza por su claridad. 

En La Bruyére el arte de escribir sobrepuja aí de pensar, y tratándose de 
este grande hombre, ello es una inferioridad. 

La verdad misma parece menguada en boca deí diletante. 

La verdad es a veces tan severa que rechaza toda ingeniosidad como super¬ 
fina e inútil. 

El grande arte excluye todo diletantismo. 

Muchos ilusos creen que para hacer el arte basta conocerlo y gustarlo. 

Se puede fingir una virtud que no se posee; es imposible aparentar una 
habilidad que no se tiene. 
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Hay cíe Montaigne a Schopenhauer una tendencia a sentimentalizar toda 
especulación filosófica, y esto en provecho propio. 

Aun en los momentos de más alta metafísica Schopenhauer no olvida su 
persona ni su sufrimiento, 

¿Qué es la doctrina del dolor del mundo, sino la universalización del dolor 
de un hombre? 

¿Cómo la filosofía de Schopenhauer pudo hacerse popular en la Europa 
occidental, en un momento en que todas las fuerzas, ya morales como 
políticas, industríales como estéticas, tendían a una expansión extraordinaria, 
esto es a una mayor afirmación de la vida? La prueba de esto es que cuando 
en Francia, después del setenta, vino la depresión universal, nada fue más 
posible que la filosofía de Schopenhauer. 

Schopenhauer tenía una asombrosa ignorancia de la ley de las corrientes 
históricas. He aquí por qué no comprendió ni el movimiento hegeÜano en 
su tierra ni la explosión romántica en Francia. 

La vida sólo se aprende en medio de la vida. 

Nada hay más absurdo que hacer en medio de la vida un hábito y un estado 
de la soledad. 

La vida castiga cruelmente a quien sin renunciar a ella, la desprecia o 
menosprecia. 

Todo sirve a la vida, hasta lo absurdo. 

La cólera de los filósofos contra ia muchedumbre es siempre injusta. Tanto 
derecho e igual necesidad tienen de ser comprendidos el filósofo como la 
canalla. 

La profundidad de Pascal es tan excesiva que todo hombre fuerte y sano 
rehusaría llegar hasta ella. 

El pensamiento al estado sublime puede llegar a set un estado patológico. 

Se necesita mayor dominio deí propio entendimiento y más rico emporio 
de ideas y experiencias para abordar la grande prosa que no el verso. Por 
esto, no se dan grandes prosadores, pero sí grandes poetas a los diez y ocho 
años. 

El artista que en su primera o segunda infancia no hizo algo prodigioso, 
dada su edad, no pasa nunca, probablemente, de k mediocridad. 
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Una naturaleza noble es siempre más accesible a las suplicas que a ks 
amenazas. 


La ciencia fluye del hecho como de una fuente viva. 

Los mediocres son los que más dañan al arte y de los que mayor provecho 
saca la ciencia. Esta demanda obreros, aquél prodigios. 

Todo método es una cientifícízación deí entendimiento, 

¿Qué nos queda del mundo griego? Algunos volúmenes de filosofía e hbíO’ 
ría, de poesía y elocuencia, y algunos fragmentos de piedra. Es todo, y sin 
embargo uno de los mayores tesoros de la humanidad. 

Sin la herencia heleno-latina, es probable que aún estaríamos en plena 
barbarie medioeval. 

Hay un Hamleí en la imaginación de los franceses que se dice shakespearia- 
no, y que Shakespeare desconocería s¡ volviese al mundo. Los franceses son 
capaces de apropiarse todo: ésta es una fuerza; pero al hacerlo lo falsifican 
todo: ésta es una flaqueza. 

No es menos falso el Esquilo de Píerron que el Shakespeare de Voltaire. 

Hay ingenuos que desearían que k literatura degenerase en una profesión 
venal, como en otras partes. Esos vivirían de k musa como de una esposa 
complaciente. 

Sí la Ufada se perdiese, todo el oro del mundo no bastaría para reconstruirla. 

Como una extraña antinomia del siglo de hierro, k más pura alma de artista 
ha nacido en Inglaterra, Nombré a Ruskin. 


Los grandes hombres y sus obras son como las altas montañas: nadie ks 
ignora, y sin embargo pocos subieron hasta ellas. 

La poliglotía es común a los grandes hombres y a los pinches del comercio. 
Los primeros necesitan y se sirven de ella para unlversalizar sus ideas; los 
otros para generalizar su mercancía. 

Shakespeare lo posee todo, menos el buen gusto. 
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¿Como es posible una grande cultura de ideas con exclusión del mundo 
heleno-latino? El camino más corto y más recto hacia él es el estudio del 
griego y del latín. 

Porque todos habían en prosa y prosaicamente, muchos creen que la prosa 
está a su alcance; y porque algunos han llegado a ritmar con los dedos se 
imaginan ya poetas. 

Hay que distinguir los que viven de la literatura de los que viven para la 
literatura. 

La ciega confianza en sí mismo sólo deja de ser un peligro junto a la total 
desconfianza del azar. 

La edad no preserva del error, pero sí el insomne empeño de conocerle y 
evitarle. 

La cultura sólo se mantiene por la tradición. 

La tradición es la ley de la especie. Todo lo que en la especie escapa a su 
influencia perece o degenera. 

La tradición es una ley de continuidad y solidaridad. 

Es un arte estéril, espléndido y limitado el de La Rochefoucauld y sus seme¬ 
jantes. En el fondo es un egoístico eudemonismo intelectual. En esos mora¬ 
listas el pretexto es la moral. 

Sé lo que seas. 

Lo mejor que del dolor se puede hacer es un elemento de fecundación y 
reacción. 

Todos los venenos pueden ser útiles, hasta los morales. 

Lo mismo que en el cuerpo, todo esfuerzo violento del espíritu desarmoniza 
su actitud. 

No es el menor inconveniente de toda especialización el desconocimiento 
que consigo trae de los talentos ajenos y de las aptitudes de los demás hom¬ 
bres, He aquí por qué Aristóteles fue la más alta maravilla de la antigüedad, 
pues fue un hombre capaz de comprender todo y a todos. 



Sólo en algunas páginas de Beethoven se encuentran reunidas la más alta 
expresión intelectual y la más profunda intensidad pasional de que es capaz 
el hombre. Se puede dar una música más espiritual, como la de Bach 
{Oratorio de la Naiwidád, etc,), o una más patética^ como la de Schumann; 
pero sólo a Beethoven le fue dado llevar, en raros instantes de su vida, a 
un acuerdo que nadie ha alcanzado después, estas dos formas de la música. 

Decidme, a quién admiráis, y os diré lo que valéis; decidme, a quién imitáis, 
y os diré lo que habéis de ser* 

La originalidad no consiste en decir o hacer cosa no vista o inaudita, sino 
en decirla o hacerla según la verdad y la manera de uno mismo. 

El más ridículo de los temores es el temor del ridículo* 

No siempre un gran señor es un grande hombre, y viceversa. 

Exceso de inteligencia no es la mejor condición para la felicidad privada; 
la deficiencia es también fuente de infortunio* 

El mucho saber se hace un mal desde que impide obrar* 

La acción es como el océano: su ley es el movimiento, aun en los momentos 
de mayor serenidad* 

El contrapeso de la acción es la razón* 

El milagro de la fortuna de alcanzar con acciones descabelladas y desrazona¬ 
bles fines harmónicos y magníficos, consiste en que la razón cósmica 
suple a veces la deficiencia de razón humana, 

A veces las cosas son más razonables que el hombre, su amo* 


Es una increíble osadía [la] que ha hecho que el hombre considere su enten¬ 
dimiento como un polo, y el universo como el otro polo de todo cuanto 
existe. 

La mayor vergüenza es no tenerla. 

La voluntad del hombre se pierde en ei seno de las fuerzas cósmicas, como 
sus cenizas en el seno de la tierra. Es posible que todo vuelva al punto de 
donde viene* 


U4 



Las ciencias naturales de nuestro tiempo nos aproximan a una concepción 
matemática del mundo, no muy diferente del simbolismo pitagórico. Para 
ciertos pensadores, el mundo sería una cifra* 

La ingeniosa concepción que hace de la física una mecánica molecular, y de 
la química una mecánica atómicaj está basada en un axioma y en una peti¬ 
ción de principio. El axioma es que la materia vive; la petición de principio 
es que todo elemento de vida, que toda fuerza viene de la materia misma. 

Es verdad que la materia es más maravillosa que cuanto hasta hoy se puede 
imaginar. 

Hemos llegado a un tiempo en que, sin la física, no hay metafísica posible. 

No siempre el interés de la ciencia se acuerda con el interés privado. 

En Byron todos los héroes son el mismo héroe, como en Hugo todos los 
poemas son el mismo poema. En estos artistas la inteligencia no fue bastante 
fuerte para dominar y gobernar k personalidad sentimental del artista* En 
cambio, Shakespeare y Homero son como una selva naturab y en ellos cada 
unidad poética, qué digo^ cada gesto y cada frase tienen la personalidad y 
carácter que tendrían un árbol o un torrente en plena naturaleza* En la Ufada 
se encuentran dioses y héroes, batallas y paisajes, ideas y pasiones, todo, 
menos a Homero; y si éste está presente es como un genio divino que lo 
anima todo, invisible e irreconocible* 

El hacer un arte personal puede aumentar la importancia del artista, pero 
amengua siempre la del arte. 

Todos pueden sentir: tal es el milagro de la naturaleza; sólo el arte puede 
hacer cantar o sollozar la piedra: tal es el milagro del hombre. 

El arte en nuestro tiempo es casi siempre impuro. Unos io han mezclado de 
psicología o de aberraciones semejantes; otros le han envenenado de un 
multiforme utilitarismo, y los más bajos le vendieron por treinta dineros. 

El genio inculto puede llegar a la misma nulidad de producción que la 
cultura sin genio. 

En toda prosa debe existir una harmonía ideal; en toda harmonía rítmica 
debe existir un fondo plástico de realidad. 

Las lenguas tienen una harmonía propia y natural que es preciso no confundir 
con la harmonía ideal y humana. 
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La tarea del arte consiste en sujetar la haririonía fugitiva y dispersa de las 
cosas a la harmonía voluntaria de la inteligencia^ y dar como resultado un 
algo nuevo y vivo. 

El más grande enigma para el hombre es el hombre. 

Unos gobiernan su vida aun en la desgracia; otros se dejan arrastrar por ella 
aun en medio de los honores y de la riqueza. 

Quien a los veinte años no sabe lo que de sí haría a los sesenta, no nació 
para amo sino para esclavo de la vida. 

El hombre es su propia labranza. Todo esfuerzo, toda cultura, todo ideal son 
en el fondo, por sí y para sí. Gleba misteriosa, misterioso labrador. Ni su 
locura deja de pertenecer a su hado. 

También la inteligencia tiene una atmósfera indispensable, y está poseída 
del horror vacui. 

El vacío, cuando se trata de lo impalpable e imponderable, se llama la nada. 
Es menor maí no dar con la verdad que no buscarla. 

Es propio del dolor retraer al hombre de fuera para dentro, por un movi¬ 
miento de concentración que obedece a la seguridad de la vida. 

Grande consuelo es conocer el origen y razón de nuestro infortunio, y el 
hombre superior se basta a veces de ello. 

El supremo milagro de la razón es independizarnos idealmente de la tiranía 
del hado. Los antiguos lo sabían, como sabían tantas cosas que hoy se ignoran 
o se olvidan. 


La acción exterioriza al hombre, y disminuye en él, mientras dura, todo 
estado reflexivo. Por esto la dificultad de pensar y obrar con la misma in¬ 
tensidad a un tiempo. 

Hay un abismo entre la razón y la voluntad. 

Todo soñador debería buscar, como su prueba y su comprobación, k guerra. 

Una dirección falsa en la vida no es las más veces más que una dirección 
incompleta. Todo busca para ser posible un equilibrio, y el hombre más que 
todo. 
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Cuando la naturaleza quiere, en uno de sus individuos, aproximarse a la 
muerte, no hace más que desequilibrar las partes e imprimir en ellas un 
movimiento de desarmonía* Pronto sobreviene una evolución que es la muerte 
deí tipo primitivo, y a veces su total extinción- 

Todo cambio fundamental considera el hombre como una muerte; toda 
muerte humana es para la naturaleza un cambio. 

También la muerte es un símbolo. 

Dos cosas semejantes son la repugnancia por la acción plenaria, en el solitario 
de vida interior, y la cobardía del profano por toda aventura ideal. El antiguo 
terror sagrado es una forma de este último estado. 

Ei héroe y el poeta son los dos polos del hombre. 

La acción ciega es la fuerza en la sujeción; el pensamiento puro es la libertad 
en la impotencia, y ambos son verso y reverso de nuestra vida. 

La diferencia entre los simbolismos paganos y los cristianos consiste en que, 
en los primeros el hombre primitivo y fuerte toma conciencia de la natura¬ 
leza, y en éstos el hombre pobre y triste toma conciencia de sí mismo. 

Las más geniales miradas que el hombre haya jamás derramado sobre la natu¬ 
raleza parten de la antigüedad. Ni una sola de nuestras grandes concepciones 
cósmicas ha escapado a los griegos. En cambio, lo que de nosotros mismos 
conocemos viene del mundo y de la era nueva, de modo que la era cristiana 
debería llamarse la era del hombre. Psicología es una palabra griega que los 
griegos ignoraron. 

El fondo de la tragedia griega no es la pobreza y la miseria humanas, sino la 
implacabilidad y horror divinos. 

El eje y resorte de la tragedia griega es la religión del Hado, Por esto no 
hay arte trágico posible en pleno cristianismo, desde que el hombre ha cam¬ 
biado de ojos para verse y para ver el mundo. 

La tragedia clásica es para los griegos una expresión más característica y 
personal que la epopeya homérica. 

Vuestros coetáneos, al revés de la posteridad, os concederán más fácilmente 
amor que admiración. 

Si el hombre conociese mejor las leyes de la vida, se quejaría menos. 
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Quizá es más fácil ser sabio que ser bueno. 

La concepción de una humanidad superior se matiza según quienes la con¬ 
ciben: así los franceses dicen un grand y hay un sentido de gloria 

en su concepto; los alemanes dicen un superhombre (das Uehermenschlichej 
!o sobrehumano), y en ello hay una intención de sublimidad mental; y en fin 
los castellanos dicen un prohombre, y en su imaginación hay la grandeza 
moral y el valor del corazón. 

Sólo los ingleses ponen toda grandeza en ser un hombre, nada más, nada 
menos; y el grande pueblo habló ya por boca de Hamlet: 

He was a man, take him /or all in all, etc. 

^a en Schumann se marca el divorcio harmónico e interior de los ritmos, 
de que tanto abusara después la orquestación sinfónica. 


En verdad, existe un arte de vivir que también demanda todo el talento, la 
fuerza, la delicadeza y la gracia de un virtuoso. 

Cada uno, el más humilde, según sus fuerzas, acaba por atesorar su poco de 
saber, y por adquirir una actitud y una manera. 

Cuando en vuestras cosas o en vuestro corazón se presente ío irremediable, 
cruzaos de brazos y apelad al tiempo. 

Ni la muerte es absoluta, y hay una gradación en su proceso. 

La tenacidad es un signo de grandeza. 

Los que han nacido para la grandeza prefieren poseer grandes defectos que 
pequeñas cualidades. 

Es posible que lo que parece más contradictorio no sea más que disparidad 
de grado. 

Si las cosas no tuviesen su ley por encima de la voluntad del hombre, hace 
tiempo que éste habría devuelto el mundo a su primitivo caos. 

Una de las más exactas medidas del hombre es su capacidad de sufrimiento. 

El pensamiento aparece como el águila: cuanto más alto, más sereno y más 
seguro. 
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Al contrario de lo que con eí sentimiento pasa, el pensamiento gana siempre 
intensificándose- 

Las fuerzas, lo mismo que la materia, se subliman y sutilizan indefinida¬ 
mente* También en ellas se encuentra una ley de graduación y subordinación* 
¿Cómo clasificar el pensamiento en la gama de las fuerzas? 

El pensamiento es como una vibración incomprensible, semejante a la titila¬ 
ción astral y como hecbo de millares y millares de pensamientos* La unidad 
y la personalidad del pensamiento son contradictorias, como la unidad y la 
personalidad de la vida: un plural innumerable. 

Todo conocimiento es una fijación y una limitación. He aquí por qué la cien¬ 
cia se asemeja a ia muerte. 

Lástima que el hombre no pueda comparar y estudiar su pensamiento en 
todo el reino animal, como puede comparar y estudiar sus pasiones e instintos* 

El hombre encuentra millares de otros seres que quieren tanto o más que 
él, pero ninguno que piense. Esto le ha valido para aumentar su poder, y 
también su sufrimiento. 

Si el hombre propusiese al Icón cambiar, por todo lo que a éste sobra de 
voluntad, todo lo que a aquél sobra de entendimiento, es probable que el 
león rehusaría. 

Las diversas lenguas se placen en concebir el sufrimiento como un estado 
de sujeción violenta bajo un algo extraño y tiránico* Sufrir quiere decir 
sobrellevar. Una fecunda investigación que hará la ciencia del porvenir será 
la del estado de relación y posición atómicas de nuestra sangre o de nuestro 
cerebro, en el momento de sufrir. 

La astronomía, la lingüística, la botánica son otras tantas arquitecturas en 
que se formaliza la ley de relación; pero otra más admirable y menos accesi¬ 
ble, y que recién se empieza a imaginar, es la arquitectura química. 

El cálculo, el dolor, el proceso lírico y toda actitud o movimiento interior, 
son estados de vida, esto es, de fuerza, y como tales, pueden ser reducübíes 
a un común denominador. Faltan los medios de mensura* Lo que diferencia 
estos estados es ante todo la intensidad dinámica; luego lo que se llamaría 
la dirección biótica, esto es, la dirección de más a menos o de menos a más; 
y en fin la manera. Estas diferencias se reducen a saber el cómo y el cuánto 
de las fuerzas. 
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AI punto a que han llegado las ciencias, todo esfuerzo debería tender hacia 
el estudio microbial y microplásmatico de la materia. Los cambios más tras¬ 
cendentes de la vida se operan en lo imponderable y lo invisible. 

Todo método científico debería tratar de ajustar el proceso intelectual con 
el proceso de la naturaleza que se estudia. Cualquier desacuerdo trae un 
retardo en la ciencia, y a veces un error. 

En la investigación científica no faltaron genio ni voluntad a los antiguos, 
sino método. 

El método es ahorro de esfuerzo y de tiempo. 

No de todas nuestras necesidades tomamos siempre conciencia. Hay fatalida¬ 
des que dominan nuestra vida y que nuestros sentidos no perciben. 

La capacidad de tomar conciencia no es igual en todos, y más bien puede 
darse gran divergencia de estados. Hombres hay sobre quienes pasa el hecho 
como la ola sobre la roca, y otros sobre cuya conciencia corre la vida como 
lava sobre cera. Hay pues una escala conciencia!. 

La cultura interior del hombre consistió en cierta época (edad media) en 
sensibilizar su fondo conciencial hasta la seraficidad o k locura. 

El hombre no puede abusar de una de sus facultades sin que las demás se 
resientan. La grande mística de la edad medía sólo es comparable a su grande 
oscuridad intelectual; la intelectualidad de la decadencia bizantina sólo es 
comparable a su inmoralidad. 

El individuo es un resumen de todas las fuerzas de la especie. Toda la socie¬ 
dad está en el individuo, como el encinar está específicamente contenido en 
la bellota. 

Hay espíritus generales cuyo escollo es el detalle; otros tan minuciosos que 
jamás alcanzan por sí a una concepción sintética. 

Cuando la pasión, en el individuo o en la muchedumbre, comienza a simboli¬ 
zarse, es que comienza a perecer. No hay pasión simbólica. 

Todo lo que muere o lo que se sueña llega a ser un símbolo en la inteligen¬ 
cia deí hombre. El símbolo es la más humana de las fuerzas cósmicas, y la 
más importante tal vez en la evolución hominal. El cristianismo es un sím¬ 
bolo que ha removido el mundo. 


140 



Toda virtud que amengua el valor y el valer propios es una mala virtud. 

La naturaleza posee también un estilo, y es el supremo. 

El orgullo de nación sólo deja de ser ridículo cuando se refiere a sus buenas 
costumbres o a sus grandes hombres. 

La civilización se distribuye equitativamente en las naciones de Europa; la 
cultura no. Hay entre ambos términos una relación semejante a la que Mon- 
tesquieu señala entre salvajismo y barbarie. 

Dos cosas justaSj útiles y naturales, el sueño del cuerpo y el ensueño liricOj 
por vicio o por mala inteligencia> se reducen a dos placeres: no abuséis de 
ellos. 

Escribir bien es todo un arte; no lo es menos leer bien. 

En los libros, esto es, en los espíritus que se lee, siempre hay algo distinto 
que observar, aunque no fuese más que la manera. Cada hombre dice sij nOj 
según su manera. 

Nuestra época simplifica, si se trata de ciencia, y complica, si se trata de arte. 
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FASCICULO SEGUNDO 

1924 

La misma verdad pide un diverso traje conforme al diverso tiempo. Mas el 
hombre aprovechado sabe el arte de desnudar toda verdad. 

Para todo aquello que el cristianismo no enseña debe un espíritu libre y 
sano buscar en otra parte. Así el forjamiento y disciplina de la inteligencia, 
la audacia mental tan necesaria para la ciencia y el arte, el amor a la vida y 
su complemento el sabio desprecio de la muerte; la libertad mental con todos 
sus peligros, éstas y otras cosas más sutiles sólo puede aprenderse en la India, 
en Grecia o en Roma, pues el cristianismo las ignora o necesita ignorarlas. 

Las pasiones son formas informes, si cabe; las ideas son fuerzas que no lo 
parecen. Conocerlo a tiempo y en concreto da la seguridad del presente y 
el dominio del porvenir. 

Un signo de la imperfección de k metafísica es su falta de claridad* Los in¬ 
gleses y los indios son los que más hicieron por aclararla, y así la sirvieron, 
revés* 

El pensador es un alquimista teórico, el político uno práctico. Ambos ensa¬ 
yan el arte de transmutar ideas en pasiones y pasiones en realidades, o al 

Hay una verdad máxima y última que corresponde a cada tiempo y cada 
estado más allá de la cual ese tiempo y ese estado no pueden ir ni com¬ 
prender. Hay que alcanzar siempre esa verdad relativa que entonces tiene 
un valor de absoluta* Sobrevienen otro tiempo y otro estado, y una verdad 
mayor (y para el caso mejor) se suplanta a la primera. La respuesta al pro¬ 
fundo Poncio sería: la verdad es lo que tú estarías obligado a saber si no 
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fueses tú mismo la mentira de tu tiempo. Esa verdad era Cristo; lo será 
aún por mucho tiempo. 

Hay pensadores meridionales y católicos que envidian entristecidos la re¬ 
forma protestante cual si fuese ia plena aurora de toda libertad verdadera. 
Otros protestantes nórdicos que añoran el romanismo del mediodía cual sí 
fuese el hogar de toda vida y de toda eudemonía. Amant alterna Camoenae. 

El arte es como ía primavera idéntica y diversa. No hay dos siglos ni dos 
lugares iguales en su arte; pero es inmortal y ubicuo el Arte. 

Lo que más agota al fuerte es la continua satisfacción; y la necesidad podría 
aun resucitar muertos. 


Como en lo físico hay también en lo moral y en lo intelectual un horror 
vacuij mas allá del bien y del mal, y también más allá de lo lógico y lo 
ilógico. 

La conciencia que comprueba ei eterno flujo de las cosas (panta reí) partici¬ 
pa a un tiempo de la declinación eterna y de la eterna inmovilidad. Sólo así 
aquella comprobación es posible. 


La ironía cuanto más sutil es mayor prueba de potencia intelectual. Burlas 
hay mas profundas que las mayores veras; y es probable que hasta hoy 
Sócrates sea el mayor pensador humano, sin que por ello sea el mayor bene¬ 
factor ni benemérito. 

La ironía en sí es pura vis sine materia. Vive de ío ironizado y lo ironizante, 
como la negación vive de lo negado y lo negante. En lo dialéctico la ironía es 
una fuerza levísima y potentísima, y acaba por poder más que toda refuta¬ 
ción y que todo argumento constructivo. 

Apenas el hombre va demasiado lejos en eí sentir o en el pensar, luego 
cae en lo rehgioso y mítico, como Buddha y Jesús, o en lo enigmático y esfín- 
gico, como Sócrates y Platón. 

La salud perfecta jamás había de salud ni de enfermedad. Noticia a Nietzsche 
y muchos griegos. 

De lo más hondo de su ser nace en el hombre el deseo de libertad, y la 
desea tan grande que el solo aproximarse a su realidad {sí tal es posible) 
le dejaría estupefacto y aterrado. 

De lo que menos duda el vulgo es de su libre albedrío que la ciencia justa¬ 
mente se inclina cada vez más a negar. 
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Es probable que el pensador que más entrañase el concepto griego de mesura 
fuera Epicuro. Aparentemente lo sería Sócrates; pero su último pensamiento 
recóndito queda siempre enigmático y sospechoso. 

El más grande cristiano, Pascal; nuestro mayor pagano, Goethe; el mayor 
ateo, Buddha, 

El más remoto abuelo conocido de César Borgia, Catílina, 

En el vértigo climatérico hay una altura en que la sabiduría es del todo seme¬ 
jante a la locura. 

La mayor virtud es una de apariencia negativa: no ya practicar el bien^ pero 
abstenerse de todo mah 

En toda fuerza existe un fundamental elemento negativo. 

Todo proceso continuo llega a asumir una forma cíclica. 

Hugo artista de un arte casi libertino es en el fondo más religioso que 
Leconte de Lisie. Es porque el verdadero espíritu religioso es libertad en el 
fondo. 

Se ennoblecen las cosas al simbolizarse, pero también se empobrecen. 

Hay lenguas por sí más profundas que otras como si a la misma palabra 
unas dieran un mayor o máximo sentido* Cuando se abandona el pensamiento 
oriental ciertas palabras y conceptos del pensamiento occidental resultan 
pobres de significado y como pertenecientes a la nomenclatura de una ciencia 
pueril* Casi toda nuestra física y metafísica deberían revisar sus nomen¬ 
claturas. 

La ineficacia pragmática de ciertas verdades viene de que a veces perte¬ 
necen a una etapa evolutiva muy superior a la alcanzada por cualquier 
humanidad actual. 

Toda educación es una educación, y aquí se comprueba la mirífica proprietas 
verborum que sorprendía a Séneca. 

Sólo es posible investigar la voluntad y la inteligencia cósmicas como refle¬ 
jadas en lo humano, como la acción de la naturaleza sólo se puede estudiar 
con fruto comparada con la del hombre. 
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En América las generaciones deben preparar la vida como si un día el viejo 
mundo debiera sumergirse en el océano y dejarnos solos en el planeta. 

El conocimiento es una verdadera identificación y es e! hecho más temible 
de la vida interior. Es más que una inmersión del cognoscente en lo conocido; 
y hay en el conocimiento un misterio análogo al genético. 

Todo conocimiento es limitación y delimitación, y en esto se asemeja a la 
muerte. 

Para la obra artística los griegos enseñan la medida, los romanos muestran 
la fuerza, los ingleses la libertad; pero la facultad desconocida será para 
nosotros de origen indo-español. 


El sortílego encanto de la mitología griega viene del misterio en que envuel¬ 
ve hasta hoy sus orígenes, y además de que parece la vida misma simbolizada. 
El verdadero platonismo arquetipal está en aquellas fábulas- Tienen algo de 
la eterna belleza de las Ideas. 

En el arte dramático hay dos acciones, una escénica y otra psicológica o 
interior. Ambas se combinan indefinidamente. 

Cuando la verdad alcanza un plano supremo se convierte en virtud. 

Lo característico en Jesús es lo pragmático, en San Pablo lo teorético de la 
doctrina. 

Hay en la historia de las ideas religiosas un rasgo agónico y sublime que no 
existe en la historia de la filosofía. 

Subyace bajo el arte del sonido uno que podría denominarse el arte del 
silencio. Este es más difícil de conocer y más aún de ejercitar. A veces un 
espacio insonoro dice más que la nota vibrante. Siempre lo inexpresable será 
más que lo expresado, 

A pesar del rasgo individuado de cada arte, un alma común anima a todas; y 
así se puede hablar de la musicalidad de la piedra labrada, del matiz sinfó¬ 
nico, de la plasticidad poemática, etc. 

La mayor sed del espíritu humano es de unidad, y para alcanzarla se inventó 
la muerte. La metáfora es una tentativa imaginaria para alcanzar aquella 
unidad entre diversos planos mentales. 
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La regJa es que una excesiva elevación mental despasionaliza al hombre en 
proporción. En San Pablo la experiencia es inversa: cuanto más sube arde 
más. 

Una afectividad exquisita o una inteligencia suprema son casi siempre ineptas 
para la acción. La acción es el dominio de la mediocridadj y vivimos en la 
era de la acción. 

Hay en la nomenclatura griega tal suma de sentido como no posee otra 
lengua. La lengua griega por sí es un pecilo de ideas: tanto los griegos im¬ 
pregnaron el son con la esencia de las formas, si puedo expresarme así. 
Como contraste conozco lenguas primitivas que parecen una ebullición de 
afectos y sentimientos. 

Todos se miran en ios ojos de sus semejantes; sólo el sabio se escucha en la 
voz de su prójimo. 

La ciencia es inquietud de la inteligencia; la sabiduría paz del corazón. 

Cuando se ha instituido la propia vida en propia cultura el tiempo es clímax 
y los años peldaños. Cada día es ascenso, y el mismo hecho, el mismo libro 
ofrecen un nuevo horizonte y una nueva ciencia en cada nueva hora que se 
vive. La litada diez veces y en diez épocas leída son diez litadas. En un 
sentido espiritual renovarse es renovar el mundo. 

El astro que fulge y el ojo que lo ve tienen un punto de naturaleza común: 
sin él no habría tal visión. 

Hay en el griego de Platón algo mítico que los más creen poético, y que en 
el fondo es religioso, y que no existe ni por asomo en la prosa científica de 
Aristóteles. Este escribe casi siempre como Spencer; aquél casi como Visva- 
mitra. 

Hay una sabiduría implícita en la lengua que es proprieías verborum para 
Séneca, y es perfección arquitectónica y razón previa para los razonadores del 
Veda. En la construcción de la lengua hay un reflejo de la arquitectura del 
mundo. 

Como los buenos libros son pocos, cuando se los ha leído ya no tienen ver¬ 
dades particulares que enseñar; pero se sigue leyéndolos no por lo concreto 
de lo que dicen, mas por lo universal de cómo lo dicen. Así el botánico que 
conoce todas las plantas de un bosque vuelve al mismo a sólo contemplar el 
inagotable sentido de las formas. De joven se lee por aprender, de viejo por 
contemplar. 
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Se comienza estudiando las lenguas como instrumentos de conocimiento^ y 
al fin éstas se hacen materia de conocimiento. 

Hay cierta tontería con trazas de agudeza. Es la peor por incurable. 

El orgullo que es un vicio sirve a veces a la virtud. Algunas veces sólo por 
orgullo se deja de caer en flaqueza o en error. 

Las lenguas son como los árboles. Unas se desenvuelven plenamente cerca 
de sus raícesj como el griego y el sánscrito; y otras muy lejos de sus raíces, 
como el castellanOj y son todo epifánico follaje. 

Porque el arte es un divino juego muchos creen que es cosa de juego. 

No midáis el favor de los dioses por los bienes recibidos sino por los males 
no llegados. 

Hombres hay en quienes las ideas pronto se convierten en pasiones; otros 
maravillosos en quienes luego las pasiones se convierten en ideas. Aquéllos 
fabrican la historia; éstos la iluminan. 

Un legado indo y pensativo hay en Alemania, y otro semítico y religioso en 
las Rusias eslavas. 

Hay un descontento superior que no se satisface de ningún bien material, 
ni del amor, ni siquiera de la creación artística. 

Mayor es la estabilidad en el mundo de las ideas que en eí de los hechos. 

Sabemos transformar todas [las] cosas en pensamientos pero no todos [los] 
pensamientos en cosas. Una es facultad de hombres, otra de dioses. 

La más alta felicidad es siempre inconsciente. Toda dicha se ignora a sí misma. 

Unos poseen las cosas; otros sólo la fuerza de crearlas. 

Es sabio preverlo todo; más sabio dejar algo al destino. 

Lo que no es una realidad es siempre una posibilidad; y no hay cosa que no 
comenzase por posible. 

Un libro que no está tejido del hilo mismo de la vida es vano y perecerá. 
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Nihil admiran puede ser muy sabio pero es muy infecundo. 

La obra del mismo pensador es siempre desigual: unas veces muerde la carne 
de la vida como una pulga, otras la ahonda como una puñalada. 

Hay un reloj para el sentimiento, otro para el pensamiento. Acordar la hora 
es la mayor tarea, como para Carlos V, 

El hombre de Estado, como eí matemático, vive de calcular lo infinitesimal 
incalculable* 

En toda peripecia histórica hay siempre un quid o un quantum imponderable 
e impreciso. 

Como el poeta un poema, hace la naturaleza la historia natural o humana. 

La acción indiscontinua agota al mayor actor. 

Importantísima la ley de la acción: más aún la del reposo. 

Pensar es al pensador lo que esculpir para la piedra: la desgasta pero la 
esculpe; y así quien piensa es a un tiempo escultor y escultura. 

Ya en Platón la dialéctica es sofismo aunque al servicio de la filosofía. 
Después la filosofía acaba por servir todo sofismo, y es la decadencia. 

En Cicerón el erudito es más que el sabio, el orador más que el erudito, y el 
retor más que el orador. 

Los que admiran a ciegas la constitución inglesa no han visto junto al 
elemento romano y griego el chinesco de que habla Burke. 

En Francia la cordura se envuelve de futileza, y en España la locura se 
emboza de gravedad. Como en América aprendemos de Francia y heredamos 
de España, sólo alcanzamos la futileza de los unos y la locura de los otros. 

Los antiguos sabían mejor encontrar la verdad; los modernos saben mejor 
aprovecharla. 

Envuelve Platón la sabiduría en palabras de sofistería como Shakespeare en 
palabras de locura. 

La sutileza que viene de la luz de la inteligencia se convierte en velo de obs¬ 
curidad cuando es excesiva. 
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La ironía socrática se queda inexplicable e inexplicada. Tiene de la comedia 
humana por su modestia burlona y resabida, de la sátira por la condenación 
del vicio, de ía religión por sus fondos estoicos, y al fin de la esfinge por 
el velo de palabras en que envuelve reticencias misteriosas. Saber que nada 
se sabe pasa por agudeza profunda y es la mayor inquietud. 

La última misteriosa ironía de Sócrates es su muerte. Su cara roma de Sileno 
se acuerda mal con ese fin prometeico, esquilmno, más aún, mesiánico, casi 
mítico. La implacable sonrisa socrática enigmatiza más ese Góigota pagano. 
Es posible que Platón reservase la clave de ese misterio. 

La obra de Shakespeare, [qué museo de almas! La de Platón, [qué pecilo 
de ínteiígiciasí 

Como la vida, el diálogo platónico acaba siempre sin acabar. Aquí lo del 
otro sabio griego: es más la mitad que el todo. Ignora estos refinamientos de 
la sabiduría la modernidad que conoce todo menos la medida. 

Funde Platón lo eterno con lo transitorio a punto que a veces no se distin¬ 
guen. Espistemónica y metodológicamente es un error; pero es el mayor 
acierto para una filosofía que ya alcanza a sabiduría. 

Los más no viven en la esperanza de vivir. 

Muchas cosas se saben como si no se supiesen porque jamás se las sintieron. 
Otras sólo se sienten, y son más y menos que si se las supiese. 

Una de las mayores penas de la vida es que según se avanza, todo, hasta el 
arte se desvaloriza. 

Una teoría del dolor está aún más en manos de la religión que de la ciencia, 
y ésta falla en este punto. 


Cada vez hay más la ciencia de las religiones; cada vez menos la ciencia de la 
religión. 

Es el dolor para el sabio una claridad, para los mansos una llama purificadora, 
para los más un veneno inevitable. 

Dolor que no ennoblece, envilece. 

Hay un coraje solitario que pocos pensadores conocieron: osar ciertos 
pensamientos. 
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Los sufrimientos son como cordilleras mágicas: se alcanza una cumbre y 
siempre aparece otra mayor. 

Convida la vida en su extraño convite manjares que son venenos y venenos 
que son manjares. 

Lo que primero se apercibe del mundo es la cantidad, después la calidad. 
La bestia sólo en las especies superiores se aproxima a ésta. 

El hábito reflexivo modera y mesura la acción, y sí es excesivo la anula. 

El pensamiento del Veda es más grande e inaccesible que el de Buddha, Este 
como Jesús hizo una religión para hombres, aquél para semidioses. Allá es 
la religión del conocimiento, aquí del amor. Mayor libertad en la una, más 
fuerza eficaz en la otra. 

El alma griega, como hoy la conocemos, está más cerca del espíritu vedantino 
que del buddhista. El terror al mal esencial de la vida que es cristiano y 
buddliísta, no existe en Homero ni en los Rishis, 

Un extraño destino hace converger hacia el mismo trivio milenario al judío 
mesianista, al europeo medieval y fanático y al oriental oclocrático y buddhista. 

La sola religión exenta de patetismo y sentimentalidad en lo posible, es la 
del Veda. Averiguar si ello importa una definitiva superioridad. 

La magia y la flaqueza de Grecia es su sumisión al instinto de la belleza. 

Es probable que la ruina romana provino de su culto y sumisión a la fuerza 
pura. En Roma fue el derecho el más glorioso servidor de la fuerza. 

La serenidad griega está en los libros y estatuas griegas más que en los griegos. 
Y lo que hoy sobrevive de Grecia es su ataraxia ideológica y divina y no su 
turbulencia real y humana. 

Cuando una doctrina culmina en un pueblo o en un siglo, hay que investigar 
qué mal o qué necesidad hubo de curarse o satisfacerse en ese pueblo o en 
ese siglo. 

La necesidad es sentida de todos y entendida de nadie. De ella vienen todo 
mal y todo bien; se aumenta con la ignorancia, y es fuente de toda ciencia. 
No hay mayor desdicha, y por ella nace toda felicidad. Los dioses y ios hom- 
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bres, la ciencia y las religiones, todo está bajo su férula; y es tan absoluta 
y ubicua que parece ser la esencia íntima y ultima ratio de todas las cosas. 

Uno de los nombres de la necesidad es Lex, Nomos. 


La necesidad de los antiguos era más bien saber, la de los modernos más bien 
poder. La posteridad buscara tal vez alguna felicidad humana, eutykhetn. 

Ni el mucho dinero ennoblece al advenedizo, ni el mucho papel que imprime 
desasna al filisteo. Después de todo y tanto, te quedas lo que eres, dice 
Mefístófeles, was du hist. 

Siempre ennoblece el dar; siempre desmedra el recibir. 

La verdadera libertad es siempre un hecho interior. 

Cuando el pensamiento es visible se llama acción, cuando la acción es invi¬ 
sible se llama pensamiento. 

Las acciones de los más son como flechas ciegas: saben de donde parten mas 
no donde llegarán. 

La peor desinteligencía no es de ideas sino de sentimientos. 

No se sabe si la muerte enseña algo; pero sí se sabe que es una forma de 
libertad. 


Ni la acción ni las pasiones aproximan tanto a la muerte como el pensamien¬ 
to. El griego afirmaba que todo pensar (philosopheifi) es una práctica de la 

muerte. 

Suenan quienes hablan del crepúsculo de los dioses. El paganismo vencido 
aparente es un vencedor real Ni Eros que es el deseo, ni Afrodita que es 
la belleza, ni Ares que es la fuerza, ni 2eus que es el poder, ni Dánae o el 
Becerro que son la codicia, dejan de fanatizar a los hombres, ¡y cómo! 
Así perduran las cosas debajo de sus nombres muertos. 

Kant nos ha enseñado los límites de nuestra ciencia. Quien nos enseñe los de 
nuestra ignorancia nos hará gracia igual o mayor, 

Dioscórides observó que la fuerza de los dioses es invisible. No alcanzó a 
comprender que toda fuerza es siempre invisible. 
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Epicuro comprendió el peligro griego de la excesiva apariencia (epífaneidad) 
en la vida* Ese peligro existe hoy mismo, y la necesidad del consejo: lathe 
hiosas. 

Mueve la tragedia antigua lo divino, y algo mayor que los dioses, el hado, 
lo fatal. Mueve la tragedia moderna la voluntad humana, y así es más libre 
si aquélla más divina. Tras de Edipo o de Prometeo se mueven las gigantescas 
sombras de los dioses; tras de Macbeth o de Lear sólo se agita la locura 
humana* Lo que ganó la tragedia de libre y común lo perdió de religioso y 
sobrehumano. 

Cuanto más se humaniza el arte tanto más se desdiviniza. Este es criterio 
entre lo moderno y lo antiguo. Como la distancia entre ambos es grande su 
desintelígencia es igual* Para entender a Homero o Esquilo no basta apren¬ 
der el griego; hay que aprender a sentir como los griegos; y éstos están hoy 
más cerca que de nosotros, de un niño que los conociese o de un Goethe 
que sobrepuja lo común* 

Todo ideal es una mera idea sentimentalizada. Generalmente cuanto más 
sen time ntalizada tanto más eficaz y tanto menos verdadera. 

Las ideas, como las semillas: más que ellas importa lo que proliíeran* Las 
más altas son las que hacen pensar más; las más nobles las que hacen sentir 
mejor* Así, según el hombre, se saca de unas calor de vida, de otras luz. 

No hay venganza como el olvido. Lo saben de instinto dos especies que 
viven en estado apolíneo y demonial: los poetas y los amantes* 

En todo providencialismo hay un algo femenino, como en todo fatalismo 
cierto masculum quid. Allí es la piedad y la esperanza; aquí la razón y la 
fe. Aquél cree en toda posibilidad; éste en 3a inmovilidad sustancial del 
mundo. Más dinamismo hay en toda Providencia; pero el Hado es el lUimani 
de la verdad y el orden: Cosmos, 

Si la lengua española desea ganar en precisión y orden tiene que aproximarse 
al carácter de las lenguas nórdicas, sus hermanas. De las lenguas heleno- 
latinas sólo el latín cobró un rasgo que se llamó lapidario y pudo ser bron¬ 
cíneo por sü fuerza y precisión. Lo que el griego gana de elegante y musical 
lo pierde y lo arriesga de ambiguo o laxo* El mismo Platón es delicuescente 
a veces. 

Tienen las lenguas un rasgo genérico y genial sobre que Ío personal e indivi¬ 
dua! no puede* Hasta la bebería en inglés es siempre clara y comprensible; 
y a la mísma necedad en francés no le falta cierta elegancia. 


153 



Como siempre ias acciones corresponden a las intenciones, lo que sólo 
cuenta como índice en la propia biografía son los instantes en que se sintió 
con menos egoísmo o se pensó con más verdad. 

Tan hondo fueron Homero y Shakespeare en la naturaleza que desaparecieron. 
Pronto la posteridad dudó de su identidad. Son casos en que la suma verdad 
acaba por consumir toda personalidad. 

Las secuelas de la guerra^ como las del tifo: peores que la enfermedad. 

Verdaderamente el genio inglés ganó la guerra y una verdad: la necesidad 
de dejar algún día la hegemonía del mundo. 

Toda guerra es siempre amenaza para el imperio y esperanza para la servi¬ 
dumbre. 

Con la verdad como con las costumbres: unos persiguen la cosa; otros se 
contentan con la apariencia. 

Una cosa triste y maravillosa es que detrás de la mayor verdad siempre 
aparece otra verdad más verdadera. 

En general por el sentimiento nos aproximamos a las bestias y por el pensa¬ 
miento a los dioses. 

Apenas la razón se eleva sobre el común que ya ésta se juzga desrazón o 
locura. 

Cordura es la razón templada en el corazón. 

El realismo trascendental de Platón aparece en su exilio político de toda 
poesía; y hay un contraste entre esto y su genio, el más poético de k 
filosofía antigua. 

No hay exhaustión posible en el conocimiento. Intuye genial Hamleí cuando 
habla del corazón del corazón, y siempre queda por conocer un alma del alma 
de las cosas. Substratos de substratos; y en una perspectiva que es introspec¬ 
ción, ''horizontes que siguen a horizontes*'. 

El mal de los hombres no siempre consiste en no hallar la verdad, sino en 
poseerla y no creer en ella. Doquier y en todo tiempo hay Casandras y 
clamantes m deserto. 
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En todo libro de ideas siempre hay una voluntad pasional patente o latente 
que importa descubrir; en toda obra de estética pura a veces hay una trama 
de ideas tanto más difíciles de descubrir cuanto más irresponsables. 

La primera dificultad del críncOj desenmadejar y ordenar las ideas de la 
obra, si las tiene, Pero la mayor tarea^ sorprender la extensión y calidad de 
las pasiones del autor que nunca faltan. Estas generaliter explican a aquéllas. 

Predomina lo subjetivo en la religiónj lo objetivo en la ciencia, y una volun¬ 
taria mezcla de ambas en el arte. 

Consuma el arte lo que las creencias esbozan y reesbozan siempre y lo que 
las teorías no concluyen jamás. Tiene aquél de acción plenaria y resuelta lo 
que estas últimas de pasión o de pensamiento. 

Las criaturas del arte^ con ser facticias, alcanzan mayor universalidad y 
perdurabilidad que las naturales. 

La influencia real de Don Quijote es hoy mayor que la del mismo Cervantes, 
a no ser que se identifique a ambos lo cual sería falso e injusto. 

El deseo es la forma más aguda y más subjetiva de la necesidad. 

Yerran los etimólogos al derivar necesidad de ne-cedo, cuando la verdadera 
etimología es nec^esse. 

Da una idea aproximada del gran valor del silencio en todo arte sonoro el uso 
que Rembrandt hace de la sombra y de lo negro. 

No es tanto la matemática pura que dará la última razón a Einstein cuanto 
los üpanishads, el capítulo de Kant sobre Estética trascendental y los pri¬ 
meros capítulos del Timeo. 

Tiene la inteligencia su hora, y no adopta ciertas verdades unas veces por 
falta y otras por exceso de madurez. 

Es una profunda necesidad del hombre^ obre bien o mal, de dar una razón 
de su obra. 

Cuanto menos intensa la vida tanto más indeterminada se hace. 

Qué importa no poder sobre los demás si ya es bastante poder sobre sí 
mismo. 
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Nada más ingenioso que el miedo, 

A veces el interés de la vida consiste en ignorar, y cuando no se puede, en 
olvidar. 

Tratad de cultivar una tierra que responda siempre. Nada hay peor que 
laborar en vano. 

La filosofía, sobre todo en su forma clásica, es como una poesía matemática. 

Una de las necesidades de nuestra lengua es materna tizarse, ai revés de las 
lenguas germanas. 

Shakespeare y Cervantes sabían el arte de hacer hablar a la sabiduría por 
boca de la locura. 

Siquiera una vez en la vida es útil haberse aproximado voluntariamente a 
la muerte. 

Dichoso el dolor cuyo sollozo estalla hacia afuera. 

Todo germen revolucionario comienza por ser semilla de desorganización- 
Algunos buscarían la emoción hasta en un teorema geométrico. 

En Ibsen pierde eí poeta cuanto el médico gana. 

Una infancia sin gracia, una juventud sin pasiones, una virilidad sin orgullo, 
una vejez sin sabiduría acusan pobreza o aberración de naturaleza. Todo e! 
milagro de la naturaleza consiste en adecuar una forma de vida, en el lugar 
e instante justos, a cada individuo. Como siempre aquí hay una ley de 
relación. 

Fatalidad de la vida es el eterno deseo (entbehren). 

El hombre da, k mujer se da. 

Guardaos de la canalla: sus miserias afectan y sus alegrías rebajan. 

Como hay un arte de dar, existe una necesidad de rehusar. 

Guardaos de los dioses cuando os abrumen de sus larguezas. 
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Hay un amor de sufrímientOj subconsciente, y que es la raíz de todo patetis¬ 
mo y tal vez de toda caridad. Toda ciencia del dolor debe tener en cuenta esto. 

Saber cambiar es saber vivir. 

A veces la fuerza consiste en no obrar. 

No pidáis a los dioses la carencia de males sino el medio de combatirlos. 

Un verdadero dolor es siempre raro y cato como un verdadero diamante. 

No entontece menos el fetiquismo científico que el religioso. 

Espíritus hay y no los menos altos, para quienes en sujetarse al yugo religio¬ 
so consistej ya que no la salvación, la salud. 

Ciertos hombres necesitan conceder en su vida mayor espacio a la fatalidad: 
en cambio otros sólo pueden vivir siendo en cierta medida su propia pro¬ 
videncia, Como este último concebía Panetius al sabio antiguo. 

Escribir profundamente es en cierta manera entregarse. 

Una virilidad burlona acaba siempre por ser burlesca. 

La mayor realidad conocida, vivir; el supremo placer, crear. 

íSi eí solo mal humano fuese el no poder sino el mal! Mas, el mayor mal 
es no poder ni el mal. 

Solitario destino: otros viven diversamente, dispersamente; mas el pensador 
se consume en sí, como la cera, alumbrando. 

Una relación de polaridad existe en la especie. Como todo lo que vive, ésta 
se agrega y desagrega, y estas dos fuerzas, centrífuga y centrípeta, se polari¬ 
zan en ambos sexos. De tal manera en la historia que es como una estratifi¬ 
cación sintética de la especie, se descubre un elemento femenino de estabi¬ 
lidad y conservación, mientras el factor masculino es todo evolución. 

Es fatalidad del genio emprender empresas no ya grandes sino mayores 
que sus propias fuerzas. 

Para un grande espíritu las batallas y victorias decisivas son siempre interiores. 
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Es rasgo de Schopenhauer el espíritu de organización; lo es de Nietzsche el 
destructivo y turbador. Zaratustra es ía semilla ideal de la ruina alemana 
posterior. 

Si toda sabiduría está vinculada con el espíritu de orden y arquitectónico, 
en Nietzsche hay siempre el pensador o el artista, pero jamás el sabio. 

No da a Goethe la mayor grandeza su universalidad a la manera de Aristó¬ 
teles o Voltaire, ni su solidez mental a la manera inglesa, m su propio do¬ 
minio a la manera romana, sino su fulgurante creatividad que le hace un 
contemporáneo de Benvenuto y Leonardo. En ese punto culmina sobre todos 
los hombres de su siglo. Y si es menos profundo que Kant en la especula¬ 
ción pura y menos vibrante que Heine en el fervor lírico y menos morboso 
y volcánico que Beethoven, guarda sobre estos creadores aquella superiori¬ 
dad propia de la naturaleza: la plenitud en la serenidad. 

Hay en Schopenhauer la materia de un asceta ateo y de un metafísíco místico. 
El soplo religioso que fatalmente emana de su filosofía se ha traducido des¬ 
pués en la obra de tres grandes artistas: Wagner, Leconte de Lisie, Puvis de 
Chavanne. 

El arte es como el alma luminosa de la historia, y a veces una piedra enseña 
más sobre una raza evanedda que un tratado de historia. 

En el estudio paralelo del arte y de la historia aquél os dará el elemento 
intuitivo, ingenuo y genial para interpretar ésta, mientras la historia os dará 
los materiales orgánicos para reconstituir la historia natural —la botánica— 
de la divina floración. 

Lo mismo que el esqueleto de la frase platónica o del período tucidideo 
corresponde al ritmo y forma de la vida helénica coetánea, así la arquitectu¬ 
ra de la música moderna es como un trasunto esquemático de nuestra vida 
múltiple, intensa, excesiva, toda de industria gigantesca, de política hiper¬ 
trófica, de razón forzada, de superproducción sabia en todo sentido y en fín 
de lucha máxima. La música es ante todas el arte de hoy y no de tiempo 
alguno pasado, y de tal manera su razón y porqué son universales, que algu¬ 
nos de sus caracteres propios se han como impuesto a artes del todo hetero¬ 
géneas. Es así como el impresionismo y el simbolismo franceses fueron dos 
tentativas subconscientes de musicalizar la pintura y la poesía. Impresionar 
el sentido y ahondar ía sensación fue la labor excesiva de ambas escuelas, y 
esto contrariando la naturaleza de ambas artes; y tales son justamente los 
dos caracteres propios de la grande música moderna. 

Toda la sabiduría antigua consiste en un necesario mandato negativo de la 
vida: ten tu lengua, ten tu brazo, ten tu deseo (Sócrates, Epicteto, Séneca). 


158 



El ideal sería el estoico anekhou. Es una sabiduría de ahorro, de inacción y 
de astucia, y corresponde a un período histórico en que las facultades adqui¬ 
sitivas y organizadoras del hombre no habían llegado al mismo grado de las 
intelectivas. Sólo el noble Epicuro y el humanísimo Lucrecio entrevían una 
nueva sabiduría reactiva y juvenil y se volvían para fundarla del lado de la 
ciencia. 

No se posee uno mientras no sabe que se posee. 

Una elevada y extraña sabiduría se desprende de la obra puramente artística, 
y hay una como moralidad de belleza que trasciende sobre las costumbres y 
la conducta* 

El solo querer es riesgoso, el solo saber insuficiente. La sola voluntad no 
entiende, la sola inteligencia no consuma cosa; y son dos deficiencias que 
deben aliarse para hacer posible la vida, 

¿Ganas un mundo? Ni rías ni llores, 
nada es* 

¿Pierdes un mundo? Ni rías ni llores, 
nada es* 

¿Qué son goce y dolor? Cosas del mundo, 
nada es* 

(Poema persa) 

No el pictorismo ni el dramatismo wagnerianos hacen de Wagner el gran 
maestro que es, pero la propia musicalidad que antes que harmonía sabia es 
melos inenarrable. 

Puede haber una fisiología de la historia, estudio médico y retrospectivo que 
iluminaría más de un problema histórico. 

Unos viven más en el espacio, y son los sensitivos, intuitivos, experimenta¬ 
les, de entendimiento ejercitado y de razón limitada* La acción les es más 
pronta, la comprensión superficial del hecho más clara y se entregan mejor y 
confiados a la corriente externa de la vida. Otros viven más en el tiempo 
y son los reflexivos, ponderados y de vida más bien interior. Se conocen 
mejor, son más desconocidos, ocupan poco campo pero lo profundizan más* 
Son los intensivos, generalmente dueños del porvenir, jamás del presente, 
con mayor tendencia a dominarse que a dominar* 

A veces hay que hacerse inexpresivo por la misma razón porque uno se 
hace ahorrador* 
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Hombres hay que solos valen por diez y que en medio de otros apenas se 
valoran. 

La ra2Ón aconseja que pongamos alguna vez una gota de locura en el vino 
trivial de nuestra vida. 

Dad siempre: es la forma más elevada de la acción; no os deis jamás: es la 
forma más peligrosa de la pasión. 

El fuego del corazón da en unos llama, en otros luz. 

El arte en sí mismo es todavía inferior. 

Los hombres de mayor acierto son los que más errores conocen, tal vez por 
haberlos cometido. 

Nada somete más al destino como aceptarlo incondicionalmente. 

La sensación de la fuerza serena es el signo de la grande salud en el cuerpo 
como en el espíritu. 

La base de toda ciencia es un eterno provisorio. 

Cuando ya no se puede confiar en la propia sabiduría hay que entregarse 
a la sabiduría anónima de las cosas. 

El hombre es una brújula cuyo polo está dentro de sí mismo. 

Algunas verdades parecen absurdas porque se las oye por vez primera, y 
muchos errores perduran como verdades porque se repiten siempre. 

El tiempo es un vaso fatal y móvil: unos lo llenan de oro, otros de escoria, 
otros de nada. 

Eí hombre es una organización y una subordinación de fuerzas; y él mismo 
no está aun cierto de cuál es la mayor o la más alta. 

Por alto que fíotezca el árbol en el cielo dorado y azul, arraiga siempre en 
ia tierra humilde y negra. 

Aún nada conoce el hombre más alto que el conocimiento. 
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A veces en un mismo hombre el hombre de los afectos es inferior al de las 
ideas, o viceversa. Y otro tercer hombre, el de la acción, difiere de ambos dos. 
Volyanthropos. 

Un espíritu inquieto, un alma rebelde son, para sí como para los demás, 
un peligro y una esperanza. 

La imperfección de nuestras vidas no es simple: siempre tienen algo de 
más que hacemos y algo de menos que omitimos. 

La versatilidad es típica en los estados transitorios de la cultura. 

Un tumor infinito se escapa de todo cuanto vive; pero el hombre es más 
curioso de las cosas más silenciosas. 

La ciencia es un lujo de día en día más necesario que el pan. 

La música es la menos intelectual de las artes, si por intelectualidad se en¬ 
tiende la máxima plenitud de conciencia concreta. De aquí la universalidad 
de la música. 

Hay un peligro en que la ciencia del bien y del mal no progrese paralela¬ 
mente con el resto de la ciencia. 

Para los Icaros: mientras el hombre viva en la tierra debe contentarse con 
ser terrestre y mientras nazca de mujer con ser humano. 

No toda sabiduría es buena para todos ni todos capaces de toda sabiduría. 

La ciencia se multiplica y enriquece tanto que se hace día a día mayor carga 
para la inteligencia. Precisa buscar nuevas maneras de conocimiento más 
intensas o más rápidas, ya que parece imposible la invención de nuevas 
facultades humanas. 

El hombre que sueña con agotar el conocimiento es como un prisionero 
que intentase aprisionar su propia cárcel: la naturaleza. 

Unos ponen una ciencia o una técnica al servicio de sus pasiones, son los 
artistas; otros ponen una voluntad al servicio de una idea, son los sabios 
y los héroes. 

La religión como las grandes cosas huye del justo medio y va a los extre¬ 
mos. Miope de razón es clarividente de intuición. Su freno y su regulador 
pueden ser la ciencia y k experiencia. 
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Con sólo la filosofía del justo medio no habría progreso; pero sin ella la 
vida tampoco sería estable. 

Todo progreso es esfuerzo y todo nacimiento desgarradura. 

Me place hablar de mí mismo como de un otro* 

La palabra más profunda de todas las lenguas, yo. 

Hay en la civilización occidental un predominio de intelectualidad lo cual 
no quiere decir un predominio de razón. Hay que decít que la inteligencia 
es la más femínea de las facultades del hombre. 

Ni el lloro, ni el cálculo, ni la plegaria pueden contra el dolor. Lo sólo eficaz 
es la voluntad de no sufrir* 

Mejor se vive de sí mismo que de los demás, pues así se acaba viviendo 
para sí mismo y para los demás* Y este es el más alto fin* 

Hay una escala de intensidad y variedad en el dolor que el sabio convierte 
en escalera. 

Dicen que lo más indómito es el pensamiento. Precisa por ello mismo 
domarlo. 

La bondad aun irrazonada constituye sola iina sabiduría superior* 

Los pares se buscan por afinidad electiva, y los dispares también para 
destruir sus desafinidades. 

Cada hora tiene su tarea: distinguirla. 

El mayor esfuerzo del estilo, desnudarse de todo simbolismo y tetorísmo, 
Pero la virtud está siempre al medio, lejos de la frase obesa o del período 
esquelético* 

Despilfarro de esfuerzos, dispersión de ideas, volubilidad de deseos, disi- 
pasión de costumbres: todo ello viene a lo mismo; deperdición de la fuerza 
de vivir. 

Como un alambique dinámico, la naturaleza transmuta una fuerza en otra, 
indefinidamente; y así nunca se sabe cuándo un pensamiento dejó de ser 
pasión, ni cuándo un afecto dejó de ser contracción miótica o vibración 
neu roñica* 
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Todo ideal es una fatalidad. 


En k vida interior, cuando por fin se ha alcanzado una cumbre, siempre 
aparece otra mayor. 

Toda metáfora se funda en el presentimiento de la identidad de toda 
materia y de toda mentalidad. La metáfora no pide una concesión, sino el 
reconocimiento de una ley. 

Toda experiencia interior es una aventura; toda aventura es una experiencia. 
Las hay que cuestan la vida, y otras peores que dejan la vida, y cuestan el 
alma. 

Como hay una declinación de estados materiales, hay una escala de leyes. 

Habla Berkeley: el mundo es un juego de espejos. 

Todo hecho se convierte en causa, y su verdadero nombre es semilla. 

La obsesión ética es pragmática en Jesús, dialéctica en Sócrates y ataráxica 
en Buddha. 

Hasta Kant toda ciencia tiene un carácter arquitectónico: desde Kant la 
ciencia tiene un carácter crítico. 

Como ciertos principios de Euclídes han esperado dos mil años para apli¬ 
carse y fructificar, así las anticipaciones de Platón sobre el método [¥ilebo, 
etc.) sólo hoy han podido fecundar plenamente la inteligencia y desenvol¬ 
ver indefinidamente la ciencia. 

Ignora el positivismo de laboratorio cuánto hay de ensueño creativo y puro 
en el origen de toda realidad científica. El fetiquismo de la experiencia pro¬ 
viene de la ignorancia de lo relativo universal y de la ilusión que presume lo 
absoluto de toda objetividad. 

Hay algo automático en la Historia que aplicando una palabra de Kant sería 
el carácter inteligible de la especie. 

Es una inclinación feliz de algunas inteligencias que busca en cada caso 
concreto la ley universal a que éste obedece, y gracias a ella hoy la ciencia 
es lo que es. 

Una tristeza inenarrable se desprende del pensamiento puro como el frío 
de las altas cumbres. 
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Ciertos hombres profundos sólo valoraron el fondo de las cosas y desprecia¬ 
ron toda apariencia, y al fin perdieron así la partida de la vida* El verdadero 
nombre del vicio es demasiado^ y ni la sinceridad es buena sobrada* 

Primero son los dioses criaturas de los hombres, y al fin éstos acaban siendo 
hechuras de los dioses. 

Ve el hombre las cosas en sí mismo, y se ve a sí mismo en las cosas, a punto 
que todo conocimiento que alcanza es sólo un reflejo de las cosas en su 
espíritu o del espíritu sobre las cosas* 

No hay que hacer del arte el tirano sino el servidor de la vida. 

Todas las fuerzas son invisibles; pero hay unas más recónditas que otras* 

Igual necesidad e igual dificultad hay para verificar la unidad de la materia 
que la unidad de la fuerza* 

A pesar de su vedantismo ético Schopenhauer es más greeoíatino que Hegel, 
que es más indio* 

Los que hablan de latinismo en América creen que su hispanofilia tiene mu¬ 
cho que ver con el verdadero latinismo que floreció en el mediterráneo 
y ascendió hacia el norte. 

Toda la existencia es un acto de crédito trascendental. 

Nos viene de España una tendencia purista que pretende inmovilizar la len¬ 
gua y petrificarla, y de la que hay que guardarse; y hay otra en América 
que procura desorganizarla al contacto francés u otro, y de que hay que 
guardarse más* 

En la vida pública tienen los honores la apariencia del poder, y éste cuanto 
más aparente es menos poder. 

Maduran con la edad unas facultades y otras se pasan* Como para el caudal, 
la edad es para unos enriquecimiento, para los más lenta consunción, y para 
ciertas vidas hasta la muerte es aumento y coronación. 

Los ricos de alma tienen una para cada día; pero a veces no vale ni alternar. 
Unos perecieron por no saber mudar; otros por mudar demasiado 

No ama la suerte a los apurados, y es ancilar toda premura, y señoril el 
reposo* 
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Está aun por tentarse la aplicación de la ley de Mendeleiev al carácter indi¬ 
vidual y a la acción colectiva, de suerte que un día el médico se convierta en 
arúspice y el historiador en profeta. 

Todo fruto es semilla desenvuelta, toda semilla fruto envuelto; y son los dos 
polos de toda historia natural o humana* 

Hay una ortodoxia que es preciso decretar y otra contra la que no hay 
decreto que valga. 

Lo que da a la verdad platónica una pátina poética es un estado vibratorio 
del alma, sentimental y mítico; y que no puede sentir la ciencia corriente* 

El geometrismo filosófico de Spinoza está en el método; el de Platón y Pitá- 
goras en la materia misma* La ineficacia actual de ambos viene de que uno 
parece infantil por ingenuo y el otro ininteligible por esotérico* 

Con los siglos el destino de la música se ha empequeñecido y magnificado a 
un tiempo. Para los antiguos, más sabios que los modernos, fue la música una 
máthesis superior, ciencia vinculada con toda cosmología, instrumento de 
conocimiento puto como la geometría y la dialéctica. Para los modernos, 
más fuertes que los antiguos, la música se ba hecho un arte emotivo y poten¬ 
te, constante de elementos técnicos magros y limitados, intrascendente en la 
grande especulación y cuyo objeto parece contrapuesto al antiguo suyo. La 
música no hace parte ya de las máximas humanidades, pero se ha conver¬ 
tido en el más poderoso estímulo del hombre* Su acción colectiva es nula; 
pero se ha infiltrado en la vida del individuo contemporáneo de manera 
casi tan discutible como el opio en oriente y eí alcohol en occidente. Al 
desíntelectualizarse se ha pasionalizado, y de una ciencia que fue en manos 
de Pítágoras se ha convertido en una fuerza en manos de Wagner* La an¬ 
tigüedad puso en su frente sello de máxima nobleza; hoy la música crece, 
y al difundirse como afecto, se encanalla* El tiempo colora todo igual: de¬ 
mocracia, cristianismo, música, en todo está el signo plebeyo pero máxima¬ 
mente humano. 

Se puede ser profundamente ignorante y poseer sin embargo las mayores 
facultades para la acción: tal Lloyd George, Se puede poseer la mayor cien¬ 
cia y técnica humanas, y perder sin embargo la gran partida; tal es el im¬ 
perio alemán* 

En dos puntos revela Sócrates eí origen ario de su pensamiento: la suprema¬ 
cía que atribuye al conocimiento y su invariable tendencia a desvalorizar 
toda apariencia fenomenal* Así nada hay más contrario al agnosticismo prác¬ 
tico de la ciencia moderna que el trascendentalismo metódico de Sócrates. 
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En toda historia del espíritu humano el instante más crítico y más grave es 
siempre aquel en que se propone la gran reforma moral por vez primera. La 
crisis amenaza de muerte o a la reforma misma, como en el caso del buddhismo 
expulsado para siempre de la India hrahmánica, o al reformador como en el 
caso de Sócrates, o al reformador y a la nacionalidad misma, como en el caso 
de Jesús y el judaismo. 


La magia de la vida es tal que las más amargas horas contempladas a distancia 
ya se miran con dolorosa añoranza y con misteriosa gratitud, probablemente 
porque en ellas se vivid más hondo que en otras. 

El arte de los poemas homéricos es griego indudablemente; lo que tal vez no 
es griego es la materia de esa poesía. 

En un punto vertical se unen y confunden la filosofía y la poesía. No hablo 
de la especulación romántica a la manera de Rousseau o de Chateaubriand, 
ni de la poesía tratadista al modo de Pope u Horacio; pero ello está en algu¬ 
nos fragmentos de Orfeo, tal vez en algunas notas de Lucrecio, en ciertos 
poemas milenarios como el egipcio de los muertos, en algunos atribuidos a 
Salomón y seguramente en los poemas védicos. 


Con la poesía como con la música: las mayores obras son las menos entendi¬ 
das, y el vulgo-legión sólo admira de oídas. 


La facultad creativa del hombre es siempre la misma, pero se transforma 
según el tiempo. Es fatal y satisfactoria, es necesidad y liberación. Su más 
alta manifestación en la antigüedad es la poesía que le es sinónima (en grie¬ 
go), y en nuestros días la ciencia aplicada y la industria utilitaria. Sus formas 
se valoran y desvaloran según el tiempo; y es natural que hoy se halle más 
interesante la invención del automóvil que la del carro de Faetón. Mas si se 
contempla sub specie aeternitatis, éste anticipa a aquél, y en el más íntimo 
sentido humano la misma alma vital anima al mito que a la realidad. 

Si la religión perdiera su eficacia para emover las almas, la poesía la conser¬ 
varía todavía. Hay más universalidad en ésta que en aquélla; pero puede 
menos porque es menos precisa y menos orgánica; y si su libertad es mayor 
se halla con que es ley de la vida que un exceso de libertad acabaría por 
destruirla. La ciencia, la filosofía, las religiones han pretendido siempre una 
catolicidad que sólo posee la poesía. 

La maravilla de la poesía consiste en esto: siendo una alta forma de acción 
humana, es toda interior, y debiendo ser como todo lo interior, invisible, es 
sin embargo la mayor epifanía. Alcanza la apariencia de los fenómenos ma¬ 
teriales sin su caducidad, y el esplendor de los ensueños y de las ideas sin su 
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evanescencia e inconsistencia. Es ía mayor tentativa de inmortalidad, y marra 
menos que la ciencia en la tarea de divinizar al hombre. Las pocas e incom¬ 
pletas victorias de la vida sobre la muerte se alcanzaron por manos de la 
poesía. 

Tiene la poesía un dominio oculto sobre el espíritu, ilimitado por impre¬ 
ciso e incoercible, como el del aire y la luz. Ni el Estado compulsor, ni la 
religión inquisitiva y ambiente, ni la ciencia convencedora y convicta pueden 
sobre las almas lo que en silencio y en libertad la poesía. Comprendiólo Pla¬ 
tón legislador; y con ser el mayor poeta del entendimiento humano, decretó 
el exilio de toda poesía como el de la mayor fuerza turbadora del buen 
gobierno, y esta es una de las más grandes paradojas platónicas cuya clave 
es tal vez un misterio. Participa la poesía del carácter de ciertas fuerzas 
cósmicas como la gravedad o el amor; y si en apariencia nadie se cura de 
ella, desquítase probándose accesible y accesa a todos. Su mayor fuerza es 
que nadie la teme, y su mayor probanza que sobrevive hasta a la ciencia y 
más allá de los imperios caducos. 

La teoría anamnesica de Platón st no es la transparencia de una ciencia 
oculta, poco probable para muchos, revela una única facultad para la obser¬ 
vación psicológica y el análisis interior como no se ha visto después. 

Tiene el espíritu humano sus fases como los astros, y como éstos sus épocas 
de obscuración y épocas de epifanía cuya periodicidad no está averiguada. 
Así no existe el sentido ético en el período védko, ni el vuelo metafísico en 
el ciclo hebreo de los profetas; y Roma imperial o republicana carece de todo 
proselitismo apostólico que florece en el Islam y tal vez en las Rusias eslavas. 

Para la especie como para el individuo la hora típica de la moral parece sonar 
con la vejez y al instante de la fatiga. No hay adolescente moralista como 
hay adolescente poeta. 

Toda agudeza de Ingenio es sólo una revelación de un punto desconocido de 
las cosas. Cuando acaba de conocerse se convierte en lugar común. 

Toda juventud es ignorante y poderosa; y a la vejez más despreciable no le 
falta alguna sabiduría aun en el instante de acostarse en la tumba. 

Hay en todo estilo un movimiento dramático que es la vida misma del 
pensamiento escrito, porque por bajo de toda forma que afecta es su propio 
ritmo e intensidad. Ese ritmo cuanto menos visible, más hondo, y cuanto 
más hondo, más vital y perdurable. 

Un instinto sublime lleva a Pitágoras en su éxtasis contemplativo a reducir 
todo movimiento del alma a números. Tres mil años después el profesor 
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Fechner tienta la misma aventura en su laboratorio para el pensamiento 
innumerable aún. 

Tocante a prehistoria griega la sospecha de que los griegos han falsificado 
la tradición so pretexto de helenizaría y traducirla, queda más viva y en pie 
con las exhumaciones de Micenas y Creta, La confirmarían las alusiones de 
Critias y Tmeo. 

A los indios corresponde el concepto genial y blasfemo que en la imposibi¬ 
lidad de reducir el mundo a términos de razón y explicarle, ío denuncia como 
un juego divino, infinito y eterno- En sánscrito dicen L¿lá. 

El pensamiento cuanto más puro se hace más profundo; el sentimiento 
cuanto más profundo se hace tanto más puro. 

Como en lo vegetal ciertas ideas son flores, otras frutos, y las menos como 
semillas. Las que menos alcanza el vulgo son las últimas. 

De algunos próceres como Bías sólo queda una frase y por ella reconstituimos 
su grandeza. Así ex ungue leo. 

Como la historia de Garcílaso es la pintura española y falsa de un imperio 
indio, es posible que los poemas homéricos sean la pintura griega y travestida 
del mundo ya llamado egeo. 

Toda inspiración es más bien expiración. 

Toda excesiva aproximación a lo absoluto es una amenaza a la estabilidad 
pacífica de la vida. Así el principio hegeliano que identifica ío real con lo 
racional si establece una prodigiosa harmonía ideal puede conducir a los 
hombres a la insania práctica y al mayor desorden. El porqué está en que el 
mayor hombre de acción al aprehender la realidad jamás la aprehende plena 
e integral, y en que el hombre de pensamiento al razonar lo razonable jamás 
alcanza a agotar la razón implícita de las cosas. Lo infinitesimal incalculable 
está en toda razón cósmica y en el declive de toda acción. 

El conocimiento del valor del tiempo no sólo consiste en saber aprovecharlo 
obrando, sino en saber aprovecharlo dejando de obrar. 

La ciencia alcanza cada vez más a especificar la materia; no alcanza lo mismo 
a especificar la fuerza, y más bien tendería a homogeneizarla. 

Unos estudios son más didácticos, otros más disciplinarios; aquéllos edifican 
la ciencia en el entendimiento, éstos modelan el carácter en la conciencia. Lo 
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objetivo y utilitario de unos se contrapone a lo subjetivo y hegemónico de 
los otros; y una relación de polaridad se establece entre la didascalía pragmá* 
tica y la educación trascendental. 

En la continua vida religiosa de los hombres, el verdadero típico fenómeno 
religioso tiene lugar muy rara vez* Casi todos creen de oídas, de tradición 
y con alma de pereza e inacción. Desde el nacimiento se acepta sín repulsa 
el culto de Agni o el de Cristo; pero eso que es formalidad y unanimidad 
religiosa, no es el verdadero fenómeno religioso. Este consiste en un hecho 
interior, necesariamente individual cuyos rasgos inapreciados e inapreciables 
se encuentran en algunas biografías místicas de todo tiempo* Ese hecho con¬ 
siste en la realización del Dios en la conciencia del creyente. Es como una 
prueba; es una epifanía* Es una verificación; y sólo entonces puede el cre¬ 
yente decir “cónstame de Dios”, Mientras tanto sólo se cree de noticias, de 
complacencia o de costumbre. Casi todos los hombres están en este caso. 

En el examen psicológico sólo vale y es útil el propio, y é:.e es el más difícil* 
El mayor velo que nos oculta a nosotros propios somos nosotros mismos; y 
al pretender rasgarlo se arriesga a romper la materia misma de la encuesta. 

En todo propio examen la conciencia es bífida y el hombre se plantea doble. 
El fenómeno interior es de los primeros y de los más extraños de toda psico¬ 
logía, En ese instante parece querer realizarse aquel imposible de toda filoso¬ 
fía, la identidad de sujeto y objeto. 

Cuando del propio examen nacen ciertas filosofías doloridas es que en el 
investigador el hombre de las pasiones vivía más que el del pensamiento 
puro* Al fondo de todo pesimismo o de todo optimismo metódicos está el 
mero deseo predominante y no el juicio. 

Toda llamada novela psicológica es mero ensayo de propio examen, aun 
cuando menos lo parece. Aun Ricardo III y Lady Macbeth están como 
hechos de fragmentos de alma del mismo Shakespeare. En estas creaciones 
el conjunto ficticio es lo irreal y artístico; lo fragmentario elemental es lo 
cierto y lo vivo. 

La reforma metódica de Bacon no ha tocado la psicología; y para ésta la in¬ 
ducción experimental está aún por fundamentarse lejos de todo mero fisio- 
logismo limitado y lejos también de todo mero conceptualismo gratuito* 

Falla más el método inductivo a medida en que toda ciencia, todo arte inves¬ 
tigan o labran en campo o materia en que prevalece lo subjetivo. Ningún 
creador a la manera de Cervantes o Goethe, ningún refector de almas como 
Molinos o Eckhardt, ningún reforjador de la Historia como Jesús o Ma- 
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homa deben algo al método experimental un objetivo* Justamente, es la 
ignorancia de este método o la aplicación del contrario que hace posibles a 
estos héroes y sus obras. 


La nueva hispanofilia de América y el moderno americanismo de España 
son estériles y no obran cosa por una fundamental desintelígencia de sangres 
mal grado las mezclas coloniales. El genio de las tierras sigue opuesto o 
contrapuesto, y ese genio modela nuestras humanidades* 

El castellano bárbaro de nuestra América, a fuerza de afirmarse, acabará por 
crear una grande lengua propia, en su esencia ininteligible para España* Hoy 
mismo ya ni nos entienden ni les entendemos. 

Si la imprenta hubiese recogido el pensamiento de las Francias y las Bri- 
tanias primitivas, tendríamos probablemente ¡a literatura amorfa y pueril 
de nuestra América* 

Trescientos años de colonia se esforzaron por hacer nuevas Españas doquiera, 
y en cierta medida lo lograron. Hoy nuestra tarea es inversas hacer América 
de América* Para ello hay dos labores, una constructiva y otra destructiva, o 
inversamente, si se quiere* 

Muchas ideas infantiles o mitológicas de los griegos se iluminan acercándolas 
a las fuentes asiáticas, como muchas formas gratuitas de su lengua se expli¬ 
can acercándolas a las formas védicas. 

En el concepto de deseo hay la intención de lo concreto que no existe en el 
concepto de voluntad* El que posee la voluntad posee algo más universal 
que el que posee el deseo* 

Una extraordinaria alquimia transforma en lo más recóndito del hombre la 
conciencia en voluntad y la voluntad en conciencia. 

Siempre hay un hombre interior y jamás un hombre íntimo, pues cuando se 
*siente lo de dentro en seguida se presiente lo de más adentro* El superlativo 
es mera forma gramatical y conceptual que no reconoce la realidad* Todo 
superum llega siempre a superior y no a supremum; todo inferum a inferior 
y no a imum. 

Tiene el deseo más de realidad, la voluntad más de idealidad* Aquél mueve 
las cosas, ésta las causas* Cuando en el hombre avanza el deseo, retrocede 
la voluntad, y como si se escondiera* A veces invade el deseo la superficie 
consciencial, como un alga maléfica, y no aparece más la voluntad. 
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Hay un impulso adorativo en toda juventud que en su desinterés y en su 
intensidad es signo de nobleza y medida de riqueza interior* 

Económicamente es provechosa para América la inmigración europea* No 
está igualmente averiguado el provecho que saca la raza. No está averiguado 
si la formación de una raza superior sufre la invasión de sangres anónimas, 
indistintas y múltiples. Lo que de Europa emigra no son arias de selección 
sino sedimentos de toda inferioridad. Así el oro tinto de las sangres america* 
ñas se diluye gota a gota en un légamo chandálico y servil* 

Experimenta la ciencia que hay más realidad en los sueños antiguos, de lo 
que se cree, y más sueños en las doctrinas de hoy, de lo que se piensa* Así 
Demócrito refuta a Lavoisier y Timeo de Locros hace señales a Einstein* 

Eí signo más agudo de la vida es la pasión. 

La poesía bárbara corresponde a la lengua primitiva, menos en el sánscrito, 
el griego y el castellano en los que lo primitivo perfecto son Vedas, Ilíadas y 
Romanceros. 

La raza es como un árbol en el tiempo; el árbol como un linaje en el espacio* 
Así la misma ley de vida se transverbera plano a plano* 

La facultad admirativa es una de las medidas de la inteligencia* 

Para ciertos espíritus olímpicos un solo pensamiento de nobleza o verdad 
que inspira la miseria de los hombres es suficiente paga y consolación* 

El heroísmo es la embriaguez de sí mismo; la caridad la embriaguez de los 
demás* 

La caridad búddhico-cristiana es la mayor tentativa de universalizar al hombre* 

Para todo poeta existe este problema; acordar con cierta precisión matemá¬ 
tica el vértigo sibilino* 

La ciencia va [a] veces tan hondo que encuentra a la religión; la religión sube 
a veces tan alto que alcanza a la ciencia* Ese punto vertical del espíritu no 
tiene nombre moderno; pero en griego de Pitágoras se llama mathesis. 

La fecundidad del arte está en la facultad admirativa, la de la ciencia en la 
inquisitiva* Para ésta lo activo, para aquél lo patético; y lo que una pide 
de disciplina y sumisión lo quiere aquél de libertad vital* 
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La verdad es cosa tan fuerte que sus mismos enemigos no tienen para com¬ 
batirla más arma que invocarla. 

Hay un estilo cuya fuerza no viene ya de la perfección de su forma, pero de 
la profundidad de su sentimiento. Cuando se siente mucho, por mal que se 
escriba se escribe siempre bien. 

El sentimiento, a falta de otro, abre las fuentes del pensamiento, y no al revés. 
La ley de todo estilo: vivir. 

La fuerza de todo estilo fluye del dolor de vivir; su belleza, de la paz de 
contemplar. 

Si hay dicha en la tierra está hecha de obediencia al destino. Por eso ningún 
creador se resigna a ella. 

La vida sólo perdura porque lo eterno de esperar se contrapone a lo infinito 
de sufrir. 

Como todo se puede transmutar en fuerza, para vivir unos la sacan del pasa¬ 
do, la vida defuncta, otros del porvenir, la nonata, y los pocos sabios de la 
presente que por fugaz y breve es menos que otras, y así y todo tiene menos 
irrealidad. 

No es el mayor asombro la posibilidad de toda cosa, sino la de justificarse. 

Todo razonamiento es una justificación, toda justificación un razonamiento. 

Ciertas vidas tienen la primavera feliz, y no más; otras el otoño fecundo y 
fructuoso, y las menos alcanzan un invierno incomparable de sabiduría que 
valió por toda flor de gloria y todo fruto de provecho. 

En toda realidad hay lo epifáníco y lo críptico, lo aparente y lo latente. 
Nuestra vida depende del valor que damos a uno u otro. 

Por fugitiva que sea eí alma recóndita de las cosas jamás escapa del todo a la 
menor inteligencia. A veces el instinto la sorprende más y mejor que la razón. 

Juega el destino con lo incalculable, defiéndese el hombre con la razón, y a 
veces obtiene estas apariencias de victoria que son realidades de aquel juego. 

Unos piensan mucho y obran mal; otros no piensan y obran bien. Falta casi 
siempre la fuerza a aquéllos; falta casi siempre la conciencia a éstos. 
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La conciencia es algo más personal que la fuerza. Hay en ésta algo de 
universal y anónimo que no aparece en aquélla, y por esto comporta el 
miedo que le es propio. 

El sentimiento y pensamiento meros no existen en la naturaleza. En ésta 
todo sentir o pensar luego se traduce en actos. 

El pensamiento emocionado obra más y dura menos; el pensamiento sereno 
como la luz obra menos y dura más* Así ciertos actos pierden de presente 
lo que ganan de porvenir* 


Ciertos pensadores y ciertos adoradores viven ya en vida la plena eternidad: 
tan muertos parecen a lo temporal* 

Siempre se dialoga con alguien: los pensadores con los muertos^ los hombres 
de acción con los vivos, y ios creadores con los aún no nacidos* 

Ciertos libros son como lámparas mágicas: sólo alumbran para la posteridad* 

La ciencia aria primitiva es mística y religiosa; hoy la ciencia se cree positiva 
y libre, y sólo se ha convertido en hipotética y desmentida de siglo en siglo* 
Como entre los sabios de hoy casi nunca hay pensadores, casi siempre se 
toma por ciencia los juguetes que alcanzan la física o la mecánica; y así la 
ciencia aún esperada ha cambiado los gigantescos sueños de ayer por las 
juglerías útiles de hoy. 

El problema del sufrimiento humano que debe ser una de las dos o tres 
grandes tareas de la ciencia, está hoy tan intacto como hace cinco mil años* 
Las otras igual. 

Cuestión es si el arte significa ganancia o deperdíción de fuerzas para la 
especie* 

Sabido es quien estudia a los demás; sabio quien a sí mismo. 

También hay grados de nobleza en las expresiones del arte; y lo plebeyo de 
las costumbres se traslada a las formas y los afectos. El okhlos griego y el 
mob inglés invaden hasta la poesía. 

Miente el presente lo que la posteridad desmiente; y hoy es prohombre 
quien mañana rubor de la especie. Así el presente confunde las vejigas de 
viento con los orbes de luz. 
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Nuestro progreso significa un aumento de vida más en cantidad que en cali¬ 
dad, Su profeta es Bacon que escribió típicamente De augmenth scientiarum. 
Pero el sabio siempre cuenta el quid y descuenta el quantum. 

Casi siempre la grande erudición significa una impedimenta para la inteli¬ 
gencia, Gran fuerza necesita ésta para seguir volando libre bajo el peso de 
ideas de tantos. 

Cuando el genio trivializa su objeto se hace ingenio; cuando el ingenio alcan¬ 
za lo universal alcanza al genio. 

Todo genio es en el fondo ingenuidad. 

Toda responsabilidad es cuestión de grado, A cierta altura funde lo personal 
en lo universal, y todo acto se convierte en actividad^ como todo río en 
océano. 

Toda moral vive del principio de individuación. 

Se aprende de los demás, por no poder más, y es la juventud; se aprende de 
sí mismo para enseñarlo a los demás, y es la madurez. 

Los más piensan para los demás; otros pensaron no se supo qué; y así unas 
almas fluyeron Guadianas invisibles, Alíeos misteriosos. 

Profundísimo el concepto de *'animalidad del aire” de Novalis. Aquí hasta 
la etimología acorre a la intuición. 

Lo mítico (que no es lo mitológico) es cierto carácter que da al conocimiento 
no una ciencia o ignorancia primitiva, sino un método que quizá es una 
facultad desvanecida. En nuestros días es fácil forjar una obra mitológica, e 
imposible una mítica. 

El Nuevo Testamento difiere de los evangelios buddhistas en el estilo, reflejo 
del alma. Une aquél a la barbarie de la expresión la concisión de Tácito y el 
vértigo de Ezequíel; dan éstos a la doctrina más radical y extrema cierto 
orden de poema, lógica casí aritmética, y la serenidad de los razonadores del 
Veda. El hebreo es más apodíctico, más consecuente el indio; y si el orden 
es la belleza, éste se aproxima más al griego, mientras vive el otro en un 
estuario de pasiones sublimes. 

En todo reina una ley de polaridad no siempre aparente. 

Hay una relación entre las cosas más distantes y dispares de cuyo continuo 
descubrimiento depende el progreso de las ciencias aplicadas. 
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No enseña menos el mal de la vida que el bien. Aprende el fuerte de aquél^ 
de éste el generoso, de ambos el sabio. 

El mayor índice del filisteo es la carencia o la simulación del estilo* 

El mal de los mejores como Rodó viene del mero traslado de ideas y calco 
de estilos franceses. Se es nadie cuando no se es uno mismo. 

Antes de la suprema indiferencia que se encuentra al fondo de la ciencia de 
la vida, afecta al espíritu cierta gravedad que es tristeza. 

Se viene de la indiferencia y se vuelve a la misma. Antes de nacer todo es 
indiferentej después de morir también. Todo lo diferencial es pues lo menos 
o lo mínimo. 

La conciencia de la muerte da aí pensamiento un aire de inmortalidad que 
es tristeza y serenidad. Saber que hay que morir es poseer una verdad que 
trasciende más allá de la muerte. Todo conocimiento es una especie de 
posesión i y conocer la certeza de la muerte es como poseerla y casi dominarla. 
Ese conocimiento que todos tienen no es igual en todos. Unos lo entrañan 
más, otros lo piensan menos; algunos lo transforman en sumidero de ener¬ 
gías, otros en fuente de serenidad; y los más que lo saben, como si no lo 
supiesen. 

Casi nunca el deseo de la muerte viene de despego de la vida sino de 
amarla demasiado. 

Cuestión es si es útil hacer del pensamiento un campo a la muerte en nuestra 
vida. Los modernos dicen prácticamente que no, los antiguos teóricamente 
que sí. En verdad el pensamiento de la muerte es vino demasiado capitoso 
para beber siempre de él sin perder el propio dominio. 

La poesía y la religión han entrado más que la ciencia en el dominio de la 
muerte. La ciencia está hecha para la vida; aquéllas para la vida y la muerte. 

La fe que es la adhesión del intelecto a algo y la esperanza que es la adhesión 
del corazón a algo, al fin son formas de amor trascendental. Así tres virtudes 
que son la misma fuerza. 

Los miserables poseen la esperanza, los fuertes la fe, los buenos la caridad. 
La más intelectual de las virtudes, la fe, la más sublime, la caridad, la más 
práctica, la esperanza. 

La obsesión de la forma es tal en los griegos que su virtud más universal la 
afecta* Ellos inventaron la kalokagathía sin traducción posible. 
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Igual exceso hay en la religión que pretende hacer obra aun contra la razón^ 
que en la ciencia que pretende des personalizar todo conocimiento. No hay 
conocimiento transmisible sino en forma personalizada. 

El método es una condición necesaria para la ciencia, negativa para la crea¬ 
ción artística, y de valor acomodaticio para !a filosofía* En el fondo es una 
cuestión de libertad graduada. 

Los fanáticos de la ciencia no valoran la distancia entre la llamada ciencia 
aplicada y la ciencia pura. Las conquistas de la primera son tan grandes como 
insignificantes las de la segunda* Estas conocen los pocos, pero aquéllas 
los más* 


En el fondo de las mayores disidencias científicas hay una cuestión de afecto 
mas que de inteligencia* El hombre ignora menos los fondos de ésta que los 
del corazón* 

Casi siempre la filosofía admira lo que no entiende mientras la ciencia niega 
lo que no explica. 


Entre las cosas que vienen del hombre las más universales son el método y 
el temperamento* 

El solo ingenio más daña que aprovecha a la verdad pura; la sola verdad 
más daña que aprovecha a nuestra felicidad sublunar. 


Quiere Platón que el médico sea levemente enfermizo, y Aristóteles condi¬ 
ciona la alta inteligencia de melancolía* Aquél anticipa la más sutil psicología, 
éste establece el hecho más universal. 

Hay en la lengua de los himnos Uamados órficos un trasunto de sánscrito 
védico que no existe en Homero* El adjetivo exclusivo, múltiple y compuesto 
es más indio que griego. 

La decadencia prematura de la América española viene de indisciplina* La 
América indígena no la afectaba, ya que pudo edificar los imperios más re¬ 
gulares, La indisciplina es pues de origen español. 

La masa de los hombres se guía más por la sabiduría imprecisa acumulada 
por ¡a especie que por la ciencia concreta últimamente adquirida. Resulta 
que en lo práctico ésta es más fluctuante que aquélla* 

Los peores errores, los que se cometen a sabiendas* 
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Tal como está hecha la humanidad, el tono y manera de la ciencia jamás serán 
vernaculares ni endémicos. La ciencia indispensable ya entre los hombres, 
hará sus propias veces, escuela o taller, pero jamás hogar o templo. 

Uno de los signos de alcanzarse la verdad es la inenarrable satisfacción que 
causa. 

Más fácilmente se rinde la razón al sentimiento que el sentimiento a la razón. 

La razón del símbolo es igual a la del álgebra: traslación de valores y trans¬ 
mutación de planos. La última razón de ambos es igualmente desconocida* 

El mayor milagro de la poesía griega es que el símbolo casi no existe en ella. 
Las cosas desnudas como doncellas o como estrellas* 

El símbolo oportuno es un ala, inoportuno, una muleta. 


Herrera y Reissig tiene ya la gloria de algunos grandes: primero desconocido 
y después robado* 

La ciencia está aún esperando el Novum Organon del método deductivo* 

La imaginación poética sirve más a la ciencia que el método científico a la 
creación artística* 

La teología de Sankaracharya se ilumina del deslumbramiento de Spinoza; 
la de Santo Tomás se obscurece de la estrechez metódica de Aristóteles. 

Lo que da a la ciencia su carácter actual es la desentimentalización que co¬ 
mienza por ser metódica y acaba por ser substancial. 

La marca milenaria señala a la ciencia de hoy un período de análisis y disiden¬ 
cia, y es lícito entrever otro período de síntesis y compleción* El primero 
es una prolongación del espíritu griego, el segundo sería una vuelta al 
espíritu indio* 

El índice de toda filosofía es el método; y el quid de todo método es 3o 
psicológico, casi lo fisiológico. Así lo universal de la inteligencia arraiga en 
ío individual del temperamento* 

No sólo hay modas de ideas sino de sentimientos; y hay snobismos seculares 
que encaminan o desvían la historia de la especie. 
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Tiende la ciencia a convertir toda historia humana en mera historia natural; 
pero su ignorancia es aun muy grande para que tal se realice plenamente. 

En todos los análisis que la ciencia tienta el menos cierto y el más necesario 
es el llamado psicoanálisis. Campo religioso o campo novelesco, aún le falta 
campo científico. 

Ilusión científica o ilusión religiosa, asombra la capacidad humana para re¬ 
conocerla, y asombra más su impotencia para salir de eUa, 

Hay algo más combustible en las obras del sentimiento que en las de la 
inteligencia. Por eso éstas duran más sí conmueven menos. 

En la obra de arte no basta que el sentimiento sea verdadero; precisa que 
la forma sea universal, esto es verdadera. Sólo la verdad es católica, 

Lxd corriente es que la ciencia encuentre hechos mas no la ley que los justifi¬ 
que; pero aunque raro, sucede lo inverso, que encuentra leyes sin los hechos 
aplicados. Así Demócrito, o Nicetas u otros. 

Frente al continuo morir universal lo que no muere es lo que se sabe. Dice 
el indio: jamás se ha comprobado la desaparición de la conciencia, pues el 
comprobarlo sería su mejor afirmación. 

El innato horror a la muerte viene quizás de que ya se ha muerto otras veces. 

La más próxima objetivación que de lo infinito alcanza la inteligencia es la 
idea de espacio. 

Se hace ciencia señalando y comprobando las cosas sabidas, y también las no 
sabidas. Señalar bien o exactamente lo que no se sabe es el primer paso 
para saberlo, 

Sorprenderáse un día la religión cuando la ciencia le explique las cosas que 
gratuitamente afirma; y sorprenderáse aún más la ciencia cuando un día la 
religión le resulte más verdadera de lo que piensa. 

Una de las mayores pesadillas de la vida es que la muerte sea engaño o 
desilusión. 

Por misteriosos procesos que el hombre no domina, las pasiones se convier¬ 
ten en ideas y las ideas en pasiones. Tampoco se sabe lo que aquí significa 
gressus vel re gres sus. 
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Es posible suponer una conciencia tan alta que emplee en la práctica el odio 
sin odio, y el amor sin amor, como el químico manipula sus sales. SÍ la natu¬ 
raleza es alguien, debe tener una conciencia así. 

En general las cosas que viven mucho de presente no trascienden a la pos¬ 
teridad. 

El mayor daño que pueden hacer las culturas extrañas es que no nos permiten 
ser nosotros mismos. A veces hay que tentar una extraña y sublime guerra de 
independencia para nuestro espíritu. 

Entre el rigor metódico que es disciplina y sumisión y la libertad imaginativa, 
que es manumisión, ciertos pensadores extreman la última como más rica 
en posibilidades. Nada hay como el método si no es la libertad que es más. 

Renovarse no sólo significa adquirir lo nuevo síno despojarse de lo viejo. Lo 
que más estorba a la piel nueva de la serpiente es la vieja. Se renueva todo, 
las ideas, los sentimientos y hasta las costumbres. Lo que ante todo renueva 
el creador es la energía y el pensador el pensamiento. Los más no se renuevan 
cual si viviesen de relieves o de detritus, y aun en la riqueza son como men¬ 
digos. Pero la mayor renovación es la muerte. 

No todo enseña igual. Ciertas tareas u oficios son más instructivos, otros 
más lucrativos, y los peores infecundos de bien y mal. Es de un buen hado 
reconocer a tiempo su propio campo. Algunos pasaron la vida sólo buscándo¬ 
lo; otros aun viviendo breve lograron la mayor vida. 

Dolor que no se convierte en fuente de energía es un mal dolor. 

Llega un instante en que se ha leído ya todos los libros (Mallarmé) y aún no 
se leyó en sí mismo, el solo libro. 

Más daño hacen al arte los aficionados que los verdaderos malos artistas, y 
la literatura es la plaga de las letras. 

Como Platón y más grande quizás, el mismo Sankaracharya no está exento 
de sofistería. 

Ya en el dialecto jónico se siente un dejo de sánscrito védíco que el griego 
pierde a medida en que se occídentaliza. 

Los animales sólo conocen el presente; los hombres pasado y presente, y los 
dioses el futuro además. 
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Como la tierra en su seno, guardan las razas en sus profundos las mayores 
sorpresas de la historia. 

Hay ciertas palingenesias si no de las personas, de ciertos espíritus. Así el de 
Séneca y Gracián, Es la misma agudeza conceptual en otro siglo y en otra 
dirección. Aquél es un Gracián pagano que presiente un cristianismo lejano 
al través de la Stoa; éste es un Séneca cristiano que se vuelve hacia la sabi¬ 
duría pagana para fundir un pirronismo y un escepticismo imprecisos al 
fondo de una intelectualidad excesiva. En ambos el desengaño y la descon¬ 
fianza de vivir- en ambos el empleo de una panacea: la inteligencia. En 
ambos el cálculo siempre, jamás la heroicidad. Ambos profundos, ninguno 
verdaderamente grande. 

Hay un modo de la inteligencia en que lo que más fatiga es el ingenio. Coin¬ 
cide a veces con la más espantosa sed de verdad. 

Ciertos espíritus caminan lento y llegan tarde, pero llegan. 

La palabra fin no existe en la naturaleza. Cuando algo acaba es que algo a 
la vez comienza. 

El arte menos sujeto a reglas fijas es el de vivir, pero al fin las tiene. 

Hay razas másculas y razas femíneas; y en el carácter mismo de los individuos 
reina una diversa sexualidad. En general la inteligencia predominante es 
signo de feminidad. 

Es una amenaza nueva para la Europa cristiana la conquista que el buddhismo 
puede hacer de las más altas inteligencias occidentales, y una esperanza re¬ 
mota la identificación de ambas religiones al fondo de la conciencia humana. 

Tiende la mayor luz a borrar fronteras de creencias y enemistades de almas. 

Como está el buddhismo implícito en las doctrinas brahmánicas, lo está eí 
cristianismo en el Viejo Testamento. La evolución de ambos pensamientos 
es muy semejante, por graves que sean las disidencias prácticas de las viejas 
y nuevas ideas. 

Pobreza y riqueza extremas son igual amenaza para las buenas costumbres. 
Aquí también la virtud busca el medio. 

Las más de las competiciones, por bajo y por encima de la objetividad de las 
cosas competidas, se reducen a contenciones de valencia o de potencia, de 
intensidad o de intención. 
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Es probable que Vigny sentía y Guyau pensaba como Nietzsche; pero aqué' 
líos resultan más nobles y éste más eficaz. 


Unos escriben para mostrar lo que saben, otros simplemente para enseñar. 

El pensador en América debe usar de dos lenguajes, uno infantil, casi pueril, 
para hablar a sus coterráneos, y otro viril y completo para hablar a sus demas 
coetáneos- 

Cuando en la creación artística la necesidad no se deja sentir, el arte se queda 
inferior o nulo. Para la forma o para el fondo la necesidad es la sola justifi¬ 
cación de todo arte. Esa necesidad que traduce el artista en su obra da a ésta 
aire de naturalidad y sabor de fatalidad (de real grandeza) que lo gratuito o 
artificial jamás alcanzan. Así la obra de arte obtiene las trazas de un objeto, 
de una entidad de la naturaleza y toma a ésta su existencia y permanencia, 
igual que a una montaña, una fiera o una estrella. En este sentido y no en 
otro hay que entender el consejo de imitar a la naturaleza. 

En arte la necesidad vale más que la euritmia o la sola naturaleza. 

Por el arte y por la ciencia intenta el hombre evadirse de esa cárcel de leyes 
que es la naturaleza. 

Como la planta tiene el hombre una hora de germinar, otra de florecer, otra 
de frutecer. Llega una edad en que se debe aprender menos y enseñar más. 
Más tarde otra tarea está sobre las dos, sublime ya. 

Arte que en su alma no es selectivo y aristogénico perecerá. 

Todos los libros que hacen pensar son buenos; no todos los que hacen sentir 
son provechosos. 

San Pablo por la doctrina de la fe y de las obras está más cerca de la Vedanta 
que del buddhismo. Inversamente Jesús. 

Con la última conquista romana comienza la decadencia. Todo ideal alcanzado 
es un comienzo de muerte. 

Lo que en la obra de arte trasciende a la posteridad es el sentimiento de 
infinitud. No sólo in spede^ sed tn sensatione aeternitatis es como se vence 
al tempus edax. En rigor no hay especie de eternidad. 
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NOTAS 

SOBRE EL NUEVO ARTE FRANCES 

La juventud francesa hoy se cree obligada a crear un arte y una poesía de pos¬ 
guerra. Error, porque no hay arte obligatorio. Lo d posterioí^i falla siempre en 
arte. Este tiene siempre más de espontáneo que de voluntario. 

Ese esfuerzo literario demarca su acción bastante precisa. Padre putativo 
Rimbaud, padrino Nietzsche. Se querría adoptar a Mallarmé, quien se resiste 
desde ultratumba. Santo devoto Verlaine más que Baudelaíre, y los simbo¬ 
listas a quienes se desdeña en el fondo pero que sirven de proyectiles en el 
combate. 

Primera inferioridad: imitar al Rimbaud de las Iluminaciones, no siquiera 
al del “Navio ebrio”. No se imita lo inimitable y menos el genio. Imitando 
la creatura se cree imitar la creatividad. 

Segundo desacierto que es bobería de psicólogo: desconocer el tiempo. Rim¬ 
baud nos resulta ya faisandé a la vez que fruto verde. Se desconoce que el 
célebre “Shakespeare niño” no era de la madera de los precursores ni de 
los mesías. Ni Eernardino de Saint-Pierre ni Chateaubriand* En este punto 
un poco como el gran Cheníer: glorioso abolengo, pero sin padres conocidos 
y sin posteridad, salvo que se salte tres mil años atrás* En eí Atharva Veda 
se puede hallar paralelos a la poesía de Rimbaud, y en Homero y Sófocles 
para Chenier* 

Para un buen rimbaudiano habría que escribir en 1924 cosas que dejasen 
estupefacto al mismo Rimbaud; pero éste bosteza desde su tumba ante su 
prole adoptiva. 
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Tercer error. El patronato de Nietzsche que k juventud francesa siente más 
que comprende. No se sabe si es mejor o peor. Tai vez mejor; porque, real 
o no, se cree en posesión de una fuente de acción y de vida; peor, porque no 
conoce bien esa fuente. Las peores sorpresas vienen de no entender o desen¬ 
tender {méconnaltre, muunderstand). 

En la filosofía y en el método, Nietzsche es un nastika indio, como los refuta 
Sankaracharya; y en arte es un stendhaliano exasperado, Déraciné. Ni lo ge¬ 
nuino de la poesía de KIopstock o Uhland, ni lo auténtico de la inteligencia 
de Hegel o Schopcnhauer; en breve, nada germano. Renegado, como tantos 
que en Alemania forma k proximidad de Francia. El mismo Goethe lo fue, 
sin decirlo, para no hablar de Lessing, de Schopenbauer, de Heine, 

Un error francés no infrecuente es de mendigar la riqueza ajena que es sólo 
la suya propk travestida o falsificada. El admirable Beyle tenía la mesura 
y el orden que no existen en Nietzsche stendhaliano; y es brutalidad en este 
la burla volteriana y la ironía renaniana. Lo que hay propio en Nietzsche es 
ía fuerza para negar que no existió tan grande en Francia, tierra de afirmado- 
res de la vida. 

¿Abolir la gramática? ¿Demoler la lógica? Optime. A condición de no apa¬ 
recer reblandecidos (ramolUs), y en arte U apariencia es todo, o casi todo. 

La manía de sistema. Porque alguien rompe k regla y crea, se sistematiza 
aquella anomalía creyendo sistematizar la creación y k creatividad. Error 
de niños. 

El señor Bergson está ayudando a muchos niños a hacer tonterías —es lo de 
menos—, y a perder su talento —es lo más grave. 

Lo que hay que desenseñar a la juventud francesa de siempre: el espíritu 
corporativo que es gregario. Las capillas. País de cotcries. Alrededor de un 
grande vivo como Hugo (1830) o de un original muerto como Gauguin se 
como juramentan muchachos de talento que acabarán por no tenerlo a 
fuerza de juramentados. Ese espíritu gregario que la ciencia aun no explica es 
un probable resabio de dos factores et no teló ricos; la pobreza del suelo de 
Europa boreal y el hambre milenaria de la raza. El hambre: maestra de obe¬ 
diencia y sumisión. 

Los franceses: maestros de sociabilidad y civilidad; pero no saben vivir 
solos; y para crear, la soledad. De aquí que en Francia en dos mil años de 
grandeza humana no hay uno tan grande como Beethoven, Shakespeare o 
Leonardo. 
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Níetzsche necesariamente debería afirmar como cierto filósofo griego que el 
sol no es en realidad más grande de lo que a simple vista aparece. Con tales 
ojos mira Nietzsche toda realidad material o inmaterial. 

La tempestad de 1914 fecundará el alma francesa como la de 1789, Alma 
naturalmente eudemónica, se pudriría de inacción y de rutina si la historia 
no le deparase periódicas sacudidas como la revolución o la guerra. Así todo 
gran pueblo tiene su flagelo salvador: Italia y el Japón los terremotos; Ingla¬ 
terra la eterna peripecia marítima. 

En Alemania la derrota ha puesto a la moda la democracia, la generosidad, el 
pacifismo en que Francia no cree, y en la ciencia y el arte cierta tendencia 
individualista que significa mayor libertad y mejor posesión de sí mismo. La 
corriente es tan intensa que sólo se modera al oriente por el terror rojo y 
hacia el occidente por el hambre de las reparaciones. Sin ese doble contrapeso 
Alemania llegaría a extremos desrazonados. 

El desorden e indirección de la joven literatura francesa, viene hoy del shock 
traumático; pero tierra de orden por excelencia, Francia con sólo reposar 
reparará los efectos de la hemorragia de la guerra. 

Para la filosofía aristocrática de Nietzsche: no son nobles la cólera perpetua, 
las maneras bruscas, el burlarse de abuelos o vencidos, la irritación porque 
no sucede lo que se desea, la jactancia de nobleza, menos aún la de prepo¬ 
tente, el desconocimiento del tiempo que tiene su ritmo y del espacio que 
tiene su tiranía bajo de que se nace. 

El anticristianismo yámbico de Nietzsche tiene dos pequeñas flaquezas: an¬ 
ticuado e inelegante. El pretexto psicológico es insuficiente. Interesa más 
el pseudocientificismo de Renán, el cual Renán se arrancia a menudo. Con 
todo, de Renán quedará el gesto indudablemente sereno, y de Nietzsche el 
puño amenazador, dos lecciones que aprender. 

Lo mejor del nuevo arte francés: la inquietud. Su solo espectáculo ayuda a 
vivir al mundo más y mejor que, por ejemplo, la lengua-momia que se pro¬ 
cura en España y al fin se logra escribir en Colombia. 


184 





LA PROMETHEIDA 


o 


LAS OCEANIDES 
Tragedia lírica 
1917 


(FRAGMENTOS) 


PSIQUIS 

SOBRE el invicto Cáucaso 
de erectos riscos rígidos 
y hondas cavernas lóbregas, 
luz blanca y fresco orvallo 
funde el naciente día. 

Heos en el oriente 
es aún la rosa pálida 
que ignora ios carmines. 
Sobre el cristado monte 
leves vapores vuelan, 
y ai viento matutino 
son cendales de nieve 
con fimbrias de coral. 
Anfitrite a lo lejos 
sus coros sinfoníza; 
los pávidos Temores 
y los confusos Sueños 
hacía el ocaso huyen. 

¡El día va a nacer! 

¡Oh rumor, oh tremor 
del ondulante llano, 
del bosque centenal! 

La tierra siente eí roce 
de unos dedos de rosa, 
y el éter arde en oro: 
jSalve, titonía Aurora, 
salud, titanio Sol! 
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He aquí de nuevo el día 
que de la sombra brota, 
como capullo ígneo 
de renegrido tronco! 

Bajo el candente raso, 
he aquí el monte titánico 
testigo de doloreSj 
trofeo de venganzas 1 
Sobre las cosas una 
terrible primavera 
llueve lirios y rosas 
que un día al hielo hiberno 
serán polvo y pavesas, 
para volver un día 
a ser rosas y lirios! 
jOh inmortal primavera, 
primavera implacable! 

¡Soplo fatal y tierno, 
numen genial y dulce! 

Tú que tramas la urdimbre 
dorada de los días 
con hilos de la noche, 
mientras la vida inflamas 
con gérmenes de muerte! 
Sobre el invicto Cáucaso 
heme aquí, ninfa triste, 
resurrecta ufanía 
cual esta primavera, 
cual esta primavera 
ya recidiva gloria! 

¡Oh cuál las vidas giran 
como ruedas aladas! 
iCuáí las horas revuelan 
como guirnaldas vivas! 
jVoz del tiempo pasado, 
fantasmas redivivos! 

Yo conozco esa música 
de las fuentes perennes, 
de los bosques idénticos, 
de los ríos constantes 
y los paisajes fieles! 

En los caminos arduos, 
misteriosa, invisible, 
deja una huella propia 
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nuestro e te mal viaje* 
Peregrinos inmémores 
corrimos la jornada. 

Más fíeles los senderos 
guardan el eco mudo 
de nuestros pasos fútiles; 
y cuando tras los años 
peregrinando vuelve 
nuestra inquietud por ellos, 
de las veras desiertas 
se levanta la música 
de los afanes muertos 
y de las horas idas. 

Es una voz de ensueño 
y el roce de una sombra* 
;Oh voz del tiempo idol 
Yo conozco esa plática 
sin hálito, ese beso 
sin labio, esa caricia 
de una mano intangible* 
Mas hoy sobre el talud 
del monte soberano, 
a esa voz insonora 
vuelve a poblarse el aire 
de los días pretéritos 1 
¡Oh Prometheo, Pro- 
metheo, Prometheo! 

Sobre el invicto Cáucaso 
vuelve a correr ligera 
la teoría blanca 
de blancas Oceánides! 

Yo soy la ninfa flébil 
que en el fraterno coro 
llora tu vieja pena 
cual en los viejos días! 

¡Oh glorias, oh memorias! 
;Oh días, oh agonías! 
Cantaba el mar. El tibio 
meridiano cantaba. 

Las húmedas planicies 
dilataban combando 
su placidez sonora* 
¡Frescor, verdor! Sonreía 
el viejo padre Océano. 
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Entonce en k profunda 
calma del mar profundo 
repercutió distante 
desgarrador lamento. 

Venía de los montes, 
bajaba de las cumbres 
donde solas anidan 
águilas y tormentas. 

Era un grito de muerte 
que desgarraba el aire 
y al agua daba timbre 
de sollozo marino. 

Callaron las sirenas 
de zambullentes torsos; 
enjugó la nereida 
su cabellera de algas; 
el viejo padre Océano 
mesó la barba undosa, 
y los claros berilos 
de sus viejas pupilas 
nubló el dolor cual súbita 
tinta de jibia inquieta. 

Las ninfas despertamos 
en los antros de nácar, ., 

CORO 

Me acuerdo. Era un terror desconocidOj 
y era el clamor de una piedad suprema 


CORO 

Tan grande era tu pena que un instante 
de no poder ya más, clamaste a Zeus: 

“Toma mi vida en cambio 
de un solo de sus ayes”. 

¡Zeus callaba y el Titán gemía 1 
PSIQUIS 

¡Qué mal cerrada herida 
reabres en mi pedio! 

Mí frente cual la vuestra 
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lleva el signo preclaro 
de la inmortalidad. 

Divino don terrible, 
largueza inenvidiable, 
dádiva que es un sino 
y astro que es un estigma! 

^Qué importa un don celeste 
en un terrestre pecho, 
y un inmortal destino 
a una mortal congoja? 

Hija de un Dios, yo sufro 
como una hembra humana- 
Mis ojos inmortales 
lloran amargo lloro, 
y en mi marmóreo pecho 
late una entraña viva! 

CORO 

¡Oh dolorida Psiquis, nadie sabe 
la verdadera mente de los Dioses! 

PSIQUIS 

Si eUos velan su mente, 

¿por qué celar la mía? 

El solo alivio lícito 
del sufrimiento inmérito 
es cantarlo o contarlo, 
iOh hermana, que las horas 
del sufrimiento sabes! 

Cuando la verdad miente, 
cuando la virtud quiébrase 
como carrizo al viento; 
cuando han falseado todas 
sus pesas la balanza, 
las cosas su sentido, 
sus números el cielo; 
cuando en silencio reina 
el poderoso injusto, 
y el lobo es juez, y el asno 
pontifica, y el cisne 
cede al ganso, oh entonce, 
tristes ninfas, vivir 
es un mal, e infinito 
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si es inmortal. Yo ame 
morir de ver el Cáucaso, 
ver lo que el poder puede 
y el mérito merece! 

Basta a tener el dulce 
deseo de la muerte 
conocer a los Dioses 
autores de la vida* 

[Yo amé morir, morir, 
morir, morir, morir! 


Un día (es el más mole 
sueño de mi memoria) 
el grande Prometheo 
llenó mi pecho virgen 
de su penar titánico, 
íNunca vieron mis ojos 
tanto dolor divino! 
íJamás bebiera el labio 
tanta piedad humana! 
Como una nueva aurora 
que rompe sombras viejas, 
vi en sus ojos la luz 
de una ternura ignota. 
Mientras los Dioses rudos 
prósperos e inmortales 
del corazón del hombre 
labraron su ambrosía 
y de su sangre el néctar, 
el manso Prometheo 
celó en su pecho un grande 
corazón de pelícano 
y un alma dadivosa 
de cisne moribundo. 

Sus arduos días fueron 
un desgranar de estrellas 
sobre las frentes lóbregas, 
y fue su verbo flébil 
un deshilar de linfas 
sobre los labios áridos. 

Sus ojos florecieron 
de luz la noche humana, 
y en las tinieblas férreas 
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del milenario olvido 
brillaron como armónicas 
corolas siderales* 

Aun palpita el prodigio 
de sus potentes manos^ 

(sacras manos titánicaSj 
manos de un mundo artífices 
y orífices de un sueño) * 

Esas manos robaron 
del más potente cielo 
la más divina presa. 

Lo que aprisiona el sílice, 
breve agudo relámpago, 
y los volcanes celan, 
flagrante rubro piélago; 
lo que en la hoguera de Helios 
devorándose vive, 
y hace un mar de centellas 
del lácteo mar cerúleo; 
lo que en las manos fulge 
del funesto Cronida, 
veloz sierpe metálica 
tras el aire incendiario; 
lo que entibia la onda, 
y es fatal y epifánico 
celo floral dei bosque, 
fragante ardor invicto 
del florecido sexo; 
lo que late en los sémenes, 
y fulmina en los Dioses; 
eí pasto de la vida 
y el bozal de la muerte, 
y el ánima deí mundo, 
y eí verbo indescifrado, 
la llama sacra, el fuego 
sempiternal, un día 
bajó de las esferas 
a los tristes mortales 
prisionero en los dedos 
del Titán sobrehumano! 
lOh día, eterno día! 
íCómo la frente excelsa 
nublóse de los Dioses, 
y apuntó el rayo tenue 
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de una alborada humana! 

De los troncos forjados 
en las eternas fraguas 
crujieron los pilares 
que eran soberbia olímpica 
y a un tiempo oprobio humano. 
Palideció la hoguera 
de las aras hostiarias 
y esfumaron rebeldes 
sus sahumerios de víctimas. 

En las greyes humanas 
el balar se hizo un himno, 
y a los OJOS sorpresos 
fue el terror menos vasto 
que el océano, y menos 
profundo que la noche! 

¡Oh día, eterno día! 

La frente hundida en polvo 
se coronó de estrellas, 
y el hombre osó ser Hombre! 


jOdio los montes, odio! 

Toda altura es funesta. 

O es pedestal de gloria, 
o es peana de suplicio, 
todo igual! Mas el hombre, 
trasunto de ave, pájaro 
que en vez de volar piensa, 
miró siempre nostálgico 
al sol y a los azures: 
tal su amor de la altura. 
Prometheo tenía 
menos de dios que de hombre 
cuando entre humanos iba; 
y era más dios que humano 
cuando hablaba a los Dioses. 
;Oh piedad de sus ojos 
cuando al suelo miraban! 
jOh titánico orgullo 
si miraban al cielo! 

Mas los Dioses conocen 
el solo imperdonable 
pecado, la grandeza. 

Y el soberbio Croo ida 
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Para el Titán soberbio 
no guardó como cárcel 
ks entrañas del Etna 
sino el filo del Cáucaso! 


Bajo un Sahara estelado 
sólo el hombre oye al hombre, 
ni hay puentes ni senderos 
sobre el piélago azul! 

En la hora más muda 
y en k más sola cima, 
oh humano Prometheo, 
tu oíste el inaudito 
recóndito tañer 
de esa campana loca 
que es corazón del hombre. 

Su seco golpe oculto 
repercutió en ti mismo 
cual si fuera tu propia 
viscera palpitante* 
jSaltos y sobresaltos! 

¡Oh tumbos y retumbos! 
¡Martillo enloquecido 
sonando los rebatos, 
badajo arambelado 
del toque de agonía! 

Y era un batir k carga 
como tambor guerrero, 
y era un forjar la vida 
sobre sangrante yunque, 
golpe a golpe, orto a orto! 

En tu pecho broncíneo 
tumbando y retumbando, 
era el dolor de todos, 
era tu dolor propio, 
padecimiento ubicuo 
de k raza unigénita, 
que en ti brotó centrífugo 
y a ti voló centrípeto, 

¡Titán que eras un hombre 
y hombre alzado a Titán! 
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CORO 


El monte está desierto, el tiempo es ido. 
No más, no más resonará en los valles 
k honda queja del Titán cautivo. 

Como se desvanece estiva nube 
y evapora su fábrica irisada 
que fingió en luz alcázares y monstruos, 
así del Cáucaso rugoso y rígido 
huyó k majestad de Prometheo, 
dolor arcano, atroz epifanía, 
tránsito místico, agonía de astro! 

De un vórtice fugaz la rueda loca 
lleva en su giro todo cuanto nace, 
un imperio, una flor, un continente; 
y el mismo Zeus que estremece el cielo 
con un guiño de su alto supercilio 
pasará un día como pluma al aura. 

Sólo las Parcas el secreto leen 
que sus ruecas giróvagas ovillan! 

PSIQUIS 

;Oh Prometheo, Pió¬ 
me theo, Prometheo! 

CORO 

¡Gemir, gemir, gemir! Para los Dioses 
es un idioma incógnito, !o mismo 
que para el hombre su habla de Inmortales! 
Entre las setas del zarzal odioso 
menos vano es el lamentar del viento 
que eí suplicar de un alma abandonada! 
¡Gemir, gemir! Esa ala ensangrentada 
que vuela a las alturas suplicante 
no abre el palacio erguido y constelado; 
¡Tapia es el cielo de granito azul! 


PSIQUIS 

[Oh Prometheo, Pro¬ 
metheo, Prometheo! 
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CORO 


Ir re ver tibie, írreve rtible mente 
pasa el río cantor y la hora muda* 

No hay prez enronquecida, ojo escaldado, 
palma tendida ni rodilla en sangre 
que el vuelo tuerzan del instante huido* 
Huevo es el Hoy de víbora o paloma 
que una vez roto no se suelda nunca. 

Dos veces no se vive el mismo día, 
y lo escrito en la nieve o en la roca, 
si una vez se ha borrado es para siempre 


PSIQUIS 

jQué sabes tú de encantos 
y de misterios crueles 
como pueblan los pechos 
que no son inmortales! 
¿Sabes qué frutos sápidos, 
qué pétalos de nieve, 
qué fragancias de cielo, 
qué follares divinos 
llueven del hombre triste 
cual de un árbol errante? 
Sobre la arena insípida, 
sobre la mar salobre, 
¿sabes qué semen fúlgido 
se derrama a su paso, 
como germen de triunfos, 
como polen de estrellas? 
jMisterio de misterios, 
que estupeface bestias 
y encoleriza Dioses! 

Una miel luminosa 
los leves labios unta 
del hombre, y es su verbo* 
A su conjuro sacro 
rompen rejos de oro 
las tenebrosas rocas, 
y aran quillas de plata 
los turquesados piélagos! 
Los mármoles letárgicos 
cantan las formas vivas. 


197 




y los carbones sordos 
se hacen cristales líricos. 

Su ensueño es una arcilla 
de luZj su audacia un estro, 
y el estro se hace estrofa 
en el labrado barro* 

¡Fue la vida esa forma, 
y ese ritmo fue el alma! 

Que de los seres viles, 
opacos y deformes, 
a su hálito de estrofas 
surge un pueblo de estatuas! 
El es el dueño espléndido 
de azares y de azares 
que entre sus cejas bullen, 
y él es el rey que reina 
en la plutonia noche 
que en páramos de angustia 
y en légamos de sombra 
rasgarán sus denuedos 
cual espadas de orol 
El es nuncio y conviva, 
la cifra y el intérprete. 

El cerco de sus ojos 
inscribe la montaña, 
y en su oído se acendran 
todo son, todo verbo 
cual en un cáliz mágico, 
desde un tremor de briznas 
hasta los pleamares 
deí alma de la bestial 
En la verde hebra viva 
del árbol frondecido 
lee, y enmienda el texto 
del bieroglífo sacro; 
y ante él dicen su pauta 
desmelenados vientos, 
descabelladas aguas, 

¡Oh líquidos eloquios 
del manantial, del río, 
del lago y del torrente! 

El hombre da a las cosas 
su nombre y su renombre* 
Por él la noche su hálito 
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puebla de confidencias, 
siembra de confesiones, 
y ante él sacude trémula 
de sus luceros pálidos 
una luz de ultratumba 
que es claror de ultradelo. 
El es la sal del mundo 
y el signo y la verdad. .. 
]Oh Prometheo, Pro- 
metheo, Prometlieo! 


APOLO 

El monte está desierto, el tiempo es ido. 

Dónde el aroma está de tantas rosas 
que ya fueron, de tantas primaveras? 
¡Dulce ninfa, alegría de ios Diosos! 

Tu pena calme el apolíneo mito: 

¡Todas las primaveras mueren fútiles, 
y es inmortal la primavera al cabo! 

CORO 

¡Amamos un dolor tan hondo y grande 
que lo soñamos inmortal y sacro! 

APOLO 

Sabe, el dolor florece y reflorece 
como la rosa efímera y eterna. 

También tiene el dolor su primavera. 

CORO 

Flora nefasta, tamos de la muerte,,. 
APOLO 

Cálices son en que la vida flora. 

¿Qué sabes tú si son entre las rosas 
las rosas del dolor las menos bellas? 

CORO 

Yo conocí al Titán; sé la hermosura 
de su humano dolor que era divino. 
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APOLO 


íGIoríosa aparición de la Belleza! 

Todo sigue su ley. Sed de armonía 
fatiga al mundo. Todo tienta o busca 
una eclosión floral, ortos o partos. 

El misterioso afán sangrando triunfa. 
¡Vientre o capullo, iguales se desgarran! 

CORO 

jOh imperio luminoso e implacable! 

¡Nada ía fa 2 del rubio Dios conmueve, 
montaña de dolor ni mar de lágrimas! 

APOLO 

¡Serenidad! Ni viento ni torrente 
quiebra el rayo de luz: dardo de oro 
perfora infrágíi, ilumina inmóvil 
cataratas y vórtices, ¿Qué sabes? 

¡Un corazón que sangra es que florece! 

CORO 

Tú descubres un mundo en que fulguran 
rayos de luz, como un cruzar de espadas. 

La belleza, Liróforo, es impía. 

Gínozco ya que cuanto vive es víctima, 
y que el mundo es un Cáucaso gigante, 
Smintbio, el dolor ¿tiene un sentido nuevo? 

APOLO 

Nuevo no, más divino sí. No hay Paros 
tan raro y caro^ ni ébano ni sándalo 
ni pórfido volcánico en que labre 
mejor que en él su estatua la Hermosura. 

Y el Cosmos y los Dioses están hechos 
de ritmo, de armonía y de belleza. 

El mal es la falsedad. Sed de belleza 
fatiga al mundo; y el dolor impávido 
es el pasto divino de la vida. 

Sobre la humilde gleba dolorosa 
todo se arrastra, y la impotencia en vano 
mira a la altura. Al pájaro persigue 
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feroz mirada de impotente envidia, 
vuelo voluble de veloz libélula. 

;Oh vértigos, vorágines y vórtices! 

[No hay ala ni hélice como el dolor! 

CORO 

(íA todos muerde el áspid de ese anhelo? 
APOLO 

A todos tienta la ascensión sagrada, 
y una escala de luz ve todo ser. 

Mas lo que a unos parece cima o vértice 
apenas es tramo inicial para otros. 

Mira en el alma astral de mis poetas, 
como en la sacra umbría de los antros. 

Lo que las llena de penumbras mágicas 
e imanes tenues es el alto arcano, 
luz tan sutil que llega a nebulosa, 
voz tan profunda que parece muda; 
y es como el claro zumo de las vidas, 
como el vibrante jugo de las Horas! 

Un solo son dulcísimo de lira 
es un mar condensado en una gota, 
sonoro, delirante y doloroso! 

La lira es ánfora de esencias sacras- 


PSIQUÍS 

¡Yo soy el grito extático 
y el sacro soplo pítico! 

Yo soy el arco tenso, 
yo soy la lira viva, 
y en mi propia garganta, 
dulce, inmortal arcano, 
treme e! dardo de oro 
y el cordaje de plata. 

[Yo soy el arco tenso, 
yo soy la lira viva! 

CORO 

[Tu alma es un ruiseñor que sólo canta 
cuando tiene un puñal en la garganta! 
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PSIQUIS 


Soy una jHor errante 
envenenada en sueños, 
nocturno amor erótico 
de los túrgidos nardos, 
fragante y embriagante 
licor de los nectarios, 
hálito de asfódelos, 
pudor de las mimosas,, , 
jYo soy la flor errante 
que envenenara un sueño! 

CORO 

Oh veneno sutil de extraños jugos,., 

PSIQUIS 

Eran hieles y mieles, 
almíbares y acíbares,,, 
jEra un hondo alarido 
y una mirada azul! 


CORO 

¡Oye ese canto enloquecido y dulce, 
Cintio! jLa ninfa es más que ninfa y más 
que el arco tenso y que la lira viva! 

APOLO 

Es más, es más. En la irisada cumbre 
donde el dolor es éxtasis, y amor 
es agonía y la belleza un sino, 

Psiquís es ya la eterna Prometheida, 
carne celeste, femenil estrella, 
tangible ensueño, doloroso mármol, 
la rosa sexual y el beso púdico, 
el rocío de luz en flor de llamas, 
un soplo humano en un divino cuerpo, 
una mujer, una mujer, ¡oh éxtasis!. ,, 

CORO 

¡Liróforo, la lira es implacable! 

¡La belleza, Liróforo, es impía! 
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[Labra el soplo apolíneo si despierta 
una mujer de la marmórea ninfal 

APOLO 

Por la lira los Dioses se humanizan, 
y su canto a los hombres endiosea, 

A ella no llega el soplo de la muerte, 
y es la belleza un manantial de vida. 

[La lira hará inmortal a Prometheol 

IRIS 

jOh altitud! Paz de la montaña, cimas 
donde toda ansia apaga su vaivén! 

¡Cumbre en que la quietud finge insondable 
fondo de mar, profundidad de cielo! 

País nocturno que dimita un Numen 
allende el mar y el llano, allende el cíelo, 
más allá del dolor y la alegría! 

Lejos espuma el canto sollozante 
de la vida, y su amargo afán de ola. 

Lejos la pleamar canora, lejos 
el himno vencedor y el ay de muerte. 

Lejos la empresa delirante donde 
la nave es vértigo, la onda vórtice. 

Aquí es la Cólquida en que al fin las cosas 
pierden su voz, su luz y su sentido, 
donde no encuentran sendas ni posadas 
el dolor nómada, la fiebre ubicua, 
rendido pie, talón triunfante, y donde 
vive la soledad, habla el silencio! 

[Aquí para las almas desgarradas 
baño de luz cerúlea es el Olvido! 

[Oh altitud, paz de la montaña, vértices! 


PSIQUIS 

<íQué vale el lirio mártir 
de las virginidades? 

¡Mal hora al huevo seco 
y a la larva infecunda! 
La vida era una flor 
irisada y divina. 
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Yo deshojé sus pétalos, 
consumí sus atomas 
y bebí de sus llamas: 

¡Hoy en mí mano tiembla 
un cáliz sin corola! 


IRIS (aparte) 

jHálito de asfódelo y amapola! 


PSIQUIS 

jOh Dioses inmortales! 
Tomad el cáliz yerto 
que enflorasteis un día, 
favila de una estrella, 
cadáver de un ensueño! 
La ninfa os hace el don 
de la sangrante entraña 
que devoráis gloriosos! 
Tomad mi corazón, 
roja criba sonora! 


IRIS 

jAdiós, Titán, adiós la ninfa, adiós 
la noche, adiós el día, adiós la vida! 
iMelancoIía! ¡Adiós! ¡Melancolía! 

ARES 

¡Se ha cumplido el milagro de la fuerza! 

APOLO 

¡Consumóse el misterio de la Lira! 

ATHENA 

iCumplida está la voluntad de Zeus! 

Súbitamente, en la noche sin fondo, se oye un lejano dulce gorjeo de ave. Es 
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MELIFRON (ruiseñor invisible) 

¡Oh vilo, vilo, vilo! 

Roto el fatal sigilo, 

¡oh vilo, vilo, vilo! 


IRIS 

¡Canto de ruiseñor, voz de la noche! 
APOLO 

Resuena el monte el canto de la ninfa. 
ARES 

¡Es el cristal fatal del eco hueco! 

ATHENA 

¡Es la canción deí pájaro profeta! 

MELIPRON 


Olio, Olio, Olio 
tremar como un pistilo 
eréctil y vibrátiL 
Era el misterio umbrátil 
sutil, sutil, sutil, 
gentil como el abril 
y hostil como el reptih 
¡Era el misterio errátil, 
volátil y versátil! 

Roto el fatal sigilo, 
¡oílo, oílo, oílo, 
oílo, oílo, oílo! 


ARES 

¡Canto de ruiseñor, silbo de cobra! 
APOLO 

¡Florilegio cantor que es sortilegio! 
IRIS 

\ Melancolía! ¡Adiós I i Melancolía! 
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MELIFRON 


Y reíloj reí lo j reílo. 

Mi pico cual un filo 
punzón de oro afilo, 
y en él como un cairel 
baila el misterio aquel, 
y es el secreto hilo 
que en mi trinar deshilo. 
íOh son que el bosque cela 
y ulula, alela y vuela! 

[Rompí el fatal sigilo, 
y reílo, reílo, reílo! 

APOLO 

¡La sombra bebe el inefable arcano! 

ATHENA 

¡En el mismo crisol al fin se funden 
el olvido, los sueños y la muerte! 

APOLO 

La sombra es enigmática y divina, 
y es obsesión vital de los letargos* 

ATHENA 

¡La sombra sacra guardará el misterio! 

MELIFRON 

Hüo de agua tranquilo 
que en la sombra deslíes 
mis dulces frenesíes 
y el cristal que destilo! 

Hilo de agua tranquilo, 

si sabes el sigilo 

que en mis trillos instilo, 

¡oh dilo, acuátil hilo, 
dulce hilo, dilo, dilol 

Tilo en que el nido asilo, 
alto coposo tilo, 
si sabe tu suave 
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folíat mí verbo de ave, 
tilo en que el nido asilo! 

Al hombre que intranquilo 
sabe que nada sabe, 
en su lóbrego silo 
¡oh tilo, dilo, tilo, dilo, ti¬ 
lo, dilo, tilo, dilo, tilo, di! 

IRIS 

¡Oblicuo eloquio, umbrílocuo deliquio! 
Pájaro brujo cuyo canto baila 
con quiebros y requiebros de culebra, 
canto de ruiseñor, silbo de cobra! 
Suspende el hálito del aire vago, 
y es filtro infuso en la floresta unánime. 
La flor exhala eróticas ponzoñas. 

El lascivo rigor templa los élitros, 
y un calambre las vértebras del hombre. 
Callan extáticos los mismos Dioses, 
y el mismo canto de la lira olímpica 
se apaga vago entre tus manos, Cintio! 

APOLO 

¡Estro genial que es en la lira oda 
lo trueca en trino el ruiseñor aeda! 

IRIS 

¡Oh magias, oh prestigios, oh prodigios! 
Sobre la cumbre del sagrado Cáucaso 
el pájaro insensato que escuchara 
los pasados titánicos lamentos, 
evoca con su canto peregrino 
la sombra inmensa del Titán excelso! 

(La sombra de Prometheo se proyecta sobre el Cáucaso). 

APOLO 

¡Salud triunfal vigor! 

ARES 

¡Qarín, tropel, clangor! 
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PSIQUIS 


jOh Prometheo, Pro!. . * 


(Muerta. Un aire de marcha fúnebre se deslíe en el son dcl mar lejano y 
del viento prematinal). 
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NUEVOS RUBÁyAT 


NACIKETAS: 

Ein Zweifel waltet, wenrt der Mensch dahin ist: 

'"Er istr sagt dieser; ''er ist nkht!*' sagt jener. 

Das mochte khj van ¿ir belehrt, ergründen, 

Das set die dritte Cabe, die kh wáhle! 

Y AMA: 

Auch von den GoUern ward hter einst gezweifelt; 

Schwer zu erkennen, dunkel ist die Sache. 

Wdhr einen andern Wunsch dir, biaciketas, 

Bedrmge mkh nicht, diesen Wunsch erlass mir, 

NACIKETAS: 

Auch Gotter also haben hier gezweifelt, 

Ünd du sagst selbsí, dass schwer, es zu erkennen. 

Kein andrer kann es so wie du erkldren, 

Ketn andrer Wunsch kommt diesem glekh an Werte. 

Kathaka-Upanishad, I., 20*22. 

Traducción de Paul Deussen, pág, 270. 
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1 

[Ya está la rosa abierta^ Zoroastro! 

¿Qué ves en el azur que nada escuchas? 
Siguen sus ojos un celestre rastro, 
y oro en polvo íes llueve de cada astro! 

2 

Bajo el Cancro y el Can una garganta 
penas y amor con un cantar encanta* 

Igual bajo la Cruz del Sur el Hado 
en llanto y risa en otro pecho canta! 

3 

¡Ea! [Alzad! [Raya el alba, canta el gallo! 
[Ya sonda el cielo gris áureo escandallo! 
[Fresca mañana augura ardiente día! 
[Poned las sillas! [Piafa ya el caballo! 

4 

Del polvo del camino y su fatiga, 
candente sol, árida sed que hostiga, 
reposaréis al cabo, fatalmente* 

[La peor jomada halla posada amiga! 

5 

En fiero pehleví canté en la lira 
héroes de gloria y santos de la Hegira, 
pero nada hay como una trova amante 
en que el pecho de amor gime y suspira! 
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6 

¡Luz de la tarde, tórtola que añora, 
plañir del mar, otoño que se dora! 

¡Nada hay más dulce ni más triste a un tiempo 
que ese amor de mujer que ruega y llora! 

7 

Al agua digo, al viento, ayer como hoy: 

—¡Pasáis como un alud que fuese un sueño!— 
Mas yo (-de dónde vine y dónde estoy? 
—¡Como agua vine y como viento voy!— 

S 

Soltaban los turpiales sus alegros 
en la selva de ramos verdinegros; 

¡mas de ébano triunfaron y azabache 
tus negras trenzas y tus ojos negros! 

9 

Dos cálices celaba en su basquina. 

En uno hervía jugo de la viña, 
y otro era rosa desbordando aromas; 

¡mas yo bebí en los labios de la niña! 

10 

Las rosas polvo son que el viento exfolia, 
y el jazmín, la azucena y la magnolia, 

¿Qué florecen tus ojos, qué tu boca? 

¡Sombra es su luz, polvo su voz eolíal 

11 

Sobre el jazmín opaco de tu frente 
sueltas la obscura cabellera riente, 
cual noche perfumada que cubriera 
del día el primo albor, súbitamente! 

12 

De ese mismo dolor para otro inútil 
hice a mis plagas un manto inconsútil, 
coíi trama de silencio, orla de astucia 
y recamado al fin de orgullo fútil! 
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13 

Del saucedal en la profunda calle 
era una palma elástica tu talle 
sobre leve ánfora de líneas jónicas* 
[Proclame el aura lo que el labio calle! 

14 

Te siguieron tendiéndose los sauces, 
y al verte detuviéronse los cauces; 
y como ante Hermes otra vez, las fieras 
edulcoraron de aguamiel sus fauces! 

15 

Al norte, al sur vuela tu afán sin calma 
de pino en pino, o va de palma en palma^ 
o corre el mar que arrulla tu tormento. 
¡Cambias de cielo ai fin, mas no de alma! 

16 

Las yemas rosa de tus tenues dedos, 
zampoñas vivas de cañutos quedos, 
exfoliaron la rosa; mas los pétalos 
de más rosados ya, caían ledos! 

17 

Del becerro vivaz la sedosa anca 
se acariciaba de tu mano blanca* 

Oro que engarza perlas fue ese pelo 
rubio de un resplandor que al sol se arrancal 

18 

En flautas invisibles vaticinios 
sin nombre daba el aire en sus dominios; 
¡mas tu nombre se oía, nublo canto, 
de amores y lejanos exterminios! 

19 

Al modo de una emperatriz romana, 
era hermosa, marmórea e inhumana* 

[Audaz y fuerte, nunca mujer fuera 
Palas a un tiempo, Cipris y Diana! 
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20 

Con gracia lesbia o del país de Galla 
alza la falda sobre la sandalia; 

¡mas para cada adorador rendido 
cada mirada es una represalia! 

21 

Rústico son de alegre cornamusa 
que libre suena y que la gracia acusa 
fue esa infancia. Después, Üra de Apolo, 
el Pindó, el trágico laurel, la Musa! 

22 

No la granada abierta ni la rosa 
de insolente candor, ¡En esa hermosa 
teñíanse del tinte las mejillas 
de la marina perla ruborosa! 

23 

Cada matiz revela su misterio 
cual cada arcano tono de salterio. 

Toda la gama de la nieve al ébano 
llevas, y tiene en tí la luz su imperio. 

24 

¡Luna que irisas el azul obscuro 
magnética y fatal como un conjuro! 
¡Cuántos te contemplaron, dulces ojos, 
ayer llamas de amor, hoy polvo impuro! 

25 

¡Y brillaron sin fin esas miradas 
y ardieron como estrellas a miríadas! 
jOh Luna, tu fulgor desvanecido 
hecho está de miradas apagadas! 

26 

¿Qué es verdad? se interroga tu tormento. 
Si el hombre calla pues pregunta al viento; 
si el viento calla, lo sabrá la tumba, 

¡Por mí, no digo la verdad ni miento! 
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27 

Cantaba un ruiseñor sobre un granado 
y el árbol parecía embriagado, 

¡O un alma de mujer el tronco henchía^ 
o era aquel pájaro un poeta alado! 

28 

Ni lloro trágico ni heroica risa. 

No soy alud. qué vivir de prisa? 

La vida, alegre desdichada, tiene 
un refugio supremo, ¡k sonrisa! 

29 

Lo que hierve en la cántara colmada 
como líquido sol y luz cuajada, 
es el genio divino de la viña, 
jBebe! nada hay como ese jugo, ¡nada! 

30 

No hay fuente que a tus labios la frescura 
jamás devuelva cual esa onda pura, 
ni del mar de tu pecho en un instante 
mágica y dulce endulce la amargura! 

31 

Todo enardece el tenebroso espino 
del vivir: le da el sol su ardor cetrino, 
el mar sus nitros, su flagelo el viento, 
su fiebre el cielo. . . mas su olvido el vino 

32 

¡Pupilas de la viña florecidas! 

¡Rubias de luz y sol, claror de vidas! 
jDe sólo verlas se abren los capullos, 
y su miel cierra todas las heridas! 

33 

Fue la sabiduría una cadena 
donde cada eslabón era una pena, 
y antes que jugo de sus ñudos brote 
cantó el peñasco y floreció la arena! 
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34 

—;Cadena por cadena!—■ dije entonce 
rompiendo en cada sien grillos de bronce. 
¡Tejed sobre mi frente un fresco pámpano 
por cada viejo arpón que se desgonce! 

35 

El viejo Segismundo que el beleño 
de vivir y saber bebió en su empeño, 
hoy sabe ya la clave del enigma: 
jSe sueña todo, y quien lo sueña es sueño! 

36 

Así el telar tejiendo de los días 
con trama de tristezas y alegrías, 

Tocará al fin el viejo Segismundo 
la locura de todas las porfías! 

37 

Como enjambre de víboras canoras 
pasó ante mí la danza de las Horas, 
y en mi redor hiciéronse sus giros 
fúnebres noches, trágicas auroras! 

38 

Mas las Horas peor tenebrecidas 
no fueron las presentes de boy vividas. 
¡Envenenaron el instante siempre 
las Horas muertas o las no nacidas! 

39 

Fluyeron almas cual de un mar a miles, 
y pasaron sín fin rosas y abriles* 

;Aún millares de auroras no han lucido 
que alguien ha de encender como candiles! 

40 

Mas se lo dijo un hada a Kaí Cosrroe: 
[verdece en las mi! hojas del aloe 
la misma savia de árbol, como el mismo 
soplo canta en mil notas del oboe! 
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41 

Sombras chinescas nel a2ur artero 
pasan héroe triunfal o vil porquero- 
¡Sopla alguien, y en la extinta luz fenecen 
títere y a la vez titiritero! 

42 

Coge eí instante alado, pues sí pasa 
jamás hallarlo ha tu dicha escasa. 

^Cuándo volvió río cantor que fuye, 
ni dio nuevo calor la helada brasa? 

43 

¡Para siempre! es el canto de la vida, 
y todo son es son de despedida. 

Brota un adiós de cada boca abierta, 

¡y es toda boca en flor boca de herida! 

44 

La ola que entre mil nació a la vida, 
y baila y ríe al sol y a amar convida, 
ignora que nació casi al instante, 
ni sabe que ha morir casi en seguida! 

45 

Toda la vida es un pájaro perdido 
en un desierto océano de olvido. 

Sí al sonar nadie dice estoy soñando, 
nadie al vivir recuerda haber vivido! 

46 

De llanto y risa mi cantar se integra. 

(íViste la pena que en su cuita alegra 
de un niño triste que cantando llora? 

¡Miel es mi canto de una rosa negral 

47 

Yo era en mí juventud un nigromante 
que hace oro el plomo y el carbón diamante, 
¡y hoy en la noche del olvido apenas 
un astrólogo ciego y delirante! 
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48 

Mas como estrellas arderán las rosas 
y como rosas florarán las cosas 
si canta el vino que las almas mágico 
de vermes yertos cambia en mariposas! 

49 

Añoré el mar en la amplitud agreste 
y sentí en lo marino lo celeste. 
jLa Diosa apunta en lo femíneo eterno, 
como un retoño que el Abril apreste! 

50 

De tan secreto afán ya dio la clave 
bailando al aire, ebria la luz, un ave: 
jamar, cantar, volarl ;y el resto es nada! 
jAlma que sabe más pues nada sabe! 

51 

Este vivir que es un eterno juego 
de noche y día, de tiniebla y fuego, 
no vale que escrutemos sus arcanos. 
Vivamos sordos ya que el Hado es ciego. 

52 

Sólo el silencio a los Dioses alcanza 
cuando impíos mataron la esperanza. 
Alma que vana lloras: jcontra el cielo 
es el silencio la mejor venganza! 

53 

Deleita al cielo el sufrimiento vivo 
como canto de pájaro cautivo. 

¡Mas su castigo es cuando al fin estalla 
de penar tanto el pecho sensitivo! 

54 

Cual ríe toda luz, plañe toda agua, 
tal en toda alma lo fatal se fragua 
que la alza al sol, divina golondrina, 
o la hunde en el mar, mortal piragua! 
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55 

Tan dulces soplos de la tarde errantes 
suspiros son de difuntos amantes 
que en el estanque del jardín se mecen 
como almas de cisnes navegantes! 

56 

También un día si de fiebre inquietas 
dos bocas besan como castañetas 
delirantes, oh amada, nuestras almas 
viento serán plangente entre las grietas! 

57 

Jugaron a los dados Dioses y hombres, 
y al fin así cambiaron sus renombres: 
fulleros unos, st era adversa suerte, 
necios los otros de morir prohombres! 

5S 

Lidiando así tan desigual partida, 
de un lado era el placer, de otro la vida. 
¿El amor? Era el cebo del envite; 
jpero la muerte la postrer manida! 

59 

Para hacerse los Dioses inmortales 
bebieron del Leteo en los raudales, 
y vendimiaron del olvido negro 
vino de triunfos y cordial de males! 

60 

Miente ese sol que desde el cielo atiza 
un vivir breve en una cruenta liza. 
í^Que en el alma encendió su luz sapiencia? 
¡Todo humano saber sabe a ceniza! 

61 

Al fin de tanto errar me penitencio: 
sólo el olvido es fuente de Juvencio; 
sólo la noche es manantial de soles; 
sólo es raudal de vidas el Silencio! 
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62 

Se va cual tímido y pueril venado. 

Valle y colínaj el vado y el vallado 
se corre y salta; jal fin como una trampa 
espera hostil y trágico el pecado! 

63 

En vano pides al Destino que hable. 

Su más claro nombre es lo Irremediable; 

¡y ese sol que tu pena alumbra acaso 
es como tú también un miserable! 

64 

En el sepulcro no hay bastante olvido 
para aquesta injusticia sin sentido: 

¡penar por una deuda no debida 
y por la vida que no se ha pedido! 

65 

“De todo ausente estoy presente en todo” 
decía un brujo astuto ¿¿t qué modo? 

“No, no”, es la clave que abre el tetro Sésamo 
¡y trueca el lodo en oro, el oro en lodo! 

66 

De tantos vivos que ya fueron muertos 
tan grande copia fue de huesos yertos, 
que los mares agitan menos aguas 
y menos arena hay en los desiertos! 

67 

Como flechas perdidas van al cielo 
deseos tras deseos sin consuelo. 

¿Y qué hace el cielo al fin de tanto anhelo? 
—¡Lo que de tanto polvo y tanto vuelo! 

68 

¡Ese dosel de transparente tul 
es una tapia de diamante azul! 

¡Igual se estrellan en su piedra vanos 
gritos de hombre o cantos de bulbul! 
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69 

Por la virtud de aquel que nadie nombra 
vano es tu afán que de morir se asombra* 
Barre el viento fazañas y hojas secas, 

[ni quedarán tu nombre ni tu sombra! 

70 

Ese puñal que el corazón te punge 
y en lloro y sangre tu vivir compunge, 
míralo bien, es un cincel que labra 
un milagroso icón que en luz se unge! 

71 

Sólo una vez su lay de arcano influjo 
la vida da, fugaz como el dibujo 
de un relámpago! Escúchalo, que canta 
sobre la rama ya, pájaro brujo! 

72 

En husos de marfil vellón de oro 
hilé mi juventud, y el fiel tesoro, 
cual se deshila en lluvia estiva nube, 
se agotó canto a canto y lloro a líorol 

73 

Mas una voz cordial dijo en lo interno: 
“^íPor qué plañir en un delirio hiberno 
Soy viento que suspira y mar que llora? 
Di: ¡Soy el Sol, yo soy el Sol eterno!'" 

74 

Con cielo tal y en gloria tan serena 
<íTan negro duelo el corazón me llena? 

Y sol y cielo azul me susurraron: 

“Es nuestra gloria iluminar tu pena*'— 

75 

¡Alba falaz, mañana tentadora 
que en oro falso urdisteis cada hora! 

[Ya mis ojos descreídos sólo esperan 
la noche sin mañana y sin aurora! 
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76 

Proteico y ubicuo en formas, crece 
más el deseo mientras más padece. 

Rompe sus cárceles y corre indómito, 
ave en el aire y en las aguas pece, 

77 

Mar de la pena, valles del olvido, 
montañas de la gloria, —yo he corrido 
toda esa geografía delirante, 
jy hoy falta el orbe ya a mí pie rendido! 

78 

Como alma en pena que la noche explora 
me encontró en vela cada vez la aurora, 
y soy un peregrino que la tarde 
siempre halla en los caminos a deshora! 

79 

Busco la isla del tesoro en donde 
el dulce árbol del amor se esconde, 
y verde mar o cielo azul desierto 
“Cada alma es una isla*" me responde* 

80 

¡Oh almas-islas! Como novias mudas, 
¡vírgenes sacras que nacieron viudas! 

No hay amor, no hay amor, ;oh almas-islas, 
huérfanas siempre, solas y desnudas! 

81 

Me perdieron las músicas del aire 
y abril infiel con su fatal donaire. 

Si me quitó la vida un sueño lírico, 

;Ia prosa me mató con su desgaire! 

82 

Aire sutil que en mi jardín retoñas, 

¿quién maldijo tus mágicas zampoñas? 
iTú has roto mi silencio tenebroso 
y edulcoró tu canto mis ponzoñas! 
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83 

De un pétalo de rosa han hecho un barco 
y has dicho enajenada —jen él me embarco! 
Que es locara y desmán, ¿por qué, alma mía? 
Igual se muere desmedido o parco, 

84 

Una V 02 fugitiva, ese susurro 

con que el arroyo dice —ya me escurro— 

dura más que la gloria de Cosrroe, 

¡y de ese arroyo bebe humilde burro! 

85 

La rosa transmigrada que respiro 
ya fue radiante estrella en raudo giro, 
corazón de dragón, boca de novia, 
y hoy cáliz ebrio en que de amor deliro! 

86 

Como en un caracol del mar tonante 
la música ausculté de tu alma amante, 
y albas marinas y naufragios lóbregos 
en ti mezclaban su rumor distante! 

87 

Más que el bronce vivaz labro esta estrofa 
de la caduca edad no triste mofa, 

¿Cuántas así más vividas que el bronce 
pasaron soplo infiel y escoria fofa? 

88 

Si cuanto vive al perecer dejara 
sobre la tierra estampa de su cara, 
morir no fuera ya morir. ¡La sola 
memoria es vida clara, rara y cara! 

89 

Vino sutil, tanto el deseo impera, 
que si rompe su crátera póstera, 
pierde sus músicas el cosmos yerto 
y su aroma floral la Primavera! 
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90 

Regio pavón lustrando su abanico 
fue tu deseo en petulancias rico- 
Hoy búho triste que cegó la lumbre, 
la pluma en duelo, enmudecido el picoi 

91 

Nocturno y estival^ pájaro egregio, 
tu canto flébil es un sortilegio, 

¡Gorgea en ti el deseo trino a trino, 
y el alma embruja arpegio tras arpegio! 

92 

Fino metal en que mis versos labro, 
ya un día fue sagrado candelabro, 
nupcial anillo, imperatoria daga; 

;y oro que sangra hoy del pecho que abro! 

93 

Nevaba el mar riendo sus añiles 
que encandecía el sol como candiles. 
Mas, Damas y zafiros y azahares 
t$ólo eran mi alma esparramada a miles! 

94 

Sólo el poeta el misterioso nexo 
descubre que une el cosmos inconexo. 
Como una rosa, así la estrella esplende, 
iv así como una flor ardiente, el sexo! 

95 

Tiembla de júbilo y asombro al verla: 
cada gota dcl mar es una perla 
en las simas del tiempo y del océano. 

;Virgen, espera ya la madreperla! 

96 

La cabeUera azul, verdes los ojos, 
mármol el torso, rosa los hinojos: 
tal fue náyade en sueño aquella musa; 

¡e irreal así, más cruel en sus antojos! 
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97 

Todo el Deseo lo ilumina y dora 
como las formas en sopor k Aurora. 

Una mujer, estatua empedernida, 
sólo al del Deseo canta o llora! 

98 

Para esmaltar los montes de cobalto 
y encandecer su funeral basalto, 
no basta el sol: ¡sólo el Deseo eterno 
talla la roca así y arde tan alto! 

99 

No más ebrio clamor de trompa y sístro* 
Ni esgrimo espada ni la lan^a enristro* 
Muda la musa, para mí por siempre 
sólo cantan los cisnes del Caystro! 

100 

Porque en rosas y miel se abrió mi cuna 
mintió sonrisa eterna la fortuna. 

Todo se mudó al fin, como se mudan 
la onda, el viento, la mujer, la luna. 

101 

Como el ala, fugaz naturalmente, 
inconstante y veloz tuve la mente. 

Vivir me fue un viaje incoercible, 
jmás allá siempre, y por jamás de frente! 

102 

Golondrina que a país de luz emigre 
deja las brumas sin que al sol peligre; 
Pero la muerte acecha. ¡Así en la jungla 
de antílopes alegres vela el tigre! 

103 

¡Malla del mundo cuyos hilos urdo 
con dedos que son claves del absurdo! 
¿Nunca dirá su voz de paz y acuerdo 
el hombre diestro frente al Hado zurdo? 
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Í04 

Como árboles errando sin raíces 
formó Pirra a sus hijos infelices. 
lY fueron frutos como lascas mágicas 
y flores torvas como cicatrices! 

105 

¡Diosa bicorne que el azul navegas 
y en plata fúnebre el zarza) anegas! 

[No más el sol! [Tus rieles sólo cuadran 
a lagunas heladas o almas ciegas! 

106 

Para saber por que tan fiero late 
preso mi corazón en mudo embate, 

¡calé que fue dorado pez marino 
quien hoy cautivo implora su rescate! 

107 

Tai escrutando las arcanas normas 
tras la materia vi extrañas formas: 

¡en torno al mundo como leves ánimas, 
moldes divinos y estupendas hormas! 

108 

El pájaro ideal que esconde el vívo^ 
tenue, invisible, trémulo cautivo, 

¡para mí solo canta! ¡Y es mi hado 
morir de oírlo, si de oírlo vivo! 

109 

¡Alma precípite en la abrupta escarpa, 
sangraba al sino herido de su zarpa! 

¡Y así vencida, lacerada, inulta, 
pasaba a! mundo como errante harpa! 

110 

Ese orgullo fatal era el esmalte 
de mi espíritu, fiero gerifalte. 

¡En blando volitar o en vuelo trágico, 
dio tal plumaje a toda acción resalte! 
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111 

Como sortijas de zafiros ledos 
jugaban mil recuerdos en mis dedos, 
jUno solo de trágicos pesares 
como un rubí, flechaba sus denuedos! 

112 

jSangre de tórtola, rubí emento! 
íCómo al verte una puñalada siento! 

[Y el mundo todo es sólo una agonía, 
y mi vida a tu luz sólo un lamento! 

113 

Llevé a través de un mar de horror y espuma 
negra mi pena al país de la bruma; 

¡y así negra y fatal y torva y trágica, 
como un halcón fulgía d'ígnea pluma! 

114 

Pena maravillosa, qué alta magia 
se acendra en ti llorando, y cómo plagia 
tu sino a un pájaro que canta y vuela 
de triunfo en triunfo y su morir presagia! 

115 

Si un cielo hay de eterna loa y gloria, 
no amo mendaz su beatitud suasoria, 

¡Amo la pena en que muriendo vivo, 
que siendo mi tortura es mí victoria! 

116 

Se oculta en la oquedad de la espelunca 
un negro humor que no ve el día nunca* 

Ríe el arroyo y va; ¡mas la belleza 
horror de aquellas aguas nada truncas! 

117 

Isis, tu velo intacto no es bastante. 

Porque el horror de la verdad no espante 
vistiéronla los Dioses de belleza 
e hicieron la ilusión de diamante. 
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118 

Como una rosa de cristal canoro 
esplende el mundo- ¡Guarda ese tesorol 
[Roto en pedazos a tu fiero análisis, 
no valen filtros, súplicas ni lloro! 

119 

Dicha que el cielo sin cesar promete, 
ya fue en mano infantil frágil juguete. 
El niño audaz ensaya su martillo, 

\y el cielo cumple el trágico saínete! 

120 

Como actores de dramas muy antiguos 
Soñé heroicos filósofos no exiguos. 

¡Ni el recuerdo después quedó de tantas 
larvas ciegas y autómatas ambiguos! 

121 

Tendida como un arco el alma tuve 
y un deseo como águila que sube. 
¡Partió la flecha, y se perdió en el aire; 
lanzóse el ala, y se perdió en la nube! 

122 

Todo así es vano y cuanto vive fuye. 
Todo, suicida triste, se destruye. 

La vida es polvo y e! destino viento, 

¡y ni la muerte nada al fin concluye! 

123 

Como remedio que su trance arbitre 
mezcló el hombre el azufre con salitre, 
y dio a sus manos un perfil de garra, 
e hizo su corazón buche de buitre! 

124 

Pudo mudar de hora, lugar y obra, 
mas no la cuenta fiel de su zozobra. 

Por más que recomponga sus balanzas 
y su intención, ¡siempre la pena sobra! 
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125 

Para jugar con el Destino artero 
de heroico jugador me hice fullero, 
mas todo en vano* ¡El sabe toda treta, 
si es de bien y mal fuente y sumidero! 


126 

Así en la noche y en camino angosto, 
bordeando abismos Isólo corre el mosto! 
Su llama incendia las hiemales brumas 
o el triunfo dora del radiante agosto! 

127 

Ramillete floral, pintada zebra 
que aura vital de su besar requiebra, 
fue ese placer que sus deliquios gaya. 
¡Después, torva, monótona culebra! 

128 

Los ríos amo en que el vivir se cifra. 
Nadie su obscura música descifra; 
nadie su sempiterno fluir detiene, 

I mas sólo el Dios posee la contracifra! 

129 

¡Sobre la playa que e! oleaje azota 
cuántos quedaron con el alma rota! 
[Perdieron sus amores que la muerte, 
mar infinito, se llevó remota! 

130 

A ese gemir que con tendidos brazos 
ofrece el corazón hecho pedazos, 

¡jamás responde el ultramar distante, 
por siempre inaccesible a los abrazos! 

131 

Toda alma triste que quedó desierta 
desertará también, paloma yerta, 
y en pos otro lamento y otros brazos 
se tenderán hacia la noche incierta! 
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132 

Como la lámpara del corso griego 
pasa de mano en mano, indemne fuego, 
¡así una copa de ceniza pasa 
de vivo en vivo en implacable juego! 

133 

Como símbolos extraños y dolidos, 
como halcones indómitos y heridos, 
hice cantar dolores mi!, y fueron 
preces sin fin a un cielo sin oídos! 

134 

Cuando este corazón al fin estalle 
y el labio en polvo y en tinieblas calle, 
cielo sordo, también serás perdido. 
jQue el ojo, entonces apagado, te halle! 

135 

Saber que nada sabe fue su duelo; 
y aunque del no saber hizo su cielo, 
loco de atar al fin, no saber nada, 
ni su bien ní su mal, será su anhelo! 

136 

Escaleras de nubes y de sueño 
ascendí ebrio de un mortal beleño; 
y menos ruina del caer precípite 
que de arrastrarse, fue el sino aguileno! 

137 

¡Mar rosa, monte azul, cíelo punzó! 
¡Como el paisaje aquel jamás se vio! 
y aunque espejeo de un país de sueño, 
¡aquel paisaje espléndido fui yol 

138 

Del sílice tenaz y mudo aprende 
que sólo el golpe del martillo enciende. 
La chispa en ti como en la piedra late; 
¡mas soío el rayo ía montaña hiende! 
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139 

Los caminos del mar que van doquiera 
corrió ciego tu afán, ¿Por qué despera 
si buscando Eldorado halló el escollo, 
si el rico galeón se hizo galera? 

140 

Mal grado el ceño audaz de los jerifes 
zozobraron sin rumbo los esquifes, 

¡Tras el periplo espléndido esperaban 
floridas que se hicieron arrecifes! 

141 

¿Cuándo despertarás, cabeza amada, 
dormida ya bajo esta losa helada? 

¡Por siempre nunca más! [Así habla el cielo 
que un día me miraba en tu mirada! 

142 

Ese cielo que en trágicos antojos 
necio encendió para apagar tus ojos, 
pide aun pleito homenaje a mis heridas 
[y adoración y sangre a mis hinojos! 

143 

Con el puño cerrado miré al cielo; 
su azul eterno respondió a mi duelo, 

¡Y cuando quise al fin morir, de nuevo 
su azul sonrisa me tendió un señuelo! 

144 

Ya en llanto a gritos o silente y hosco, 
ya exánime o mordiendo mí pan tosco, 
por más que venzas siempre y te gloríes, 
¡cielo atroz, te conozco, te conozco! 

145 

¡Agur, dicha y desdicha! ¡Agur, la vida! 

Sí todo miente y a mentir convida 
¿por qué plañir sin fin? ¡Sólo los pámpanos 
cumplieron la palabra prometida! 
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146 

Era un ton de vihuela suplicante, 
cobarde y flébil, una voz de amante. 
jEn su tañer falaz, jamás la vida 
mintió mejor su embuste fascinante! 

Í47 

Cautivaron los Dioses no de fuerza 
la fe mortal, ni de crueldad perversa. 
[Dulzor, dulzor! fue el embeleco mágico* 
(El beso tibio sobre pulpa tersa). 

14S 

Zurea la torcaz* Sobre ella impera 
el calambre frondal de primavera 
y el calofrío germinal del mar* 

Todo es amor. . . [pero la muerte espera! 

Í49 

¡Guiñapos de la pena, andrajos de alma! 
Todo el fuego vernal lo urge y ensalma* 

¡Y su llama floral viste de púrpura 
al viejo corazón que amor desalma! 

150 

Zumo de rosas, jugo de los labios 
que aman de amor y dejan sus resabios 
hasta en la tumba que besaron férvidos! 
[De ese licor se hace el vino de los sabios! 

151 

Ya que te da en sus cálices florales 
traidor abril sus tósigos y males, 

¡bebe astuto! ¡A sabiendas no hay engaño 
ni burlador si da cartas ¡guales! 

152 

El ábrego y sus vórtices veloces, 
eí mar y sus vorágines atroces, 
todo conmigo va, ya que en la lira 
eí mundo compendió todas sus voces! 
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153 

La pezuña salvaje del onagro 

patea audaz sobre el estéril agro 

que la muerte sembró. jPero a los muertos 

no despierta el sacrilego milagro! 

154 

Historia iacrimable íue esa historia. 
Colmado el mal de su existencia ingloria, 
¡cual se arroja al tejado exhausta copa, 
lanzó su alma a la bóveda irrisoria! 

155 

Ruiseñor que era un príncipe canoro 
supo el secreto de vivir de coro. 

[A más del bosque, amantes y poetas 
sólo entendieron su saber de oro! 

156 

;Tu que sin ser llamado siempre acorres, 
viento que ruinas las más altas torres! 
[Déjame ser no ya caduca encina 
sino fénix vivaz que nunca borres! 

157 

[Ojos que un día sonreisteis graves 
y como naves huisteis y como aves! 

¿Ya nunca os veré más? [Volvedme un día, 
ojos buidos como aves, como naves! 

158 

Oculta un ala cuanto vive vivo. 

La fortuna es un pájaro cautivo 

que canta en jaula abierta, ¿Quién detiene 

la fuga eterna del vivir esquivo? 

159 

Del tiempo edaz sobre el declive móvil 
con rueda alada van las cosas. Móvil¬ 
mente deben pasar. Allí mi empeño 
tentó erigir una atalaya inmóvil. 
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160 

Fue edificio en arena, en agua, en nieve, 
palabra confiada al aura leve, 
anhelo eterno arando el tiempo fútil, 
promesa escrita sobre el mar aleve! 

161 

[Grandeza vana que el instante engríe, 
de cuyos ceños el mañana riel 
;De polvo de sultanes está hecha 
la copa en que el orgullo se deslíe! 

162 

De Kai Cosrroe y Kai Cobad tan grande 
fue la heredad que sólo el mar se expande 
más señoril. ;Hoy ni en su tumba reinan 
que aventó el viento y el lagarto escande! 

163 

De amor y pena el pecho me emponzoño, 
como embruja el pelícano bisoño 
el mal de amor, en que sus trenos funden 
elegía del mar, clangor de otoño! 

164 

Los árboles templaban ya sus harpas, 
los montes sombreaban sus escarpas, 
y del invierno las tinieblas próximas 
ya amagaban de cerca, como zarpas* 

165 

Hay un instante en que toda alma en vela 
cierra los ojos y las alas cela 
al año oblicuo, y regresiva larva, 
se envuelve en soporosa tunícela* 

166 

Un baile de sirenas y delfines 
daba el mar en sus líquidos jardines; 
jpero a la lumbre de ía luna lívida 
sólo era un palpitar de lobos ruines! 
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167 

Como árbol sin follaje a un cielo infando, 
mudos brazos tendiéronse implorando 
y preguntando; ;mas desde que hay cielo 
nadie aún responde por qué^ cómo o cuándo! 

168 

Hirsuto en cólera el laúd contesta: 
no hay bajo el sol pregunta sin respuesta. 
Alguien oye en lo eterno todo verbo, 

¡y su blanco halla al fin toda ballesta! 

169 

Un genio oculto, como un son la ola, 
cela todo, ya sílice o viola. 

No sólo el labio insufla los carrizos. 

[De vez en vez canta la lira sola! 

170 

El poeta aterrado es un testigo. 

Oye un canto inmortal, casi enemigo, 
libre sobre las cuerdas estupendas; 
y el rey del canto es ya sólo un mendigo! 

171 

Rasca el estilo la membrana herida 
como el cincel la piedra estremecida. 

[Mas nada presta a la insensible página 
la interna voz que habla como una herida! 

172 

Por más que sólo en lágrimas se escriba 
toda náufraga tabula votiva, 

;tanta es el ansia de vivir, que pide 
llorar hasta morir con tal que viva! 

173 

Un dios versátil hizo con despojos 
de salso mar y claio sol los ojos. 

Llorar y contemplar es todo el sino; 
jy todo el vivir fue rosa entre abrojos! 
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174 

La historia del pelícano suicida 
aun vive en todo pecho contenida, 
¡Cuántos de amar aun sin morir murieron 
y dieron a su amor sangre hecha vida! 

175 

Se mintieron sagradas academias 
de pechos castos y bocas abstemias 
para loar al cielo; ¡mas del mundo 
sale un rumor de llantos y blasfemias! 

176 

“Me quíereSj no me quieres’* en su cuita 
así a la vida en flor el alma incita 
loca de afán; ¡y al fin se cae en polvo 
por siempre la exfoliada margarita! 

177 

Habita más allá de las estrellas 
como una catarata de centellas 
!a energía inmortal; ¡pero en los pechos 
sólo una flámula dejó sus huellas! 

178 

Huésped ignífero, la frente crispa 
que habita triste la divina avispa. 

No fue falena que tentó la llama; 

¡se consumió en sí misma, insigne chispa! 

179 

No estudio en otro libro que la rosa 
que el aura hojea y lee la mariposa 
ni de otra cántara que aquélla bebo 
donde la sangre de la vid rebosa! 

180 

Así a mi labio galardón de sabio 
parlera fama dio, porque mi labio 
leyendo rosas y bebiendo sueños 
de un saber inmortal guardó el resabio! 
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181 

Triste argonauta sobre un mar de agravio, 
no hallé el toisón por que remando rabio; 
;mas unos ojos fueron mis estrellas, 
y me sirvió la lira de astrolabio! 

182 

; Fuego sacro que habitas cuanto existe 
dei pedernal al éter a que diste 
soles y estrellas! [Di si ardes y dueles 
igual doquier como en mi pecho triste! 

183 

¡Montes graves, graníticas ha2añas, 
como inmóvil galope de montañas! 
jNo pasaréis aunque la tierra pase! 

¡Yo os llevo para siempre en mis entrañas! 

184 

¡Llanura estupefacta, altiplanicie 
como un espejo muerto que no esquicie 
la faz que ya pasó! ¡Tal mueren mundos 
en paz letal y trágica molicie! 

185 

Nunca el misterio se aclaró profundo 
rico de absurdo y en dolor fecundo: 

¡la sed de vida que cavó la tumba 
y hambre de eternidad que mata al mundo! 

186 

¡Ni gozar, ni saber, ni poder nada! 

¡Vivir, vivir! es la feroz carnada 

que usan los Dioses en su caza espléndida. 

Sólo se oye al morir su carcajada, 

187 

Oí del Olimpo el fabular eterno, 
músicas del Paraíso, y deí Averno 
plañir sin fin; ¡mas nada el eco vale 
de este pecho, a la vez cielo e infierno! 
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188 

Para comer su pan los Inmortales 
como trigo candeal sembraron males; 

[y en sangre araron almas como glebas 
y espigaron la muerte, intencionales! 

189 

¡Mas vi el terror sobre sus frentes trágicas, 
si el Hado en sus vorágines pelágicas 
se acercaba a sus tronos! ¡También tocan 
pavuras pánicas sus testas mágicas! 

190 

Campana matinal, mi brío loco 
se hizo esquilón de muerte poco a poco- 
Mas todo míente: el bronce, el alba, el toque, 
¡ni el campanero diz verdad tampoco! 

191 

Del sol aprendo, antiguo taumaturgo, 
a ser más bravo cuanto más licurgo, 

¡Como él de igual pincel pinto las horas 
en rosa o negro, y la verdad expurgo! 

192 

Tu tímida piedad al cielo engríe. 

Como imberbe rapaz que en burlas fíe, 
todo lo crees; ¡mas ve que hasta sin dientes 
de todo al fin la calavera ríe! 

193 

Por un comino doy males y bienes. 

Vi en ía peor noche un germinar de edenes, 
y en la pascua mayor la muerte estaba. 

La suerte era una hetaira en sus vaivenes, 

194 

Era un amanecer de azur y gualda 
cuando el naufragio aquel. ¡Una guirnalda 
de terror y blasfemias coronaba 
el vasto mar sonriente de esmeralda! 
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193 

Sin libros ya que leer busqué a mis prosas 
la muda confidencia de las cosas- 
jFueron piedras las menos mentirosas, 
las piedras de las tumbas silenciosas! 

196 

Afán de eternidad, sueño del roble, 
sed de durar, anhelo necio y noble! 
i Pasar, pasar! es la lección ubicua 
que todos rezan, ¡hasta el monte inmoble! 

197 

Toda lengua aprendí, todas las voces 
que usan para vivir hombres y Dioses, 
y hasta entendí lo que no habla nuncaj 
¡mas no al Hado en sus álgebras atroces! 

198 

Como un albatros que durmiendo vuela 
o alción que boga indemne en la procela, 
tenté cruzar las horas, ¡mas siempre hubo 
rayo guardián que me mantuvo en vela! 

199 

Brillan y mueren como pirilampos, 
leve fulgor en tenebrosos campos. 

¿Qué pasó? ¡Fueron vidas como chispas 
y se apagaron breves como lampos! 

200 

En oro muerto del otoño tibio 
en el día del último convivio, 
quiero labrar mi copa de la vida, 
a un sol que esplenda en vesperal declivio! 

201 

Un fresco pámpano en mi frente queda, 
sobre mi labio una sonrisa leda, 
lleno el azul de un primeval olvido, 
y un bulbul rezagado en la arboleda! 
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202 

Cual en k gota de rodo leve 

como un milagro el sol se estampa y mucvCj 

la eternidad así en silencio y lumbre 

se pínte en mi mirar ultimo y breve! 

203 

La piedra dura porque no habla nunca, 
y el sol, cuyo silencio nadie trunca. 
jDejad, dejadme ser la luz que calla 
y ei pecho inmóvil como una espelunca! 

204 

De humanos es fallar y aun de titanes. 
Prometió Apolo, regio en sus desmanes, 
días de gloria cual perlas en sarta, 

[y sólo dio un rosario de alacranes! 

205 

Este plañir de fuente que en mí siento 
como linfa quejándose en el viento, 
tiene al fin su recóndita caricia, 
cual música fluyendo de un tormento! 

206 

Como se muere igual titán gimnasta, 
u oruga que el talón aplasta, 
a un Olimpo sin fe seamos titanes, 

¡que a falta de vencer la gloria basta! 

207 

Esta mirada que es silencio y lumbre 
[para siempre cayó en tu podredumbre, 
fílisteo voraz! [Deja que esplenda 
muda y magnífica como una cumbre! 

208 

Buscando rutas a este mar revuelto 
¡cuántos partieron de ánimo resuelto! 
Nocturnos viajeros de un viaje 
sin sol ni pan, ¡hasta ahora nadie ha vuelto! 
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209 

j Necio parpadear de las estrellas 
guiñando cual proféticas doncellas! 

El Hado saben, mas jamás lo dicen, 

;y una lengua hay sin traducción en ellas! 

210 

Menos la noche en su tiniebla oculta 
que el sol que la verdad en Iu2: sepulta. 
jPor ver mejor alguien cerró los ojos, 
y en olvido enterró su alma inulta! 

211 

Tras el portal empedernido y frío 

que traspuso el amado a paso umbrío, 

nadie la duda resolvió cruenta 

que diz llorando: '*jestá, no está. Dios mío 

212 

En pétalos de flor cantando escribe 
su ciencia Abril, y cual de fresco aljibe 
la sed abreva; [mas devuelve el pecho 
indescífrado el signo que recibe! 

213 

¡Volverá Abril pintando sus enigmas 
y aromando otra vez sus paradigmas! 

¡Y ojos ebrios leerán de nuevo en vano 
la cifra escrita en mágicos estigmas! 

214 

La rueda viva seguirá girando. 

Cuando unos ojos del jugar nefando 
se apaguen, otros se abrirán riendo 
que el turno cederán también llorando! 

215 

Negros de lumbre ultraterrena miran 
como ojos hechos flores que algo admiran 
pentapétalos torvos pensamientos. 

Eterno luto y luz: es que conspiran. 
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216 

Así en trasa de vivos hicroglífos 
las flores son eternos logogrifos* 

No se traducen; ¡pero tienen almas 
de aves divinas o siniestros grifos! 

217 

En el jardín celeste otras corolas 
se abren también jamincs o violas, 
cada una con su enigma en lumbre como 
con sendas voces las parleras olas, 

218 

Vas a la sombra y vienes de tinieblas* 
Como hilar nieve, cual telar de nieblas, 
urdes las horas, y soñando en vela, 

¡la nada labras y la muerte pueblas! 

219 

Como estatuas en fúnebres posturas 
fui dejando esperanzas y ternuras 
por mi camino* ¡Sólo un sol poniente 
dora ya las dolientes esculturas! 

220 

Empedernidas como muertas vivas, 
aún lloran y sonríen, y cautivas 
tienden las manos que ya nadie acoge, 
¡hoy éxules de amor, ayer convivas! 

221 

Algebras negras, sacros anapestos, 
mandragoras y acónitos funestos, 
lo tenté todo; \y un puñado apenas 
logré de escorias tras tantos aprestos! 

222 

Puso en botellas de cristal perjuro 
el dios mi juventud cual vino puro* 
¡Torcido el mosto y rotas las redomas, 
aún me sigue el diabólico conjuro! 

241 
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223 

De ía antigua serpiente el noble aviso 
sirve lejos aún del Paraíso* 

Hijos desiertos del celeste Padre, 

[nos queda aún su maternal sonriso! 

224 

Escrito está: no bay freno a tal porfía. 

Por más que sea el mal y el Hado ría, 
doquier sale una voz de toda boca 
que implora: "'jtodavía, todavía!^’* 

223 

¡Fasto de Babilonia y Naishapur! 

¡Soberbia de Jamshid o Bharam Gurí 
Emularon de gloría con los astros, 

¡Y aun riendo están la Osa y la Cruz del Sur! 

226 

También reirá una vez la eterna noche 
de los soles sin mancha y sin reproche, 
cuando esos ojos de la faz celeste 
con un beso final la muerte abroche! 

227 

Ni el tiempo se apiadó de nuestros danos. 

¡Los días como instantes dio y los años 
cual días breves, ni duraron penas, 
y todo un torbellino fue de engaños! 

228 

Cansada nave del períplo largo, 
sabe del viento atroz y el mar amargo* 

¡Triste saber que atesoró en su empresa, 
lo devolviera al mar, funesto cargo! 

229 

En tumbos de cristal y lazulita 
al esquife novel el mar invita, 
jy en tumbos de turquesas y cristales 
e! roto esquife al fin se precipita! 
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230 

¡La tela de las burlas teje el Sino, 
en eterno telar mágico lino! 

¡Mas quien tiene la llave de la vida 
puede romper la trama del Destino! 

231 

;Iluso sol que mi mirar apagas 
de hacerme heridas y Iloverme plagas! 
Mira bien: al velar mis tristes ojos, 
no a mí, mas tu ojo de titán amagas! 

232 

La mano ciega que esgrimió la espada, 
si mirara a través de la estocada, 
con qué terror soltara el hierro loco 
viendo a qué lado va la puñalada! 

233 

Hormigas fueron que horadaron montes 
y aves que traspusieron horizontes 
esas ansias; ¡mas pájaros y hormigas 
se empedernieron como mastodontes! 

234 

Sobre su torre de esperanza en ruina 
un muezín invisible vaticina: 

“¡Pasad, pasad, como pasaron tantos! 

¡La verdad no es humana ni es divina!” 

233 

Tras los montes y allende el mar en viaje 
copos de alma dejé en cada paisaje 
cual de un vellón albar; y mar y montes, 
¡todo esfumóse al fin como un celaje! 

236 

Cuando en mil años vuelva el sol oriente 
a despertar como hoy más de una frente 
de penas nubla y de zozobra opresa, 
jde tantas hoy, ni una estará presente! 
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237 

Ese clamor de olas y de viento 
eterno como el mar y el firmamento, 
hecho está de la voz de tantas bocas 
que enmudecieron de clamar sin cuento! 

238 

Por escrutar parábola y elipse 
pidiendo al cíelo al fin su apocalipse, 
el ojo se apagó, ni supo un día 
cómo el astro también halló su eclipse! 

239 

íOcaso por ocaso! entonces dije. 

¿Qué necio duelo el corazón aflige? 
¡Igual se apagan astros y pupilas, 
y un burlador el juego eterno rige! 

240 

En tal borrasca y paso tan angosto, 
¿quién dijo mal de pámpanos y mosto? 
¡A tanta injuria, en gotas de oro vivo 
redimiré de tanto mal el costo! 

241 

Aquellos labios como fresas frescas 
y aquellos ojos como ardientes yescas, 
todavía perfuman e iluminan 
mis cuitas, fúnebres sombras chinescas! 

242 

No he de decir, dogal que te encaprichas, 
la clave de mis dichas y desdichas. 

¡Si esperas, cielo, esperarás en vano! 
¿Dónde van las palabras nunca dichas? 

243 

Por la esperanza o el terror suspensa 
toda mirada hurga la sombra inmensaj 
mas nadie absorto oye la voz que dice 
“¡jamás hay galardón ni recompensa!"' 
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244 

La roca que a mi pena no responde 
su estupidez en su silencio esconde, 
jMas el azul ni por pudor oculta 
su billón de ojos, ni tendría donde! 

245 

jSenos del mar, entrañas de la tierral 
[Qué perlas y oros vuestro arcano encierra! 
¡Mas nadie vio los cofres que el difuso 
ultramar de la vida astuto entierral 

246 

¡Una gota de olvido al labio seco, 
una limosna a tal quebranto enteco! 

¡Y un puñado de tierra acalla al cabo 
la boca hambrienta y tapa el torvo hueco! 

247 

A norte o sud, en Meca o en Mengíbar, 
doquier mana la vida en miel o acíbar, 
¡Mas del olvido, sola linfa mágica, 
nadie alcanzó a beber, pozo de almíbar! 

248 

Como rosa recién entreabierta, 
la aurora al aire matinal despierta 
¡Un rosa tal sólo la sangre inulta 
de vírgenes y mártires concierta! 

249 

En el jardín donde todo hace alarde 
de no olvidarte, al corazón cobarde 
un río de recuerdos fue ese otoño 
y el barco de las lágrimas la tarde! 

250 

Amor, amor las primaveras dora, 
entibia el mar y en la arboleda mora. 
¡Cantando llega, musical instante, 
y cantando se va, siniestra hora! 
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251 

íBaila azul y carmín, dorada estrella, 
astro de Venus, genital centella! 

¡Toda alma enciéndese en su llama insigne 
y toda alma se apaga ardiendo en ella! 

252 

¡Hacha de leñador que el tronco tronce! 

¡Si el Sino escrito en página de bronce 
romper pudieras como un leño inútil, 
y otro Sino mejor labrar entonce! 

253 

Mas lo escrito en la nieve o en la roca, 
si lo dictó el Destino con su boca, 
sólo se borra de cumplirse un día, 
irrevocable, pues jamás revoca! 

254 

Y lo escrito en la roca o en la nieve, 
si una vez se borró en hora breve, 

¡es para siempre, es para siempre, oh alma, 
pececillo cautivo en red aleve! 

255 

Como peces que emergen un instante 
a ver el sol espléndido y distante, 
tal los imperios. ¡Luego zabulleron 
para siempre en el piélago espumante! 


256 

Si el canto de la lira no lavara 
tu alma como agua matinal la cara, 
cómo el vivir en tizne y pez al dulce 
celeste cisne en cuervo atroz trocara! 

257 

Dicen adiós las fuentes otoñales. 

Los valles que triunfaron estivales 
ya se despiden del azur llorando* 
¡Plañe el cielo su música de males! 
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258 

A ese sabor de áloe y acre cidra 
esa paloma fiel se hÍ20 una hidra, 
y un mal mayor halló mirando cómo, 
cómo agota su linfa la clepsidra! 

259 

Por breve vida de pecado llena 
guarda un infierno sempiterna pena. 

Antes que eí pecador ya era el pecado, 
y aun antes de nacer hay ya condena! 

260 

Si no te vi, te siento, ;oh enemigo, 
verdugo, juez y acusador testigo! 

¡Déjame ahogar en dulce vino inmémore 
todo, la ley y el torcedor castigo! 

261 

¡Torzal encarnizado en la estrapada! 

Podrás tomarme en mi última mirada 
el hálito supremo de mi pena, 
jmas no razón, ni convicción ni nada! 

262 

¡Tintas de otoño cual sangrante herrumbre! 
¡Bajos vientos de mesta dulcedumbre! 
¡Partir así con un adiós de bronce, 
tañido en bronce a la broncínea lumbre! 

tanAm 
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OTROS POEMAS 


SCHERZOS 

BALADA DE CLARIBEL 

En ]a desolada tarde, 

Ciar ib el, 

al claror de un sol que no arde 
Claribel, 

me vuelve el amante alarde, 
aunque todo dice '‘es tarde 
Claribel”, 

Lleva en sus alas el viento, 
Claribel, 

tu nombre como un lamento 

Claríbelj 

y en vano mis ansias siento 
volar tras aquel concento, 
Claribel. 

Voz con que pía la ausencia 
Claribel — 

saudade, canora esencia, 
Claribel! 

Añoranza, transparencia 
que la ausencia hace presencia, 
Claribel! 

Mar profundo y alto monte, 
Claribel, 
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¿es posible que tramonte 
Claribel 

tras el húmedo horizonte, 
y que las nieves remonte 
Claribel? 

El tiempo es por siempre ido, 
Claribel, 

y eres quizá toda olvido, 
Claribel! 

Mas yo, iluso descreído, 
aun pienso que me has querido 
Claribel! 

El pan amargo en que muerdo, 
Claribel, 

hecho está de tu recuerdo, 
Claribel! 

Y el pasado nada cuerdo 

es un sueño en que me pierdo, 
Claribel! 

Oh mañana azul y rosa, 
Claribel, 

en que te vi mariposa, 

Claribel! 

Reina y mujer, nina y diosa 
oro, nácar, nieve y rosa, 
Claribel! 

Cantaba en el aire un ave, 
^^Clariber^ 
suave cual la suave 
Claribel. 

Y unía el plumado clave 
dulce risa y lloro grave: 

Claribel! 

Una música escondida, 

Claribel! 

eres por siempre en mi vida, 
Claribeh 


249 



Mana de mi eterna herida 
leche rosa y luz florida: 
Claríbel! 

Vierte mí labio un perfume: 
Claribelj 

musgo y clavel que resume 
Claribeh 

Mirra que eterna sahúme, 
óleo que no se consume, 
Claribel! 

De un nigromante el compás, 
Claribeij 

trazó en mi alma “nunca más 
Clariber\ 

Y así a mis ojos jamás 
como el alba volverás, 
Claribel! 


LA VIBORA INVISIBLE 

Romance aymari 

¡Qué sabor tiene el perfume 
que exhala tu obscura tez! 
Como una flor se consume 
mi beso en tu obscura tez. 
¿Qué tibio imán invencible 
envuelve tu obscura tez? 

—¡Una víbora invisible 
virtió su magia en tu tez! 

Desmayan en pleno vuelo 
las aves si oyen tu voz* 
Dulce envenenado anhelo, 
la muerte fluye en tu voz* 
¿Qué caricia aborrecible 
rompe en cristales tu voz? 
—¡Una víbora invisible 
canta ardorosa en tu voz! 

¡Amor tu cadera enarca 
y vierte su fiebre en til 
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¡Como en mecedora barca 
mi afán apareja en ti! 
^Qué sortilegio terrible 
sacude tu cuerpo así? 
—¡Una víbora invisible 
baila enloquecida en ti! 


CUSI COYLLUR 

Idilio trágico 

Escenario: el lago sacro 
Arriba azul, allá montes 
como fúlgidos bisontes 
en fuga ante el simulacro- 

Cerca al lacustre proscenio 
roca que se escande apenas, 
y erecta en finas arenas 
dicen que la habita un genio. 

Personajes casi huraños: 

Cusí Coyllur, (flor indiana, 
oro mate y rosas grana) 
y un amauta de veinte años. 

Es el instante silente 
del eterno meridiano. 

Sólo espuma y juega en vano 
el lago resplandeciente* 

EL AMAUTA 

¡Estrella de la mañana, 
sonrisa de la alegría! 

Ola azul y aura liviana, 
todos te susurran “¡míaT' 

CUSI COYLLUR 

Adula tu labio frívolo 
como el reír del agua falsa 
bajo mi planta descalza. 

¡Ten la mano, hombre multívolo! 


251 



EL AMAUTA 


¡Yo soy a tus pies la espuma! 

¡A tus píes como palomas! 

¡Y cuando a la orilla asomas 
la ola crespa se perfuma! 

CUSI COYLLUR 

¡Calla! ¡No me hables tan cerca! 
¡Quema mí cara tu aliento, 
y en tu ternura presiento 
un querer de bestia terca! 

EL AMAUTA 

Lo que te hablo es risa y lloro 
de este lago sacro. ¡Deja 
que me derrame en tu oreja 
como en un jazmín de oro! 

CUSÍ COYLLUR 

¡No me mires así! ¡Qué ojos 
de brasas negras! ¡Me espanta 
su voz de amanta que canta 
como un zagal en sonrojos! 

EL AMAUTA 

¡Mírame en los ojos y abre 
tu corpino carmesí! 

¡Este lago verde así 
a mi barca se entreabre! 


Sintiendo el pecho desnudo 
saltó la doncella arisca 
como vicuña que trisca 
sobre el peñasco sañudo. 

Bajo el torvo acantilado 
de siniestras gibas romas, 
esos pies como palomas 
rodaron mal de su grado. 

Sin un sollozo el amante 
siguió el sendero que pierde, 
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y al fin solo el lago verde 
cantó espumando y radiante! 


SCHERZO SINFONICO 

26 — EL ULTIMO HUAYÑO 

Guarda la tierra larvas 
y el aire giros. 

Pasan leves suspiros 
y sombras parvas, 
íAsí al destino 
canta el último huayño 
el cierzo andino! 

29 — PACHAMAMA 

Lo que cifra y clarece 
el mito aymara 
fue alta ciencia tan rara 
que se esvanece. 
i Un son, un signo, 
y aun ausente el espíritu 
es fidedigno! 

90 — WILLKA 

Es el sol, dios y padre, 

A él se rinde 
bajo el azul sin linde 
la tierra madre. 

¡Como a su centro 

va a él la raza porque 
lo lleva dentro! 

103 —STUPET 

Cuando el puñal ibero 
Lhubo transido, 
ese mundo agorero 
dio un alarido! 

Después, pavura, 
y un estupor de siglos 
que aún dura, aún dura! 
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¡Lengua vocal de Castilla en que laten casta y potencia! 
Cual grano fino y sutil d'ébano duro y tenaz, 

trenza tu fibra sonora, madera férrea y lumínea. 

Sólo en Tucídides hay melos (y en Pindaro) igual. 

Eres madera d'espíritu. En sones, palio candente, 
viste el noble pensar, parla tramada de soL 

Hubo un imperio con sol sin poniente. Lo que se ha puesto 
es el imperio; mas ya sol sin ocaso eras tú. 

¡Lengua vocal de Castilla! En tus linfas ya hay nuevas ondas, 
nieve de monte y tepor de hondo Amazonas caudal. 

Mas a tus crípticas fuentes mezclóse linfa sagrada, 
nueva como un despertar, roja cual tintas de soL 

¡Venas de América! ¡Vírgenes sangres que arden y fluyen 
cual Tequendamas de amor, cual Amazonas de paz! 

¡Linfa femínea que es zumo de razas, piélago índío! 

Siglos zambullen en él como en un mar genital. 

Lengua ptongal de Castilla distante: tu árbol sagrado 
bebe una savia común bajo su candente dosel. 

Tú vestirás de realeza triunfante nobles pensares, 

¡túnica regia talar, rico inefable tipoy! 

294 

Clausas almejas, no rompen sus sellos mar ni tormenta. 

En los profundos sin luz duerme la perla aurora!. 

Monstruo tumbante de baba y delirio, el piélago ebrio 
sueña su propio joyel como imposible de hallar. 

Piélago necio, tus furias, tus propios negros quereres 
cierran la cárcel cruel, sellan la perk auroral! 
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CRONOLOGIA ‘ 


Esta Cronología ha sitio revisada y ampliada por el Departamento Técnico de la 
Biblioteca Ayacucho. 


Vida y obra da Franz J^amayo 


1879 

Nace en La Paz el 23 íle febrero, en una casa de la calle Meroado. 
Fueron sus padres el escritor y político Isaac Tamayo y Felicidad 
Solares. Francisco, quien pocos años después adoptarla el nombre 
de Vrani "porque le parecía más bonito" fue el primogénito de sus 
hermanos Max, Isaac, José, Herminia, Elena y Adriana. 

1880 
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B: Gobierno y empresas chilenas se intere¬ 
san en el salitre y el guano del litoral de 
Bolivia* Con la ocupación del puerto bo¬ 
liviano de Antofagasta por tropas chile¬ 
nas se inida la guerra del Pacífico 
{14/XI), por la que Bolivia pierde su 
extenso litoral de 120.000 km^. El pre¬ 
sidente Hilarión Daza^ responsable de la 
retirada de Camarones, es derrocado por 
el ejercito y viaja exiliado a Europa (27/ 
XII), Se hace cargo del gobierno el ge¬ 
neral Narciso Campero. 

Nace Alcides Arguedas. 

AL: Leyes antiejidales en El Salvador y 
proceso de concentración de la riqueza: 
"Las catorce familias"* Guerra del Pacífico. 
Combate naval de Iquique. Muere Prat 
(21/V). Guzmán Blanco, presidente de 
Venezuela. Martí huye a EE.UU, Nueva 
Constitución en Guatemala (11/XII). 
Frustrada conspiración de Alfaro en Gua¬ 
yaquil. Latorre presidente constitucional 
del Uruguay, Levantamiento militar en 
Bogotá* 

L L. Mera: Cumandd (2^ v.). Zorrilla de 
San Martín: La leyenda patriar J* M. £am- 
per: Clemencia^ Exposición general de Be¬ 
llas Artes en Río de Janeiro. 


B: Derrota del Alto de la Alianza de las 
tropas peruano-bolivianas frente al ejercito 
chileno (26/111). 

AL: Bloqueo del Callao (10/IV); batalla 
de Tacna (2ó/V)* Comienza abolición de 
la esclavitud en Cuba (I3/II). Renuncia 
Latorre en Uruguay (13/III). Primer car¬ 
gamento de bananos de Costa Rica a Nue¬ 
va York (7/II). El café conforma el 
92% de las exportaciones guatemaltecas y 
es el primer producto de exportación de 
El Salvador Roca asume la presidencia de 
Argentina (12/X). "Guerra del Vintén” 
en Río de Janeiro. Gobierno de Rafael 
Núñez en Colombia (—82). 


Alianza austro-alemana. Fin de la "Kul- 
turkampf”. Arentad©s contra Alejandro IL 
Consolidación de la Tercera República 
francesa. Fortalecimiento militar e indus¬ 
trial del Reich germano. Se inicia difusión 
de sistemas de enseñanza laica y común. 

Pasteur descubre el principio de las va¬ 
cunas, Wundt: laboratorio de psicología 
experimental, 

Ibsen: Caía de muñecas^ Dostoievsíd: Los 
hermanos Karamazov (^80), H. James: 
Daijy Miller. Meredíth: El egoísta. Chai- 
covski: Eugenio Oneguin. Nace Einscein. 


Guerra anglo-boer* Fundación de la Com¬ 
pañía del Canal de Panamá* Elecciones li¬ 
berales en Inglaterra: Gladstone reemplaza 
a Disraeli* Decreto contra las congregacio¬ 
nes en Francia, J* Ferry presidente del 
Consejo. 

Ebcrt descubre el bacilo de la tifoidea* in¬ 
vención de la bicicleta* 

H. Tainc: Filosofía del arte^ E. Zola: Nana. 
Maupassant: Bola de sebo. Swínburne: 
Cantos de primavera. Tennyson: Balada. 
Menéndez Pelayo: Historia de ¡os hetero¬ 
doxos españoles (—82). A. Daudet: Numa 
Rumestán. Rodin: El pensador. 
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J. Montalvo: Las Catilinarias (—81). Alta- 
mirano: Rimasr J. Isaacsi Revolución 
Radical en Aniioquia Varona inicia confe- 
rendas filosóficas (—88) en La Habana. 
Muere E. del Campo* 


AL: El presidente Zavala ordena la expul¬ 
sión de los jesuítas de Nicaragua tras mo¬ 
tines en Matagaipa. Problemas fronterizos 
entre México y Guatemala. Ocupación de 
Lima por el ejército chileno (17/1) con 
destrucción de la Biblioteca Nadonal; Cal¬ 
derón prisionero (29/IX) y enviado a 
Chile* Tratado de límites argentino-chile¬ 
no. Constitución en Venezuela inspirada 
en la Suiza. Telégrafo Bogotá-Caracas* En 
Cuba, Constimeión española de “los nota¬ 
bles'". Ley de reforma electoral en Brasil, 
comienza la instalación de las "Capillas 
de la religión de la Humanidad" de ins¬ 
piración comeeana* 

Machado de Assís: Memorias postumas de 
Bros Cuhas^ A. Bello: Filosofía del entendi¬ 
miento (postumo)* A* Azevedo: Bl mula¬ 
to. Cambaceres: Pot-pourrL Muere Cecilio 
Acosta. 


AL: La "República aristocrática” en Cos¬ 
ta Rica: P. Fernández Oreamuno, presiden¬ 
te* El partido de "los científicos" colabora 
con la dictadura de Porfirio Díaz. El Gene- ¡ 
ral Heureaux, presidente de Santo Domin- ; 
go (20/VíI). Veintemílla se prodama dic¬ 
tador de Ecuador (2/IV) * Comienza la 
apertura del Canal de Panamá. Fundación 
de La Plata, capital de la Provincia de 
Buenos Aires. General Máximo Santos, pre¬ 
sidente de Uruguay (l/III). 

Martí es nombrado corresponsal de La Na¬ 
ción en Nueva York y publica IsmaelUlo, 
señalado como el origen del modernismo. 
Pérez Rosales: Recuerdos del pasado 
(—80)* Montalvo: Siete tratados- VÜlaver- 


Mundo exterior 


Muere Disraeli Salisbury^ líder conserva¬ 
dor. Alejandro II asesinado, asciende Ale¬ 
jandro III. Garfield, presidente de EE.UU., 
pero muere en septiembre. Se renueva la 
alianza de los Tres Emperadores europeos. 

Ribot: Las enfermedades de la memoria. 
H* James: Washington Square, France: 
El crimen de Sylt^estre Bonnard. Verlai- 
ne: Cordura. Verga: Los Malavoglia. Re- 
noir: El almuerzo de los remeros. F. de 
Saussure enseña lingüistica en la Escuela 
Práctica de Altos Estudios de París (—91). 
Muere Carlyle. 


Triple Alianza: Austria, Alemania, Italia. 
Leyes sobre la enseñanza primaria en 
Francia, Muere Gambetta. Expulsión de los 
judíos de Rusia. Intervención inglesa en 
Egipto e italiana en Eritrea. Primeras le¬ 
yes restringiendo la emigración a EE.UU. 
Chinos y japoneses ocupan Seúl. 

Koch descubre el bacilo de la tuberculosis. 
Charcot: experiencias en la Salpetríére. 

Carducci: Confesiones y batallas. J. M* 
Pereda: Bl sabor de la úertuca, Matiet * 
Bl bar del Eolies-Eerghre- Wagner: Farsi- 
faL N acen Joy ce y S tr avi oski. Muere 
Emerson. 
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Mundo exterior 


de: Cecilio Valdés (ed. definitiva). Inau¬ 
guración de ia Biblioteca Nacional en Ma¬ 
nagua. 

AL; Concesión venezolana a la Compañía Los franceses en Indochina y guerra fran- 

Hamilton para explotar '"bosques y asfal- co-chioa. Ocupación de Madagascar. Se¬ 
tos'" (15/IX)* Victoria chilena termina la gundo Ministerio Ferry. Fundación de la 

guerra del Pacífico; tratado de Ancón Fabian Society en Londres. Emancipación 

(20/X) ; Perú cede Tarapacá^ Tacna y Ari- del Trabajo, primera organización marxis- 

ca^ Comienza el movimiento "Restaurador"' ra rusa, creada por Plcjanov y Akselrod en 

en Ecuador; Convención Constitucional en Suiza^ Kautsky funda Die nene zeit; Mala- 

Quito (11 /X-26/IV/84). J. E. Otálora testa en Florencia, Líí Questione sociale. 

asume la presidencia de Colombia. Nacen Mussolini y J, M. Keynes (m* 

1946). Muere Marx. 

Gutiérrez Nájera; Cuentos frágiles, Sar- 

miento: Conflictos y armonía de las razas Dópez realiza el primer transpone de 

en América. Castro Alves: Los esclavos. energía eléctrica a distancia. Se inaugura 

Calcaño: Cuentos fantásticos* Varona: Es- el puente de Brookiyn* 

tudios literarios y filosóficos, 

Nietzsche: Asi hablaba Zar alustra (—91)* 
Scevenson: La isla del tesoro. Maupassant: 
Una vida. Bourget: Ensayos de psicología 
contemporánea. Düthey: Introducción a 
las ciencias del espíritu. Amiel: Diario ín¬ 
timo. Menéndez Pelayo: Historia de las 
ideas estéticas en España { —91). Delibes: 
Lakmé, Franck: El cazador furtivo. Nacen 
Franz Kafka y Ortega y Gasset* Muere 
Wagnern 

B: Pacto de tregua con Chile mediante el Crisis bursátil en Nueva York. Convocato- 

cual ese país retiene costa de Atacama e ria de la Conferencia Colonial Internacío- 

impone el llamado "dogal aduanero'" a Bo- nal en Berlín. Los ingleses en Sudán, coio- 

livia, cuyas importaciones y exportaciones nia alemana del sudoeste africano. Ley de 

se realizan exclusivamente a través de los seguro social en accidentes de trabajo en 

puercos ocupados de Ántofagasta y Arica Alemanían Minas de oro en Transvaal* Ley 

(4/ÍV). Con el gobierno del industrial Waldech-Rousseau sobre sindicatos en 

Gregorio Pacheco, se inicia el período de Francia. Nuevamente legalizadas en Fran- 

los conservadores. cía las sociedades obreras* Ferrocarril trans- 

caspiano llega a Samarcanda. 

AL: Crisis económica cubana: Gómez y 

Maceo dirigen un movimiento revoluciona- j Los hermanos Renard construyen un globo 


rio desde el exilio* Sufragio universal en ; dirigible. Parson: turbina de vapor a reac- 
Chile para alfabetizados mayores de 25 ción* Mergcnthaler: linotipia (-—86)* H. 

años. Esclavitud abolida en Ceará, Brasil de Chardonnet: seda artificial a la nitro- 
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(25/lIÍ), Porfirio Dinz asume presidencia 
en México (1/ XÍI) * Ferrocarril trasandi¬ 
no chileno-argentino. Segundo gobierno de 
Núñez en Colombia. J, Crespo, presidente 
electo de Venezuela (27/ÍV). Guzmán 
Blanco, ministro en París* Ahamiento y 
derrota de Eloy Alfaro en Ecuador. J, M. 
P. Caamaño* presidente (-—88), 

Gavidia; Versos^ Groussac: Frutos ifedados. 
Matto de Turncr: Tradiciones cuzqueñas. 
A. de Oliveira: Meridionales, Bilac: Poe¬ 
sías, Cañé: Juvenilia. Nacen R, Gallegos, 
E. Barrios y A, Gerchunoff* Muere J, B, 
Alberdi* 


B: Se firma convención sobre límites con 
Argentina. 

AL: Concesión Hamilton y Bermúdez Co. 
transferida a Nueva York. Ley de coloni¬ 
zación en México. Alianza de Costa Rica, 
Nicaragua y Salvador contra Guatemala 
(22/11). Los "marines" ocupan Colón 
(24/IV). Pena de muerte en Ecuador, 
Congreso Nacional Constituyente en Co¬ 
lombia, Renuncia de Iglesias en Perú' Cá- 
ceres entra a Lima, Ley de Saravia en Bra¬ 
sil estipulando que todos los esclavos ma¬ 
yores de 60 años quedarían libres. 

Darío: Epístolas y poemas. Obligado: Poe¬ 
sías. Martí: Amistad funesta. Cambaceres: 
Sin rumbo. Lastarria; Antaño y hogaño. 
Nace B, Lynch, 


celulosa. Maxim: ametralladora, Eastman: 
película fotográfica en rollos. 

Spencer: El hombre contra el Estado, Eu- 
gels: El origen de la familia, la propiedad 
y el Estado, G. B. Shaw: manifiesto de la 
sociedad fabiana. Huysmans: Al revés, 
Daudet: Safo, De Lisie: Poemas trágicos. 
Strindberg: Casados (1^ sene), Verlaine: 
Poetas ma Iditos. Grupo "Los XX". Bruck- 
ncr: Séptima sinfonía. A* Gaudi: La Sa¬ 
grada Familia. Degas: Las planchadoras. 
Rodin: Los burgueses de Calais (—86). 


Guerra servio búlgara. Alfonso XIII rey 
de España: regencia de María Cristina de 
Habs bu rgo, Gabi nete Sali s bury en I ngí a- 
terra. Presidencia de Cleveland en EE. UU. 
Creación del Estado independiente del Con¬ 
go. Los italianos ocupan Massaua y los in¬ 
gleses Nigeria. Creación de la De Beers 
Cy Co, que controla la minería de Africa 
del Sur. Partido Obrero belga. Unión coo¬ 
perativa de sociedades francesas de consu¬ 
mo. 

Pasteur: vacuna contra la rabia. Nordenfeit 
construye un submarino. Daimler inventa 
la motocicleta, H, Richard son: Almacenes 
Marshall, Field & Co. en Chicago. 

Nictzsche: Más allá del bien y del mal. 
Marx: El Capital (tomo II), compilado 
por Engels. Andersen: Cuentos, Zola: Ger¬ 
minal. Laforgue: Lamentaciones* Guyau: 
Esbozo de una moral sin obligación ni 
sanción, Charmay: Las antiguas ciudades 
del nuevo mundo. Twain: Huckleberry 
Pinn, Nacen Ezra Pound, L* H. Lawrence 
y Sinclair Lewis, Mueren Víctor Hugo y 
Rosalía de Castro. 
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Vida y obra de Franz Tamayo 


1886 


A los siete años de edad acompaña a su padre al Paraguay» donde 
don Isaac, como Ministro Plenipotenciario de Solivia firma un tra¬ 
tado sobre límites en el Chaco* 


1887 


1888 


Pasa un mes en el colegio de ios jesuítas y otros en el colegio fis¬ 
cal ''Ayacucho’', para no volver más a las aulas. Profesores parti¬ 
culares le enseñan algunas materias* También aprende a tocar el 
piano* 
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AL: Abolición de la esclavitud en los do 
minios españoles C17/X), Gradual eman* 
cipadón de esclavos en el Brasil* Guzmán 
Blanco, presidente de Venezuela; Balmace- 
da de Chile; Juárez Celraan de Argentina; 
Cáccrcs de Perú. Ley de Educación en CoS' 
ta Rica, Constimcióa liberal en El Salva¬ 
dor (—1945); fuerza pública armada para 
controlar la vagancia en el campo* Socie¬ 
dad promotora de la inmigración^ en San 
Pablo. 

Darío comienza Azul. Díaz Mirón: Poe- 
jíaj escogidas. R* J* Cnervo: Diccionario 
de Construcción y Régimen de la lengua 
castellana. Nace R^ Güiraldes, Muere J. 
Hernández. 


AL: Primera zafra azucarera cubana con 
mano de obra asalariada, E* Carazo presi* 
dente de Nicaragua. Tratado de límites 
Ecuador-Perú* Formación del Partido De¬ 
mocrático en Chile. Elecciones uruguayas 
restauran el principismo. Venta de ferroca¬ 
rriles en Argentina. Instalación dei Banco 
Nacional en Uruguay (26/VIU)* Telégra¬ 
fo México-Guatemala* Oposición liberal a 
Cáceres en Perú* Censo cubano: 1.631.687 
habitantes. Censo en Buenos Aires; 433.375 
habitantes* 

Darío: Abrojos. Palma: Bohemia de mi 
tiempo. R Rabasa: La hola. Rizal: Noli 
me tángete. Nace M. L Guzmán* 


B: Gobierno de Aniceto Arce, Inaugura¬ 
ción del ferrocarril de Antofagasta a Huan- 
chaca. 

AL: Nueva reelección de Díaz* Predomi* 
nio político-económico de la burguesía ca¬ 
fetalera en Costa Rica. E>esarroLlo indus- 


Tratado de Bucarest sobre la cuestión ser¬ 
vio^ búlgara. Se concluye el Canadian Pa¬ 
cific. 1^ de mayo: huelga de los obreros 
de Chicago por jornada laboral de ocho 
horas; la policía acusa de atentado a sus 
líderes. Se funda la Federación de Obreros 
Americanos* Primer ferrocarril en China. 

Hertz descubre las ondas electromagné¬ 
ticas* 

Rimbaud; Las iluminaciones. Moréas: Aítf- 
nifíesto sim h olista. Am ic ís: Corazón. E* 
Pardo Bazán: Los pazos de Ülloa. Kraft- 
Ebiíjg: Psicopatologia sexual. Stevenson: 
El extraño caso del doctor ]ekill y mister 
Hyde. Tolstoi: Sonata a Kreutzer. Chejov: 
Cuentos. Bartholdí: Ltf libertad iluminando 
al mundo. Rodin: El beso. 


Primera conferencia imperial inglesa. Con¬ 
dominio franco-inglés sobre las Nuevas 
Hébridas. Elección de Sadi-Carnoc en Fran¬ 
cia. 11/Xl: ejecución de los cinco dirigen¬ 
tes obreros anarquistas de Chicago. Gran 
conmoción nacional e internacional. 

Invención del neumático* 

Kipíing: Cuentos simples de las colinas. 
D'Annunzio: Las elegías romanas. Srrind- 
berg: Hijo de sirvienta. Pérez Galdós: 
Fortunata y Jacinta. A. Owen: El sueño 
de una ciudad ideal. Van Gogh: El padre 
Tanguy. Debussy: La doncella elegida. An- 
toine funda el Teatro Libre* Nace Le Cor- 
bus i er* 


Ascensión de Guillermo II, Conflicto ger¬ 
mano-norteamericano por las islas Samoa. 
Papado: Encíclica Libertas. 

Exposición Universal de Barcelona. Crea¬ 
ción del Instituto Pastear. Expedición de 
Nansen a Groenlandia, Doehring: cemento 
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1889 


1890 


Isaac Tamayo, nombrado representante diplomático en el Brasil, 
lleva a su primogénito a Río de Janeiro* En esa dudad Frana pu¬ 
blica su primer poema en una revista carioca. 

La familia Tamayo emprende viaje a Europa a la caída del gobierno 
conservador, del que don Isaac fue miembro prominente. El padre 
de Tamayo se ve anre un conflicto de conciencia entre la lealtad 
a su partido o su devoción a la tierra natal, pues, como consecuen¬ 
cia de la revolución que provoca la caída de los conservadores, Ja 
sede del gobierno es trasladada de Sucre a La Paz. Los Tamayo 
recorren Inglaterra, Francia y Alemania y retornan a Bolivia en 
1904 
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rríaL en el Uruguay- Fuerte desvalorizadón 
de la moneda en Argentina. Retracdón de 
la producáón cafetalera como consecuen¬ 
cia de la "Ley áurea" de abolidón de la 
esclavitud en Brasil (13/V). P. Rojas 
Paul, presidente de Venezuela {29/VI); 
Rebelión de J. Crespo. La Compañía Uní- 
versal del Canal Interoceánico es dedarada 
en quiebra. 

Darío emplea por primera vez la palabra 
"modernismo’'; publica ÁzuL Zorrilla de 
San Martín: Tabaré. Nacen López Ve larde 
y j. E- Rivera. Mueren E. Cambaceres y 
Sarmiento, 

armado pretensado. Fotest: primer motor 
de gasolina. 

Bosanquet: Lógica. Nietzsche: El anticris¬ 
to, Ribot: Psicología de la atención. Mau- 
passant: Pedro y Juan, Strindberg; La se¬ 
ñorita Julia. Ibsen: La dama del mar. Che- 
jov: La estepa. Van Gogh; Autorretrato. 
Gauguin: El cristo amarillo. Debussy: Ara¬ 
bescos. Rimsky-Korsabov: Scherezade. Na¬ 
ce O'Neill. Muere Louísa M. Alcott. 

B: Estalla la revolución en La Paz en pro¬ 
testa contra el proyecto de ley de residen¬ 
cia del gobierno en Sucre, y bajo la ban¬ 
dera del '■ federal i smo'" triunfan las fuer¬ 
zas revolucionarías del Notce, con el apo¬ 
yo de la masa indígena aymatá. 1 

AL: Pacto provisional de unión firmado 
por Salvador, Honduras y Guatemala 
(15/X). Revolución en Río de Janeiro; 
dimisión del emperador Pedro íl y procla¬ 
mación de la República {15/Xl). Prime¬ 
ra Conferencia de ios Estados Americanos 
en Washington. Sacasa gana las elecciones 
presidenciales en Nicaragua. 

C. Marro de Turnen Av^s sin nido. Martí; 

La edad de orOr Vargas Vila: Aura o las 
violetas. J. A. Silva; Nocturno U. Nacen 

G. Mistral y A Reyes. Muere J. Montalvo. 

Conferencia colonial de Bruselas. Huelgas 
mineras en Alemania y leyes de protec¬ 
ción social. Huelga de los estibadores ett 
Inglaterra. Harrison presidente de EE.UU. 
Mucre Luis I de Portugal. Cccíl Rhodes 
recibe las concesiones africanas. Congreso 
de París y fundación de la Segunda Inter¬ 
nacional. Establecimiento del de Mayo 

como fecha de reivindicación de la jornada 
de ocho horas. 

Primer rascacielos en Nueva York. Exposi¬ 
ción Internacional de París: la torre Eiffel. 
Eastman; fotografía en celuloide. 

Bergson: Ensayo sobre los datos inmedia¬ 
tos de la conciencia. Kropotkin: El apoyo 
mutuo. Durkheim; Elementos de sociolo¬ 
gía, Chejov; La gaviota. Yeats: Peregrina¬ 
ciones de Oisen. Van Gogh: Paisaje con 
ciprés. Nacen Amo Id Toynbee y Martín 
íleidegger. 

AL: Permiten reelección de Porfirio Díaz 
por enmienda constitucionaL Perjuicios eco¬ 
nómicos para Cuba por la reforma arance¬ 
laria norteamericana. Discrepancias entre 
el Partido Conservador nicaragüense y el 
presidente electo. Golpe de Estado de C. 
Ezeta en El Salvador. Reclamación de 

Bismarek abandona el gobierno (20/III); 
el poder queda en manos de los Junkers. 
Conferencia de Berlín de protección al 
trabajo. Convenciones coloniales anglo- 
alemana y anglo-francesa. Ley Sherman 
anti-truste en EE.UU.; tarifas aduaneras 
proteccionistas McKinley. Quiebra Banco 
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EE.UUh contra Venezuela; presidencia de 
R. Andueza Palacio. Morales Bermúdez, 
presidente del Perú. Crisis económica en 
Chile y nuevo gabinete de Balmaceda. Cri¬ 
sis financiera en el Río de la Plata por la 
quiebra de la banca Baring. J* Herrera y 
Obes presidente del Uruguay. Revuelta con¬ 
tra Juárez Celman; renuncia y ascenso de 
Carlos Pellegrini, presidente de Argentina. 
Primera revolución separatista en Río 
Grande do Sul. Creación de la Unión Pan¬ 
americana, en Washington, a iniciativa de 
EEUU. 

J. Del Casal: Hojas al viento, Romerogar- 
da: Peonía. A. Azevedo: O Coftico. J, A. 
Silva: La protesta de la musa. Darío defi¬ 
ne el modernismo. 


AL: Crisis financiera; rebelión blanca re¬ 
primida en Uruguay. Constitución de los 
EE.UU. del Brasil (24/11). Balmaceda se 
ve obligado a promulgar por decreto un 
presupuesto que el Congreso se niega a 
aprobar; intervención de EE.UU.; renuncia, 
asilo y suicidio de Balmaceda; saqueo de 
Santiago y Valparaíso, almirante Montt, 
presidente. Creación del Banco Nación Ar¬ 
gentina (19/IX). España dicta laudo ar¬ 
bitral sobre límites entre Venezuela y Co¬ 
lombia. 

Martí: Versos sencillos y Los pinos nue¬ 
vos. Martell: La bolsa. Machado de Assis: 
Quincas Bofba. C. Matto de Turner: In¬ 
dole. Aparece La Prensa en Bogotá. Nace 
T. de k Parra. 


S; Gobierno de Mariano Bapdsta. 

AL: Gobierno de L. Sáenz Peña en Argen¬ 
tina. Joaquín Crespo se proclama dictador 
en Caracas <7/X). Revolución liberal en 
Honduras proclama presidente a Bonilla 
(III). Martí funda el Partido Revolucio- 


Baring (Londres); crisis económica mun¬ 
dial, Nace Charles de Gaulle. 

Behring: suero antldiftérko. Orto Lilien- 
rhal: artefacto volador. 

C, Lombroso: Bl delito político y la revo¬ 
lución. W. James: Principios de psicolo¬ 
gía. Wundr: Sistema de filosofía. Zola: 
La bestia humana. Wilde: El retrato de 
Dorian Gray. Frazer: La rama dorada. 
Hamsun: Hambre. Cezanne: Jugadores de 
cartas. Borodin: El Príncipe Igor. Franck: 
Sinfonía en re menor. Suicidio de Van 
Gogh. 


Acuerdo anglo-italiano sobre Abislnia. 
Acuerdo colonial anglo-lusitano. Construc* 
ción del Tran siberiano. Fundación del 
Bureau Internacional de la Paz en Berna. 
Fracasa golpe de Estado a Boulanger, quien 
se suicida. Encíclica Rerum Novarum de 
León XIII inicia nueva actitud de la igle¬ 
sia católica ante la cuestión social. 

Michelin patenta el neumático. Se descu¬ 
bre el Pitecántropo de Java. 

C. Doyle: Las aventuras de Sherlock HoL 
mes. Ibsen: Hedda Gahler. Hardy: Tere¬ 
sa de UhervUle. Monet empieza l^s nin¬ 
feas. Gauguin: Las mujeres de Tahiti. R, 
Strauss: Muerte y transfiguración. Muere 
Rimbaud. 


Convención militar franco-prusiana. Ta¬ 
rifas proteccionistas en Francia. Escándalo 
de Panamá en Francia: quiebra De Lesseps. 

H. Ford construye su primer modelo de 
automóvil. Lorentz descubre los electrones; 
Schleich la anestesia local. 
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nario de Cuba y su periódico Patria. Estra¬ 
da Cabrera en el poder en Guatemala^ Ma¬ 
ro Grosso declara su independencia como 
república transatlántica; insurrección en 
Rio Grande do Sul dirigida por Gumersin¬ 
do Saravia. 

Aparece El Cojo Ilustrado en Caracas y la 
Revista Gris (—9ó) en Bogotá* J. del Ca¬ 
sal: Niei^e. F. Gamboa: Apariencias. Ce- 
lebracion de Ies cuatrocientos años del 
descubrimiento de America* Nace César 
Va! Jejo* Darío en España. 


AL: Aumenta campaña autonomista en Cu¬ 
ba; división del partido Unión Constitu¬ 
cional V formación del Partido Reformistan 
Alzamiento liberal encabezado por ei gral. 
Zeiaya derroca a Sacasa en Nicaragua; 
iniciación de la revolución liberal; nueva 
Constitución, Ja "libérrima". Reconocimien¬ 
to de la soberanía británica sobre Belice, 
Guatemala. J. Y, Limantour, ministro de 
Hacienda y artífice del "milagro económi¬ 
co" del porfirismo. Manifiesto del Partido 
Liberal venezolano a la Nación* Ferroca¬ 
rril Lima-La Oroya. Luchas políticas en 
Argentina; conflicto con los radicales, E! 
almirante Meló bombardea Río y se une 
a Rio Grande do Su!; lo reemplaza Da 
Gama. 

Acevedo Díaz: Grito de gloria. Del Casal: 
Bustos y rimas. Cruz e Sousa: Broqueles. 
Darío y Martí se encuentran en Mueva 
York. Darío en Buenos Aires, Nace V* 
Huidobro. Mueren J* del Casal y Altami- 
rano. 


AL: Crespo, presidente electo en Venezue¬ 
la; conflicto con la Guayana Británica; te¬ 
rremoto: perecen 10*000 personas. Chile 


E, Haeckel: El monismo. Poincaré: Nue¬ 
vos métodos de la mecánica celeste. Wilde: 
El abanico de Lady Winderm ere, Haupt- 
mann: Los tejedores. Toulouse-Lautrcc; 
Jane Avril ante el Aíoulin Rouge. Leonca- 
vallo: Los payasos, E. Munch: La danza 
de la vida. Mueren Ernesto Renán, Walt 
Whitman, 


' Guerra de MeliJla* Protectorado francés en 
Dahomey; ocupación de Síam. Autonomía 
de Irlanda rechazada por la cámara de 
los Lores; fundación del Indepcndent La- 
bour Parey en Inglaterra. Segunda presi¬ 
dencia de Cleveland en EE.UU; crisis bur¬ 
sátil; abolición de la Ley Sherman; pro¬ 
tectorado en Hawai, Insurrección de los 
jóvenes checos en Praga* Masacre en Ar¬ 
menia* Nueva Zelandia: derechos políticos 
plenos a la mujer. Nace Mao-Tse-tung. 

Exposición colombina de Chicago* Ford 
construye su primer automóvil. Elsrer-Sei- 
rel; célula fotoeléctrica. Diesel construye 
motor de gas-oil. Motey: primer proyector 
cinematográfico. 

jean Grave: La sociedad moribunda y la 
anarquía. Ilercdia; Los trofeos. Menendez 
Pe ] ayo: A nto logia de poetas hispanoam e- 
r¡canos (—95). Mallarmé: Verso y prosa. 
Aparece en Londres el primer número de 
la revista The Studioj con la ilustración 
i Salo mé de Beard si ey. M unch: Eí grito * 
I Chaicovskí: Sinfonía Patética, Dvorak: Sin¬ 
fonía del Nuevo Mundo. 


Asesinato de Sadí-Carnot. Proceso Drcvfus* 
Nicolás I! zar de Rusia. Guerra entre Chi¬ 
na y Japón (VH)* Los italianos invaden 
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consolida su victoria sobre el Perú {28/ 
III), Idíarte Borda, presidente del Uru¬ 
guay. La producción cafetalera colombiana 
alcanza por primera vez los veinte mil ki¬ 
los, 

H. Frías: Tomóchic. González Prada: Pá¬ 
ginas libres. C. Reyles: Beba. J. A Silva: 
Nocturno IL Aparece la revista Azul en 
México. Se funda Cosmópolis en Caracas. 
Nace Mariátegui. 


B: Durante el gobierno de Baptjsta se 
firma un tratado con Chile por el cual 
dicho país se compromete a entregar a 
Bolivía los puertos de Tacna y Arica si 
le favorecía el plebiscito en el Tratado d^; 
Ancón, o la caleta Víctor. 

AL: Segunda guerra de independencia de 
Cuba (24/11). Derrota de los rebeldes en 
Brasili Da Gama se suicida. Acuerdo so¬ 
bre política exterior común entre Hondu¬ 
ras, Nicaragua y Salvador. El General Gu¬ 
tiérrez, presidente de El Salvador (lU); P. 
Bonilla, de Honduras (—99). Conflictos 
y cambios de gobierno en Ecuador, Perú y 
Argentina. Nueva constitución en Ecua¬ 
dor, Muere Martí en Dos Ríos (19/V), 
L. Díaz: Bajorrelieves. S. Chocano: En la 
aldea. M. Zeno Gandía: La charca. Nacen 
Martínez Estrada, J, Nancicidor y J. de 
IbarbouroQ. Muere J, Isaacs. 


ñ: Se inicia el gobierno de Severo Fer¬ 
nández Alonso. 

AL; Insurrección de los yaquis en Mé¬ 
xico, Primera campaña conservadora con¬ 
tra Zelaya en Nicaragua, Muere Maceo en 
Cuba. Intentos de asesinar al presidente 
Crespo, Batalla de Huanta en Perú y muer¬ 
te de 500 campesinos. Suicidio de Lean¬ 
dro Alem en Argentina; aprestos bélicos 
por la cuestión de fronteras con Chile, 
Errázuriz, presidente de Chile. 


Abisinía. Yersin: bacilo de la peste, Roux: 
suero antidiftérico. 

Marx: Edición del Volumen 111 de El Ca¬ 
pital. Durkheim: Beglas del método socio¬ 
lógico. Dilthey: Ideas sobre una psicolo¬ 
gía descriptiva y analítica. Buchner: Dar- 
winismo y socialismo. S, y B, Webb: His¬ 
toria del *'tradeunionisfno^\ Kipling: El 
libro de la jungla. Debussy: Preludio a la 
siesta de un fauno. Massenet: Tkais. 


Convención si no-japonesa de Pekín, Inau* 
guración del canal de KieL Muere Engels, 

Roentgen: los rayos X, Lumicre: primer 
aparato cinematográfico. Expedición polar 
de Nansen, 

Hertzii El estado judío. Valéry: Soiree 
con el Sr. Teste. Wells: La máquina para 
eplorar el tiempo. Unamuüo: En torno al 
casticismo. Valle-lnclán: Femeninas. Con¬ 
tad: La locura de Almayer. Síenkíe'wícz: 
cQuo Vadis? Verhaeren: Las ciudades ten^ 
Saculares. Crane: La roja insignia del co¬ 
raje. Gauguín instalado en Tahití. Cé- 
zanne: Las bañistas. 


Acuerdo Ruso-Austríaco sobre los Balcanes. 
Continua la expansión colonial: los ingle¬ 
ses en Sudán, Los franceses en Madagas- 
car. Derrota italiana en Africa (Abisinia). 

Fundación del Daily Mail. Primeros Jue¬ 
gos Olímpicos en Atenas. Marconi: la te¬ 
legrafía sin hilos. Becqucrel; la radiacti¬ 
vidad. 

Ribot: Psicología de los sentimientos. Kro- 
potkin: La anarquía. Bcrgson: Materia y 
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Palma' Neologhfaos y americanismos. F. 
Pí ri a: El So cialism o i riunfante. Da r ío: 
Prosas profanas y Los Raros, R* Barbosa: 
Carlas de ínglaierta. Carrasquilla: Erutos 
de mi tierra. Paul Groussac funda La Bi- 
hlioteca en Buenos Aires. Se suicida J. 
Silva^ 


AL: Nueva proclamación de la Repúbli¬ 
ca de Yara en Cuba. Gobierno autónomo 
en Puerro Rico, Eloy Alfaro incorpora in¬ 
dios a la ciudadanía ecuatoriana. Gran 
Breraña somete a arbitraje su disputa con 
Venezuela, Auge de la explotación del 
caucho en ti oriente peruano. Segunda 
insurrección nacionalista de Aparicio Sa- 
ravia en Uruguay; J. Idíarte Borda asesi¬ 
nado. El gral. Oscar al frente de 5.500 
soldados vence en Canudos a Antonio Con- 
ícthcrio, quien mueren 

L. Lugones: Las o atañas de oro. V. 
Groussac: Del Plata al Niágara. C. A. Be- 
cu: En la plenitud de ios éxtasis. J. Ma- 
buco: Un estadista del imperio { —99). 
B les t Ga n a: Du tan te la R econ quista. C. 
Vaz Ferré ira: Psicología experimental. C, 
Rey les: El extraño. Rodó: La vida nueva. 


Si Estalla en La Paz una revuelta bajo la 
bandera del federalismo a raíz de la "ley 
de radícatoría'^ del gobierno en Sucre, plan¬ 
teada por los convencionales de Chuqui- 
saca. 

AL: Guerra hispanoamericana entre Esta¬ 
dos Unidos y España. Tratado de París 
pone fin a la dominación de España sobre 
la isla. Roca presidente de Argentina, Cam- | 
pos Salles del Brasil, Andrade de Venezue- j 
Ja, San Clemente de Colombia, Zelaya \ 
—i>or segunda vez— de Nicaragua. Ba- j 
rrios asesinado en Guatemala. Estrada Ca- 1 
brera presidente. Consejo de los Estados | 
Unidos de Centro America en Amapab. ¡ 


?nemoria. Renouvier: Pilosofia analítica de 
la historia. Bjornson: Mas allá de nuestros 
poderes. Puccini: La bohemia. Gauguin: 
Nacimiento de Cristo. Muere Nobel; se es¬ 
tablecen los Premios que llc\an su nom¬ 
bre. 


Conflicto greco-turco al unirse Creta a 
Grecia. McKinley presidente de EE.UU. 
Fundación del sionismo en Basíica: pri¬ 
mer Congreso Internacional israelita. Mi¬ 
nas de oro en Klondyke. 

Braun: tubo de rayos catódicos. Lorentz: 
teoría del electrón. Polémica en París en¬ 
tre Fcrdinand Brunctiere y Marcelin Evr- 
theiot sobre "el fracaso de la ciencia'', 
Adler: primer vuelo en aeroplano. 

A. Desmoulins: A qué se debe ¡a superio¬ 
ridad de los anglosajones. EHis: Estudios 
sobre psicología sexual. A. Gíde: Los ali¬ 
mentos terrestres. Wells: El hombre invi¬ 
sible. Ganívet: Idearium español. Rostand: 
Cyrano de Bergerac. Rousseau ("Le Doua- 
nier’') : La gitana dormida. 


España entra en guerra con los EE.UU.; 
paz de París (LO/XH); Filipinas, Puerto 
Rico y las islas Guam cedidas a EEUU, 
por 20 millones de dólares; anexión defi¬ 
nitiva de Hawai, Se reabre el caso Dreyfus 
en Frauda. L. Daudet y Maurras fundan 
Acción Francesa. Surge el Partido social- 
demócrata en Rusia. Mueren Bisimrck y 
G'adstone, 

Los esposos Curie descubren el radio. Kol- 
dewty inicia excavaciones de Babilonia. 
Bordet: suero hemolídco. 

Le Bon: Psicología de la muchedumbre. 
Rosa Luxemburgo: Reforma y Revolución. 
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Tablada: El florilegio. Ñervo: Perlas ne¬ 
gras. G. Valencia; Ritos. Vareas Vila: Flor 
de fango. Visconti: Juventud Cpr^i^io Exp. 
París 1900), Chocano: La selva virgen. 
Darío en Europa* 


B' El ejército federal bajo el mando del 
coronel José Manuel Pando derrota, ton 
la ayiída de las masas indígenas aymarás 
del Altiplano, al ejército constitucíonalista 
del Sur* 

Ricardo Jaimes Freyre: Castalia bárbara. 

AL: Protectorado norteamericano sobre Cu¬ 
ba* Presidente dominicano Heureaux ase¬ 
sinado y jefe revolucionario Jiménez pre¬ 
sidente. Primera aparición de Emiliano 
Chamorro (segunda campaña conservado¬ 
ra contra Zelaya). Gobierno de T* Rega¬ 
lado en El Salvador. Cuestas presidente 
constitucional de Uruguay; renovación tra¬ 
tado de amistad con Gran Bretaña. Gue¬ 
rra civil en Colombia* C. Castro entra a 
CaracaSs presidente; fallo de la comisión 
de Límites de París entre Venezuela y 
Gran Bretaña. Romana presidente de Pe¬ 
rú. Atacama, territorio favorable a Chile 
y no a Argentina. Peste bubónica en San¬ 
tos; rebelión de caucheros en Acre, Brasil 

Machado de Assis: Don Casmurro, Rodó: 
Rubén Darío. Zumeta: El continente enfer¬ 
mo. Chocano: La epopeya del morro. Va¬ 
lencia: Anarkos. 


B: Desde el 26 de octubre de 1899 gobier¬ 
na el país el general José Manuel Pando. 

AL: Quima reelección de Díaz; Doheny 
and Co* organiza Mexican Petroleum Co* 
con una primera extracción en Ebano. Fran¬ 
cia exige con su flota indemnización domi¬ 
nicana, Nicaragua firma tratado con EE* 
UU. para construcción del canal interoceá- 


Zola: Yo acuso. Wilde: Balada de la cár¬ 
cel de Reading. D'Annunzio: El fuego. 
Howard: Mañana...^ teoría de la ciudad- 
jardín. Rodin: Bahac. Puvis de Chavannes: 
Genovene velando sobre Lutecia. Nacen E. 
Hemingway y F. García Lorca* 


Conferencia de la Paz en La Haya. Acuer¬ 
do anglo-ruso para dividirse China y prin¬ 
cipio norteamericano de "puerta abierta" 
en China. Convención franco-inglesa sobre 
el Sudán. Los boers derrotan a los ingle¬ 
ses. Revuelta en Felipinas contra los nor¬ 
teamericanos. Segundo proceso D rey fus* 

Bosanquet* Teoría filosófica del Estado. 
Tolstoi: Resurrección. Ri 1 ke: Canción de 
amor. Vcblen: Teoría de la clase ociosa. 
Haeckcl: EfAgmas del Universo. Maurras: 
Tres ideas políticas. Zola: Fecundidad. Ra- 
vel: Pavana para una infanta difunta. Si- 
belius: Sinfonía V. A, Schoenberg: 
La troche Transfigurada. V. Guimard: en¬ 
tradas al Metro de París. 


Fundación del Labour-Party, de la Fede¬ 
ración General de Trade-Unions en In¬ 
glaterra y de la Unión general de sindica¬ 
tos cristianos en Alemania. V. Congreso im 
ternadonal socialista en París* Ley Mille- 
rand sobre duración jornada de trabajo* 
Fundación de la Asociación Internacional 
para la protección legal de los obreros* 
Asesinato de Humberto I y ascensión de 
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1902 Tamayo es elegido rtpic:i -"iianie de Bolivía ante el Comité Inter¬ 

nacional de estudiantes con sede en París* para la campaña que di¬ 
cha institución realizaba en favor dd arbitraje como fótmula de 
solución de los conflictos internacionales. En La Paz se forina un 
Comité universitario para apoyar la gestión de Tamayo* en el que 
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Tiico. Castro presidente consd tu do nal de 
Venenada, Tratado de límites argentino- 
ehileno por zona de ios Andes. Censo 
uruguayo: 936.000 habitantes; l:irasileño i 
17.384,340. Dispura de límites con Gua- 
vana francesa; peste bubónica en Río de 
Janeiro. 

García Monge: El Molo y Las hijas del 
campo. E. Díaz Romero: Llamas el j/- 
¡encio. Rodó: Ariel. C. Reyles: La ta^a de 
Caín. R. de las Carreras: Sueño de Orlenle. 
Orrego Luco: Ün idilio nuevo. S. Romero: 
Ensayos de sociología y llleralura J. Sierra: 
Ev o lució n po I Hica del pueblo ni exican o. 
f. J. Tablada en el Japón, 


B: Se firma con Perú tratado de arbitraje 
por diez años. 

AL: Revuelta maya en Yucatán. Consti^ 
tación de Cuba, Enmienda Platt y presi¬ 
dencia de Tomás Estrada Palma en Cuba. 
Segundo Congreso Panamericano. Suspen¬ 
sión de relaciones diplomáticas entre Co- 
'ombia y Venezuela. Servido militar obli¬ 
gatorio en Argentina; Congreso Nacional 
Obrero. Depósito de guano en Huaníllos, 
Punta Lobos y Pabellón de Pica revertidos 
a Chile, Intensiva industrialización de San 
Pablo. 

I 

! 

}{. Quiroga: Los arrecifes de coral. Gon* 
zález Prada: Minúsculas, Díaz Mirón: Las¬ 
cas, Díaz Rodríguez: Idolos rotos. La To¬ 
rre de los panoramas (J, Herrera y Reís- 
dg)^ 


Víctor Manuel IIL Expedición internacio¬ 
nal contra Pekín. Los franceses en el 
Tchad, los ingleses en Pretoria y Trans- 
valL 

Max Planck: teoría de los quanía. Zieppe- 
lin: su primer dirigible. Evans: la civi- 
lizadón mínoica. 

Freud: La ¿nierpretación de los sueños. 
Husscrl: Invesligaciones lógicas. Croce: 
Maierialisíno histórico y economía marxis- 
ta. Ellcn Kay: El siglo de los niños. Spi- 
telcs: Primavera olímpica. Harnack: Na¬ 
turaleza del crislianismo. Dreiser: Sisier 
Carrie. Chejov: Tío Vania. Puccíní: Tosca. 
G. Fauré: Prometeo. A. Gaudí: Parque 
GÚell (—1914). Mueren Ruskin, Nietzs- 
chc, Wilde. 

A la muerte de Victoria es coronado Eduar¬ 
do VII en Inglaterra. Asesinado el presi¬ 
dente McKínley en EE.UU. Le sucede 
Theodoro Rooscvelt, Tratado Hay-Paunce- 
fotc sobre el canal de Panamá. Formación 
de la United States Steel Corp. Paz en 
Pekín. 

Freud: Pstcopaiologia de la vida cotidiana, 
Maetcrlinck: La vida de las abejas. Th. 
Mann: Los Buddenhrook. B. Shaw; 
piezas para puritanos. Mahler: Octava 
fonía. Primer Premio Nobel: Su’ly Prud- 
homme. Muere Toulouse-Lautrec. Nacen 
Msiraux y Alberfi. 


B: Alentado por el Brasil, Plácido Castro Paz entre Inglaterra y los boers. Fin de la 
üe levanta en el Acre proclamando una resistencia filipina a EE.UU. Alianza an- 

"República independientGk El general Pan- glo-japonesa. EE.UU. adquiere las acciones 

do, presidente de la República, acude a francesas del canal de Panama. Se concluye 

ese territorio al mando de sus tropas. La construcción del Transibenano. Alfonso 
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figuran Juan Francisco Bcdrcgal como presidente, y Armando Chir- 
vechc'í, Abel Alarcón, José Luis Tejada Sor 7 ,ano y Felipe Segundo 
Guzmán como secretarios. 
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agitación probrasíleña habíase ínidadf; ya 
Ln 1899* produciéndose varios hechos de 
armas. 

ÁL: Tercera reelección de Zelaya en Ni¬ 
caragua y atentado en el cuartel principal* 
Convención de arbitraje obligatorio entre 
Nicaragua, El Salvador, Honduras, Costa 
Rica y Guatemala y Corte de Arbitraje. 
Convención dominicana con EE.UU. por 
reclamaciones económicas. Ultimátum de 
Gran Bretaña y Alemania y bloqueo de 
puertos venes^olanos; bombardeo de Puer¬ 
to Cabello; Rooscvelt árbitro. EE.UU. com¬ 
pra acciones francesas para construcción 
del Canal de Panamá. Doctrina Drago y 
ley de residencia en Argentina. Creciente 
influencia de Batlle y Ordóñe^ en Uru¬ 
guay* Chile y Argentina: tratado general 
de paz y limitación de armamentos nava¬ 
les. De Paula Rodrigues presidente de 
Brasil. 

Darío: Salutación del optimista, Othón: 
Poemai mhticos. Chocano: Poesías cotn - 
píelas. Díaz Rodr íguez: Sang re patricia . 
G* Aranha: Canaán. Da Cunha: Los sermo¬ 
nes. D'Halmar; Juana Lucero. Fundación 
de la Universidad de La Plata. 


B: Auge de la goma en el territorio del 
Acre. El presidente Pando deja el gobierno 
(enero) al segundo vicepresidente* Aníbal 
Capriles, para concurrir a la campaña del 
Acre donde un movimiento separatista pro¬ 
hijado por el Brasil proclama una '"Repú- 
bhca autónoma"* El 17 de noviembre se 
suscribe d Tramdo de Petrópobs por el 
que Bolivia pierde el Acre, cediendo al 
Brasil una extensión de 355.243 km^ a 
cambio de un millón de libras esterlinas. 

AL: Cuba cede bases a EE.UU. (Guanrá- 
namo). Protocolos de pagos de Venezuela 
con EE.Uü.j México, Francia, Holanda y 
Bélgica; debates en el tribunal de La Haya 


XIll jura la Constitución como rey de Es¬ 
paña. 

Rutherford: estudios sobre la radiactividad* 
Fundación de la Carnegie Institution* 

Loisy: El Evangelio y la Iglesia. Gide: El 
in m oralista. C. D oy le: El sah ueso de los 
Baskervdle. Croce: Estética. H. James: Las 
alas de la paloma. Debussy: Felléas y 
Mélisande. Muere Emile Zola. 


Muere León XIII y asciende Pío X al Pon¬ 
tificado. Condena de la obra de Loisy. Tra¬ 
tado Bunau-Varilla para construir el canal 
de Panamá. Escisión entre bolcheviques y 
mencheviques en el Congreso de los socia¬ 
listas rusos en Londres* 

Ford: construcción de fábrica de automóvi¬ 
les, Hnos. Wright: vuelo en aeroplano. 

Lcvy-Bruhl: Moral y ciencia de las costum¬ 
bres. E. Taylor: Cultura primitiva ( la* ed. 
1371), Gorki: Los bajos fondos. S. Butler: 
El camino de toda carne. Shaw: Hombre y 
superhombre. Dewey: Estudios de leona ló¬ 
gica. D’Annunzio: Laúdes del cielo. Se 
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1905 algunos cursos vencidos en la Facultad de Derecho y habiendo 

realizado estudios particulareSj rinde examen de abogado y es aprO' 
I hado por el tribunal examinador» 
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por las redamaciones. Creciente dcsarro- 
lio agropecuario en Argentina, Ilumina¬ 
ción eléctrica en Managua. Matanza de 
obreros salitreros en Iquique, Chile. Re¬ 
volución del Lago en Nicaragua, R J. Es¬ 
calón presidente de El Salvador; J. Datile 
y Ordóñea presidente del Uruguay. 

Bunge; Nuestra América. Sánchez: M^hijo 
el dotor. Portinari: Cargadores de café. 
Darío: Oda a Roosevelí. E. González Mar¬ 
tínez: Preludios. Darío Herrera: Horas le¬ 
janas^ Gh Zaldumbide: Del Ariel. 


En agosto asume la presidencia constitu¬ 
cional Ismael Montes. A fin de regularizac 
la situación creada como resultado de la 
derrota de la alianza peruanobolíviana iren- 
te a Chile en la guerra de 1S79, y atena¬ 
ceado por el “dogal aduanero'^ que impone 
ese país, el 20 de octubre el gobierno 
liberal suscribe el tratado de paz con Qule 
y Perú que significa ia renuncia al Litoral, 
recibiéndose en "compensación* 300.000 
libras esterlinas, el reconocimiento de la 
libertad aduanera y de tránsito, y el com¬ 
promiso chileno de construir el ferrocarril 
Arica-La Paz. La perdida territorial es 
de 120.000 

AL: Resolución Tribunal de La Haya sobre 
las reclamaciones europeas contra Vene¬ 
zuela. Muerte de A. Saravia en Uruguay. 
M. Quintana presidente de Argentina. Pre¬ 
sidencia de Rafael Reyes en Colombia. 

García Calderón: De Litteris. Lillo: Sub 
Terra. Quiroga; El crimen del otro. Blesr 
Gana: Los trasplantados. Revista Contem¬ 
poránea y exposición de A. Santamaría en 
Bogotá. Nace Pablo Neruda, 


AL: Aduana dominicana en poder de EE. 
UU. Estrada Cabrera presidente de Gua¬ 
temala, Estrada Palma reelecto en Cuba. 


constituye la Academia Goncourt. Muere 
Paul Gauguin. 


Japoneses hunden la flota rusa en Pon 
Arthur y Vladívostock Sun Yat-sen funda 
el Kuo Min-Tang. Ruptura entre Francia 
y el Papado. Congreso Socialista en Ams- 
terdam. Sublevación de los boers en Trans- 
vaal, 

T. Garnier: Proyecto de Ciudad Industrial. 
P i randel lo: El difu nto Mal ias Pascal. R* 
Rolland: Juan Cristóbal (—12), London: 
El lobo de mar. Reymont: Los campesinos. 
Puccini: Madame Butterfly. Picasso se ins¬ 
tala en el Baceau^Lavoir. Fundación de 
VHumanité. Nace Salvador Dalí. Muere 
Chejov. 


Los japoneses ocupan Fort Arthur. Batallas 
de Mukden y Tsu-shima, Constitución de la 
Central Obrera Socialista. "Domingo rojo’ 


2S5 
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MotiJics de protesta en Chile por carestía. 
Construcción del canal de Panamá* Recia- 
maciones francesa y norteamericana contra 
Venezuela; Castro reelecto presidente. Aten* 
tado anarquista contra el presidente argen¬ 
tino Quintana. Campanas de L, E. Recaba- 
tren en la pampa salitrera y prisión. Ley 
de vacuna obligatoria en Brasil; tratado de 
límites con Argentina y Venezuela, 

Lugones: La guetra gaucha y Los crepúscu¬ 
los del jardín. Darío: Cantos de vida y espe¬ 
ranza, Henríquez Ureña: Ensayos críticos. 
Riva Agüero: Carácter de la literatura del 
Perú independiente. J, Ribeiro: Páginas de 
Estética. A. Ñervo: Jardines interiores. 

en San Petersburgo. Ley de 9 horas en 
Francia. Segunda presidencia de Th. Roo¬ 
seveit en EE.UU. 

Lorentz, Eiiistein, Minkowski: la relatividad 
restri ngida. 

Freud: Teoría de la sexualidad. Unamu- 
tio: Vida de don Quijote y Sancho. Rilke: 
Libro de horas. Falla: La vida breve. Los 
fauves en Francia; Die Brücke en Alema¬ 
nia. Matisse: La alegría de vivir. Max Lin- 
der en la Parhé. Riike, secretario de Ro- 
din, en París. Isadora Duncan eti Rusia. 
Nace Jean Paul Same. Muere Julio Ver- 
tie. 

AL: Constitución liberal ecuatoriana. Montt 
presidente de Chile, Figueroa Alcorta de 
Argentina, Zelaya por tercera vez en Ni¬ 
caragua. Insurrección liberal en Cuba con 
desembarco de "marines^' y control ame¬ 
ricano sobre la isla. Estrada Cabrera sofoca 
invasión de guatemaltecos desde El Sal¬ 
vador; primera concesión obtenida por la 
United Fruit Co., Th. Rooseveit visita 
Puerto Rico* Laudo del rey de España 
sobre límites Nicaragua-Honduras. En Ar¬ 
gentina: ley de amnistía; se agudizan pro¬ 
blemas de vivienda* Terremoto en Valpa¬ 
raíso* Alianza de cafeteros de Minas y 
San Pablo para sustentar precio del café 
en mercado mundial. Primer vuelo público 
de Santos Dumont. Primeros tranvías eléc¬ 
tricos en Montevideo. 

Chocano: Alma América. Payró: El casa¬ 
miento de Laucha. Cuentos de Fray Mocho 
(postumo). Rodó: Liberalismo y Jacobi¬ 
nismo. Quiroga: La serpiente de cascabel. 
Revista Trofeos (—OS) en Bogotá. 

Encíclica Vehementer nos y condena por 
Pío X de Murri y Tyrell. Rehabilitación de 
Dreyfus. Huelgas en Moscú, reunión y di¬ 
solución de !a Duma. Terremoto en San 
Francisco, California, 

Premio Nobed de la Paz a Th* Rooseveit, 
Nerust: tercer principio de la termodiná¬ 
mica. Eijkman: sobre las vitaminas, Mon- 
tessofi: la Casa de los Niños \ inaugu¬ 
ración del túnel del Simplón, Reacción de 
Wasserman. 

Westermarek: Origen y evolución de las 
ideas morales. Hobhouse: Moral en evo¬ 
lución. Lí, Sinclair: La jungla. Galsworthy: 

La saga de ios Eorsyte (—28). Pascoli: 
Odas e himnos (—13)* Keyserüng: Siste¬ 
ma del mundo. Bierce: Diccionario del 
diablo. Musil: Las tribulaciones del estu¬ 
diante Tórless. Alain: Divagaciones. Mue¬ 
re Paul Cézanne* 

AL: Perú firma tratado de amistad con 
Chile* Huelga general en Chile. Nicaragua 
ocupa capital de Honduras, Bonilla renun- 

Encíclica Pascendí contra el modernismo* 
Segunda Conferencia de La Haya, Acuer¬ 
do anglo-ruso sobre Asía: la Triple En- 
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En el viejo mundo, Tamayo asiste a clases en la Sorbona y sigue 
estudios clásicos llegando a dominar las lenguas alemana, francesa, 
inglesa, así como el latín y eí griego. Es seducido por la lírica fran¬ 
cesa y la filosofía alemana y su obra poética y sus pensamientos su¬ 
frirán posteriormente la influencia de Víctor Hugo, Shopenhauer, 
Goethe, Niefi^sche. De los clasicos latinos, admira sobre todo a 
Horado. 

Retorna de Europa, despucs de tres años de ausencia, casado con 
una joven francesa, Blanca Bonyon^ con la Que tiene dos hijas, que 
fallecen tempranamente. El hogar se disuelve a los cinco años y la 
joven vuelve a su país. 
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tía. Tribunal de La Haya fija deudas vene¬ 
ficiarías en 69L160 libras. Conferencia Cen¬ 
troamericana en Washington. F. Figueroa 
presidente de El Salvador; amnistía polí¬ 
tica y suspensión de la ley marciaL Nueva 
presidencia de Aifaro en Ecuador. Jornada 
de S horas para menores y mujeres en 
Argentina; datos oficiales: 231 huelgas en 
el año. Abolición de la pena de muerte 
en Uruguay; ley de divorcio; C. Williman, 
Presidente. Comisión Rondón inicia obras 
telegráficas en Brasil (Río-Mato Grosso, 
Acre* Amazonas); Von Ihering, director 
del Museo Paulista, recomienda exterminio 
de ios indios. Rui Barbosa defiende tesis 
de igualdad de naciones menores en la Con¬ 
ferencia Internacional de La Haya. 

Ugarte: Vendimias juveniles* Blanco Fom- 
bona: El hombre de hierro. Darío: El canto 
errante, Agustini: El libro blanco* Vaz Fc- 
rreira: Los problemas de la libertad. Vas- 
seur: Cantos del Nuevo Mundo* F* Sán¬ 
chez: Nuestros hijos, B* lúllo: Sub solé. F. 
García Calderón: Le Pérou Contemporain. 
M. Azuela: María Luisa. Capistrano de 
Ahreu: Capítulos de historia colonial. Re¬ 
vista Nosotros en Buenos Aires. Panamá: 
revista Nuevos Ritos. Lima: revista Con¬ 
temporánea. 


AL: P, Díaz entrevistado por el Pearson's 
Alagazine. Madero candidato del antirree- 
leccionismo en México* Castro anula con¬ 
cesiones americanas; confliao con Holanda 
y bloqueo holandés a Venezuela, J* M. Gó¬ 
mez presidente de Cuba; Leguía de Perú; 
J* V. Gómez de Venezuela hasta 1935* 
Primera Corte Centroamericana de Justicia 
en Costa Rica. Agravamiento de la crisis 
en la pampa salitrera; Primer Congreso 
Científico Panamericano en Valparaíso. 
Jorge Chávez cruza los Andes en avión. 

Fayró: Pago chico. Vaz Fcrreira: Moral 
para intelectuales. González Prada: Horas 


tente. Gustavo V, rey de Suecia* Fundación 
de la Compañía Shell* 

Wíllstatter: estudios sobre la clorofila* Lu- 
miére: fotografía en colores* Gral. Baden- 
Powcll funda los boys-scouts. E* Cohl in¬ 
venta el dibujo animado 

Bergson: La evolución creadora. W. G. 
Summer: Polhuays. W. H. R* Rivers: Tírí 
Todas* Gorld: la madre, W* James: Prag¬ 
matismo. George: El séptimo anillo. Yeats: 
Deirdre. Albéniz: Iberia, Teatro Matyitis- 
ki: presentación de Nijinski, Karsavina^ 
Paul ova y Dreobrajenskaya en Don Gio- 
va?ini. Nace Alberto Moravia* Muere Sully 
Prudhomme. 


Bélgica se anexa el Congo. Creta se une a 
Grecia. Austria se anexa la Bosnia-Herze- 
govina. Levantamiento de los jóvenes tur¬ 
cos en Salónica* Asesinato de Carlos en 
Portugal y coronación de Manuel* Jornada 
de 8 horas en minas británicas. 

Blériot atraviesa la Mancha en avión* 

W. MacDougall: Introducción a la psíco- 
lo gia s ocial. Wasserma n: Gaspar H auser. 
Chestercon: El hombre que fue jueves* So¬ 
rel: Reflexiones sobre la violencia. Pound: 
A lume spento. Romains: La vida unánime* 
Khlebnikov: Poesías. Larbaud: Las poesías 
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Pubíica en folleto Doce articuloi sobre política, que habían aparecido 
en el periódico El Tiempo, el mismo año. 


1910 


Publica Creación de la Pedagogía P^acionaL 

Traduce del alemán la obra fundamental del Prof. Míddcndorf: In- 
troduccián a la gramática aymará. 

Dicta la cátedra de Sociología en la Universidad de San Andrés, 
hasta el año I9t2* 
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de lucha. H. Quiroga: Historia de un amor 
turbio. Blanco Fombona: Más allá de los 
horizontes (ed. bilingüe). Primer filme bra¬ 
sileño de ficción: El Señor Anastasio ¡legó 
de viaje, de Julio Ferres. 


B: A Ic ides A rgu cd a s 1 Pueblo en j er j?¡ o. 
Armando Chí rvec h es: La ca ndídatu ra de 
Rojas. 

AL: Entrevista Taft-Díaz en México* Tra* 
tado de paz con los yaquis* Conflictos la¬ 
borales en Argentina encabezados por anar- 
quistas* Revolución contra Zelaya en Ni¬ 
caragua con intervención de "marines" nor¬ 
teamericanos* Retiro de tropas americanas 
de Cuba. Campaña civilista de Rui Barbo¬ 
sa contra Merechai Mermes da Fonsecaj 
candidaro oficial a la presidencia del Bra¬ 
sil. Construcción del ferrocarril Arica-La 
Paz* Chile compra barcos de guerra a In¬ 
glaterra. Supresión de la enseñanza religio¬ 
sa en las escuelas uruguayas; modificación 
de fronteras con Brasil. 

En Brasil, Carlos Chagas identifica enfer¬ 
medad parasitaria que lleva su nombre. 
Ateneo de la Juventud en México* (Reyes, 
Vasconcelos, Henríquez Ureña, Caso). 

Lima Barreto: Recuerdos del escribiente 
Isaías Caminha. Lugones: Lunario sentí- 
mental. Rodó^ Motivos de Proteo. Argüe- 
das: Pueblo enfermo. E. Cuervo Márquez: 
Ph rinée* Re v i sta La Albo rada ( R. Gal le¬ 
gos). Mueren Clorínda Mano de Turnee y 
M* A* Caro. 


AL; Comienza la Revolución Mexicana. 
R. Sáenz Peña presidente de Argentina, 
Estrada Cabrera nuevamente en Guatema¬ 
la. Conferencia panamericana en Buenos 
Aires; Festejos Ferrocarril Transandino Val- 
paraíso-Mendoza* Suspensión de relaciones 


de A. 0. Barnabooth (—23). Fundación 
del periódico Acción Francesa en París 
(Maurras, L. Daudet, Bainville, Bourget), 
Mablcr: El Canto de la tierra. Galería 
KaKnweiler: exposición cubista. El cine 
descubre California: nacimiento de Ho¬ 
llywood. Nace Simone de Beauvoír. 


Taft presidente de EE.UU. Semana trágica 
en Barcelona y fusilamiento de Ferrer* 
Acuerdo franco-alemán sobre Marruecos, 
austro-italiano sobre los Balcanes, uírimá- 
tum austríaco a Servia. Mohamed V, sultán 
de Turquía. 

Peary en el Polo Norte, Ford fabrica trac¬ 
tores. 

H. Hubert & M. Mauss: Esbozo de una 
teoría general de la magia. A. van Gennepi 
Los ritos de transición. Lenin: Materialis¬ 
mo y empiriocriticismo. Marinetti: Manu 
fiesto futurista. Maeterlinck: El pájaro 
azul. Steín: Tres vidas. V. L* Wrigbt: Ro- 
bis House (Chicago)* Braque: Cabeza de 
mujer. Ballets rusos de Diaghilev en Pa¬ 
rís. Fundación de La Nouvelle Revue 
Franjarse (Copean, Gide, Claudeí y Seb- 
lumberger). Freud y Jung en EE*ULf. 


Japón se anexa Corea* La Unión Sudafri¬ 
cana entra al Commonwealth. George V 
asciende al trono, a la muerte de Eduardo 
VH de Inglaterra. Venizelos preside el Con¬ 
sejo de Creta, Caída de la monarquía en 
Portugal, Francia: huelga de ferroviarios y 
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1911 


1912 


A \3. sombra del Partido liberal, gobernante, la juventud de esa 
agrupación política, funda el Partido radical, secundado por Tomás 
Manuel ElÍo y un grupo de jóvenes intelectuales paceños* 


Publica dos folletos: su discurso en el CejíiTo Jurídico y su confe- 
rencia Critica del duelo. 


292 


BoUvia y Ainéfica Latina 


Mundo exterior 


chileno-peruanas por expulsión de sacerdo¬ 
tes peruanos de Tacna y Arica. Hermcs de 
Fon seca presidente de Brasil. Revuelta de 
la Armada y la Marina, represión y ma¬ 
sacre de 500 marineros. 

L G, Urbina; Puestas de soL Lugones: 
Odas seculares, Darío: Poema del Otoño, 
P. Henríque^ Ureña: Horas de estudio, V, 
García Calderón: Del romanticismo d 
modernismo, Ugarte: El porvenir de Ame¬ 
rica Latina. Barrete Lo que son los yerba¬ 
les. Herrera y Reissig: Los peregrinos de 
piedra. Mueren Julio Herrera y Reissig. 
Florencio Sánchez y Rafael Barrett. 


B, Demetrio Canelas: Aguas estancadas. 

AL: Madero presidente de México’ Zapata 
presenta Pian de Ayala. Segunda presiden- | 
cía de Barlle en Uruguay. Amplías regula- ! 
ciones inmigratorias y de colonización en | 
Brasil. ! 

J. Batista de Lacerda: tesis antirracista so- | 
bre los mestizos del Brasil^ en el ier. Con- | 
greso Universd de Razas, Lima Barreto: 

El triste fin de Poli carpo Quaresma. Egu- [ 
ren: Simbólicas, Reyes: Cuestiones est¿t:cas. 
Banchs: La urna. Herrera: Bl león ciego. 
González Martínez: Los senderos ocultos* 
Azuela: Andrés Pérez^ maderista. Gonzá¬ 
lez Prada: Exóticas* Barren: El dolor para¬ 
guayo, Alvarez Lleras: Víboras sociales. 
Torres: Discursos. Aparece el primer nu¬ 
mero del diario El Tiempo. Revista Mun¬ 
dial ( Dar ío). Mué re Ru fino J. Cuervo. 


AL: Informe del cónsul británico sobre 
explotación de indios en Putumayoi Perú, 
reacción papaL arresto del director de la 
Bfitish Rubber Co. Insurrección negra en 
Cuba, desembarco de "'marines*', gral. Me- 
nocai presidente. Conflicto argentino-para¬ 
guayo. Desembarco de ‘'marines” en Nica- 


ley de pensiones a la vejez. 

Paso del cometa Halley. 

Santayana: Tres poetas filósofos, Rilke: 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge, R, 
Roussel: Impresiones de Africa. Russell- 
Whitehead: Principia Mathematica, Tagore; 
Gitan jal i . C1 audel: Cinco grandes odas. 
Lávy-Bruhl: Las funciones mentales en las 
sociedades inferiores, Rostand: Chantecler* 
Mack Sennect: The slapstkk comedy* Stra- 
vinski: Fd pájaro de fuego. Mueren Tols- 
toi, Mark Twain y Robert Kochn 


Taft disuelve la Standard Oil y la Tobbaco 
Co. Sun Yat-sen proclama la República de 
Nankin. Golpe de Agadir. Guerra ítalo- 
curca; Italia se anexa la Tripolitania. Segu¬ 
ros sociales en Inglaterra. 

Amundsen en el Polo Sur. Rutherford: 
teoría atómica nuclear. 

E Graebner: El método en etnologia, F. 
Boas: El significado del hombre primitivo, 
J, G. Frazer: La rama dorada (la. ed., 
1S90). D. R Lawrence: El pavo real blan¬ 
co. Mansfield: Una pensión alemana, Ja- 
r ry: Vbu en cadenado, Sai n t-Joh n Per se: 
Elogios, Kandinski y Klee fundan El ji¬ 
nete azul, Duchamp: Desnudo bajando una 
escalera 1, 


Comienzos de la primera guerra balcánica. 
Triunfos servios, búlgaros y griegos. Pro¬ 
tectorado francés sobre Marruecos. Conven¬ 
ción horaria internacional. Trabajo en ca- 
I dena de las fábricas Ford. Se hunde el 
; “Titanic'' en viaje ¡nauguraL 

: Hopkins: las vitaminas. 
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Escribe en El Diario una serie de articnJos presentando a la opinión 
pública el nuevo Partido radical. 


1914 


I 

) 


Es elegido por primera vez diputado por su dudad naraL 
En el Círculo de Bellas Artes departe con Ricardo Jaimes Freyre, 
Armando Chirveches, Juan Francisco Bedregal, Alddcs Arguedas! 
Juan Muñoz Reyes. 
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ragua y Honduras. Linchamiento de Alfaro 
en Ecuador 

F. García Calderón: Les démocratres latines 
de VAmérique. Hispano: Elegías caucanas^ 
Flórez: Poesías. Uribe Utibe; De cómo el 
liberalismo no es pecado. En París: Revista 
de América (Hnos. García Calderón). Mué* 
re Rafael Pombo. 


B: El ó de agosto de este año asume la 
presidencia por segunda vez Ismael Montes. 

AL: "Trágicos diez días'' de Huerta^ Ase¬ 
sinato de Madero y de SuáreZj en Méxi¬ 
co. Acciones de Carranza, Villa, Obregón. 
Concesiones ecuatorianas a Fearson & Son 
para explotación petrolera. Leyes de natu¬ 
ralización en Venezuela. Fuerte contingen¬ 
te inmigratorio llega a Argentina. 

Ingenieros: El hombre mediocre, Agustini: 
Los cálices vados. Rodó: El mirador de 
Próspero. Gallegos: Los aventureros. Mar¬ 
tínez Mutis: La epopeya del cóndor, Méxi¬ 
co: “La Adelita", "La Cucaracha"’. 


El Se inicia la Primera Guerra Mundial 
(junio) con desastrosas consecuencias para 
la economía nacional. En esta etapa se pro¬ 
dujo la muene del ex presidente José Ma¬ 
nuel Pando, en circunstancias en que todo 
hacia suponer un crimen, atribuido de in¬ 
mediato por la oposición republicana, al 
régimen liberaL 

ÁLi Los "marines" en Veracruz. Renun¬ 
cia Huerta. Carranza presidente. Zapata y 
Villa contra Carranza. Conferencia Aguas 
Calientes. Desembarco de “marines" en 
Port-au-Prince y en Nicaragua. Explota- 


E. Durkheím: Las formas elementales de 
la vida religiosa. C. Jung: Transformación 
y símbolo de la libido, Claudel: La anun¬ 
ciación a María, A. France: Los Dioses tie¬ 
nen sed, Sh aw: Pig m alión. R, Luxem bu r- 
go: La acumulación de capital. Papini: Un 
hombre acabado. A. Machado: Campos de 
Castilla. Valle Inclán: Voces de gesta. Ra- 
vel: Dajnis y Cloé. Schoenberg: Pierrot 
lunar. Muere Menéndez Pelayo. 


Turquía reinicia hostijidadeSn Nueva gue¬ 
rra balcánica. Poincaré presidente de Fran¬ 
cia, Wílson de EE.UU. Tratado de Buca- 
rest y acuerdo anglo-alemán sobre colo¬ 
nias portuguesas. Zanzíbar incorporada al 
Africa oriental inglesa. 

Bohr: teoría de las circunstancias. Haber: 
síntesis rayos X. 

Freud: Tótem y tabú. Husserl: FHosojia 
fenomenológica de la vida. Froust: En buí- 
ca del tiempo perdido (— -21). Apollinai- 
rc: Alcoholes y Los pintores cubistas. Una- 
muno: Del sentimiento trágico de la vida. 
Stravinski: La consagración de la primave¬ 
ra. Malevích: Manifiesto del Supremaiis- 
tno. Primera gran exposición de arte mo¬ 
derno: Armony Shotv de Nueva Yotk. Na¬ 
ce Albert Camus. 


Primera guerra mundial. Francia, Inglate¬ 
rra, Rusia, Bélgica, Servia, Montenegro y 
Japón contra Austria, Hungría, Alemania 
y Turquía. Asesinato del archiduque Fran¬ 
cisco Fernando en Sarajevo, Austria decla¬ 
ra la guerra a Servia; Alemania a Rusia y 
a Francia; Inglaterra a Alemania. Asesina¬ 
to de Jaurés, Muerte de Pío X. Benito XV 
Papa. Ley ancí-irustes en EE.UU, Invasión 
de Bélgica. Batalla del Mame. 

Kafka: En la colonia penitenciaria, J. Ra¬ 
món Jiménez: Platero y yo. joyee: Dubli- 
neses. Ortega y Gasset: Meditaciones del 
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1915 Funda El fígaro, nombre escogido por el propio Tamayo, así como 

el lema del periódicos “Burlándome de Io$ lobos, desafiando a Jas 
protestas, presto me río de todo para no tener que llorar’'. 

Interpela al ministro de Hacienda Julio Zamora “sobre la conve¬ 
niencia de reunir en la misma persona las calidades de ministro de 
Estado por una parte, y las de industrial negociante con el Estado 
y partícipe de los monopolios fiscales, por otra“ (septiembre). Al 
término de la inrerpelación, la Cámara desecha el voto de censura 
al ministro Zamora reclamado por Tamayo. 

Publica su conferencia Horacio y el ar^e lírico. 
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Mundo eícterior 


don comercial del petróleo en Vcne^uela^ 
Levantamiento de Benavides en Perú, Tra¬ 
tado Bryan-Chamorro para canal intero¬ 
ceánico por Nicaragua. Apertura del canal 
de Panamá. En Brasil, Braz Pereira Gomes 
elegido presidente^ pacificación de los in¬ 
dios Kokléng, en Santa Catarina, en guerra 
contra colonos alemanes; Ceará bajo con¬ 
trol militar por comienzo de revuelta; de¬ 
creto de neutralidad en la guerra europea; 
se completa ferrocarril de Itapará a Puerto 
Esperanza, 

Afévalo Martínez: B¿ hombre que parecía 
un caballo* Gálvez: La maestra normal. 
Darío: Canto a la Argentina. Huidobro: 
Manifiesto Non serviam. Ponce: Estrellita. 
Nacen Octavio Paz y Julio Cortázar. 

AL: Barco brasileño hundido por subma¬ 
rino alemám Tratado ABC (Argentina, 
Brasilj Chile) de arbitraje obligatorio. In¬ 
tervención militar norteamericana en Haití. 
Desembarco de "marines^* en Santo Do¬ 
mingo, derrota de rebeldes y muerte de 
Maximito Cabral. Códigos Penal y Procedi¬ 
miento en Venezuela, bajo GómeZn Jorna¬ 
da de 8 horas en Uruguay. 

J. Gálvez: Posibilidad de una literatura ge- 
nuinamente nacional. E. Barrios: El niño 
que enloqueció de amor. Palés Macos: Aza¬ 
leas. Jaramillo Mesa: Bronce latino. Revis¬ 
ta Panida (León de Greíff, Luis Vidales, 
César Uribe Piedrahíta, etc.). Matos Ro¬ 
dríguez: La cumparsita. 


B; Armando Chirveches: La casa solariega. 

AL: H. Yrigoyen presidente de Argentina. 
Menocal reelecto en Cuba. Ocupación nor¬ 
teamericana en Santo Domingo. Construc¬ 
ción de carreteras en Venezuela. Jornada 


Quijote. Dreiser; El titán* Chaplin: Carli- 
tos periodista. W. C. Handy: St. Louts 
Blues. 


Empleo de gases asfixiantes por los alema* 
nes. El '"Lusitania^" torpedeado. Italia declara 
Ja guerra a Austria. Declaración de gue* 
rra aliada a Bulgaria. Alemania declara la 
guerra submarina y los aliados deciden el 
bloqueo marítimo. Triunfos alemanes en 
el frente ruso. China restablece la monar¬ 
quía hasta el final de la guerra europea. 

Einstein; Teoría de la relatividad generali¬ 
zada. 

W. H. Duckwoeth: Morfología y antropo¬ 
logía. Kafka: La metamorfosis. Maiakows- 
ki: La nube en pantalones* Woolffiin: 
Principios fundamentales de la historia del 
arte. Trakl: Sebastian en el sueño* A. Lo- 
weJl: Seis poetas franceses* Falla: El amor 
brujo* Grifflth: El nacimiento de una na¬ 
ción. Revista Orfeo en Portugal. 

Batalla de Verdón y del Somme. Batalla 
do Jutlandia. Rumania entra en guerra. 
Ofensivas rusa e italiaria. Segunda Confe¬ 
rencia Socialista Internacional. Congreso 
Socialista Francés. Formación del Sparta- 
kusbund en Alemania. Asesinato de Raspu- 
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1917 


Bajo el título de "El Hombre símbolo*' publica en El Fígaro un 
estudio sobre Jesús, como el "hombre ideal'" o el "ideal hecho hom¬ 


bre'** 


Funda y dirige el periódico El Hombre lÁbre^ en sustitución de 
El Fígaro. 

"Crónica de los tiempos de Marí-Castaña, fantasía literaria*", ¡nmi- 
sericorde panfleto publicado en El Hombre Libre con motivo del 
rompimiento político y personal con Tomás Manuel Elío* 

Publica La Prometheida o las Océanides. 


1918 
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de 8 horas en Ecuador. Promulgación del 
Código Civil Brasileño* 

López Velarde: La sangre devota. Azuela: 
Los de ahajo. Brull; La casa del silencio, 
Lugones: El payador. Huidobro: Adán. Va¬ 
lencia: Alma mater. Muere Rubén Darío. 


B: Carlos Medinaceli: La Cbaskañau'i. 

AL: Ley Jones transforma a Puerto Rico 
en territorio norteamericano. Reforma cons¬ 
titucional: gobierno colegiado en Uruguay. 
Carranza elegido presidente en México. Re¬ 
volución de Gómez en Cuba y desembarco 
de "'marines”* Hundimiento del buque "Pa¬ 
raná” por submarino alemán, relaciones 
diplomáticas suspendidas; Brasil le decla¬ 
ra la guerra a Alemania. 

Quiroga: Cuentos de amor, de locura y de 
muerte, M. de Andrade: Hay una gota de 
sangre en cada poema. M. Bandeira: CenL 
%a de las horas. Torri: Ensayos y poemas. 
Rojas: La literatura argentina. Reyes: Vi¬ 
sión de Anáhuac. Ñervo: Elevación. Torres: 
Estudios de critica moderna. Revista Vo- 
ceSf en Barranquilla (Ramón Vinyes). 


AL: Suspensión de relaciones entre Perú 
y Chile. Argentina gran exportador de car¬ 
ne en el mundo. Primera exportación petro¬ 
lera venezolana. Protesta norteamericana e 
inglesa contra México por las concesiones 
de petróleo. Confederación Regional Obre¬ 
ra. Rodrigues Al ves, presidente de Brasil. 

Vailejo: Los heraldos negros. Huidobro; 
Poemas árticos y Ecuatorial, Qulroga: Cuen- 
tos de la selva. Monte i ro Lobato: Urupés. 
Azuela: Las moscas y Tribulaciones de una 
familia decente. Pocaterra: Tierra del sol 
amada. J. Ingenieros: Evolución de las 


tín en Rusia* Reelección de WiUon en 
EEUU. 

Barbusse: El juego (premio Goncourt). 
Freud: Introducción al psicoanálisis. C* J* 
Webb: Teorías de grupos en religión. Joy- 
ce: Retrato del artista adolescente. Dewey: 
Democracia y educación. Saussurei Curso 
de lingüística general (póstumo). Movi¬ 
miento Dada en Zurich. 


EE.UU. declara la guerra a Alemania. De¬ 
claración Balfour sobre el sionismo* Abdi¬ 
cación de Nicolás II. Lemn en Rusia* El 
Soviet toma el poder en Petrogrado: la Re¬ 
volución Rusa. Negociaciones de Bresc- 
Litovsk. Finlandia proclama su indepen¬ 
dencia* Nacen John Kennedy e Indira Gan- 
dhi* 

A* Machado: Poesías completas. C, Wissler: 
Loj- Indios americanos, Valéry: La joven 
Parca, Ramuz: La gran primavera. Lenin: 
El estado y la revolución; El imperialismo^ 
estadio superior del capitalismo, Hamsun: 
Los frutos de la tierra. Sacie: Parade. A* 
Berg: Wozzeck (—22 ). Mary Pickford: 
Pobre niña rica. Original Dixieland Jazz 
Band; Dixie Jazz Band One Step (primer 
disco de jazz). Mondrían: De StijL Crea¬ 
ción del premio Pulitzer. 


Fin de la Primera Guerra Mundial. Retira¬ 
da de los alemanes en la posidón Hinden- 
burg. Conferencia de Versailes. Los "cator¬ 
ce puntos” de Wilson. Ruptura entre ios 
aliados y los soviets. Lenin establece el go¬ 
bierno en Moscú* Ejecución de Nicolás IL 
Se vota la constitución soviética. Creación 
de la Tcheka. Derecho de voto a las mu¬ 
jeres en Inglaterra, Italia y Austria se re¬ 
parten Yugoslavia, Guerra de liberación 
de la ocupación rusa y alemana por parte 
de los países báldeos* 

Premio Nobel de Física a Planck. 
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Vida y obra de Franz Tamayo 


1919 


Candidato a la Presidencia de la República^ por el Partido radical. 


1920 


Redacta la demanda boliviana presentada ante la Liga de las Naciones 
y forma parte de la delegación que asiste ese año a Ginebra, pero 
no acudirá a la asamblea siguiente. 

Para la revista Germinal^ dirigida por Joaquín Espada A., escribe 
un ensayo sobre "El reino de la bestia" en el que a propósito de 
la postguerra que se inicia, hace un balance de la contribución la¬ 
tinoamericana a la cultura y la poli dea mundial similar al que, dé¬ 
cadas más tarde, rubricaría Giovanni Papini. 


300 




BolivÍ4 y Aifíéfica Latina 

Mundo exterior 

ideal argentinas. M. A. Cato: Ohfas com- 
pletas <—28). Gómez Resttepo: La lite¬ 
ratura colombiana. Kace Rulfo. 

Spengler: La decadencia de Occidente. 
Kautsky: La dictadura del proletariado. 
Rosa Luxemburgo: Programa de la Liga Es- 
partaco. Gómez de Ja Serna: Pombo. Apo* 
llinaire: Caligramas. Ozenfant y Le Cor- 
bus i er: Después del cubismo. Modigliani: 
Retrato de mujer. 

E: Gutiérrez derrocatío. 

Alddes Arguellas: Raza de Bronca- 

AL: Asesinato de Zapata. Loguía presiden¬ 
te de Perd (—30)- Almirante Snowden 
gobernador militar en Santo Domingo, 
Huelga portuaria en la Argentina, ley 
marcial y sangrienta represión. Muerte de 
Rodríguez Alves; Epitado Pessoa presiden¬ 
te. Brasil firma Tratado de Versalies. 

Ñervo: La amada inmóvil y El arquero 
divino. López Velarde: Zozobra. Ibarbou- 
roü: Las lenguas de diamante. Arguedas: 
Raza de bronce. Planchart: Primeros poe¬ 
mas. Sabat Breas ty: Pantheos^ 

Saldo de la Primera Guerra Mundial: 10 
millones de muertos. Desintegración del 
imperio austro-húngaro por el tratado de 
Saint-Germain en Laye. Tratado de Paz de 
Versalles, que quita colonias a Alemania. 
Fundación de la III Internacional Comu¬ 
nista en Moscú. Italia: aparición de los 
"fascios". Se crea la "Sociedad de Nacio¬ 
nes*'. Proclamación de la República de Ba- 
viera, Rosa Luxemburgo, Liebkneck y otros 
militantes, asesinados. Entrada de Gandhi 
en la lucha por la independencia de la 
India. Frustrada revolución en Egipto. 

E- Norde nski ol d: Estudios comparados de 
etnografía. Ganivet: Epistolario. Gide: Sin¬ 
fonía pastoral. Jakobson: La nueva poesía 
rusa. Ungaretti: La alegría. Hesse: De- 
mian. Pound: Cantos (—57) - Gropius 
crea la Bauhaus. Primer periódico tabloide 
en EE.UU. 

B: El presidente Bautista Saavedra, que to¬ 
ma el poder después del golpe de Estado 
del 12 de julio, partidario de la tesis "rei¬ 
vindicad onista" en el problema con Chile, 
acredita ante la Liga de Naciones en Gi¬ 
nebra a la delegadón boliviana que pre¬ 
senta (el 1*^ de noviembre) la demanda pi¬ 
diendo la revisión del Tratado de paz fir¬ 
mado entre Bolivia y Chile en 1904, de 
acuerdo al artículo décimo noveno dcl Tra¬ 
tado de Vetsalles que establecía que “la 
Asamblea, de tiempo en tiempo, podrá in¬ 
vitar a Los Estados miembros de la Liga a 
proceder a un nuevo examen de los trata¬ 
dos que hayan llegado a ser inaplicables, 

Disolución del Imperio Turco. Comienza 
a sesionar la Sociedad de Naciones. En 
Alemania se funda el Partido Obrero Na^ 
cionaUocialista (nazi). Ley Seca en EE.UU. 
Huelgas en Francia e Italia, ÍI Congreso 
de la III Internacional en Leningrado y 
Moscú: se adoptan los 21 puncos de Lenin. 
"Domingo de sangre** en Dublín- 

F, Jackson Turner: La frontera en la his¬ 
toria americana. Thomas & Znaniecki: El 
campesino polaco en Europa y América. 
Trotski: Terrorismo y comunismo. Sh. An- 
derson: Pobre blanco. S. Lewis: Main 
Street. 0*Neill: Emperador Jones. Maia- 
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Vida y obra de Franz Tamayo 


1921 


1922 


El Círculo de Bellas Artes de La Paz resuelve la expulsión de Ta- 
mayo mediante voto firmado por Aludes Arguedas, Juan Francisco 
Bedregal, Gregorio Reynolds y Fabián Vaca Chávez* por no haber 
pagado oportunamente sus cuotas a la entidad, pero en el fondo, 
por discrepancias en torno al contenido de la revista del centro. 


interpela al canciller Ricardo Jaimes Freyre ^'por sus opiniones con¬ 
trarias al buen derecho patrio en el asunto con Chile^", y el debate 
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así como de las situaciones internacioaales 
cuyo mantenimiento pudiera poner en pe¬ 
ligro la paz del mundo'\ Chile sostiene la 
incompetencia de la Liga para revisar tra¬ 
tados, y la delegación boliviana, en vista 
de la indiferencia de la Asamblea y en 
previsión de una derrota, posterga su de¬ 
manda para la asamblea del año siguiente. 

AL: Asesinato de Carranza en México. P. 
Villa depone las armas. Alessandri presi¬ 
dente de Chile, O bregón de México, Tama- 
yo de Ecuador, Servicio militar obligatorio 
en Venezuela. Cae el dictador Cabrera en 
Guatemala. 

Reyes: plano oblicuo. Edwards Bello: 

El tolo. Tablada: Versos ideográficos. Ibar- 
bourou: Raíz salvaje. Guzmán: A orillas 
del Hudson. 


B: la Convención Nacional elige a Bau¬ 
tista Saavedra presidente Conscímcional, 
Saavedra dicta una avanzada legislación 
social y demanda ante la Sociedad de las 
Naciones la revisión del Tratado suscrito 
con Chile en 1904. Creación del Partido 
Comunista, 

AL: Grave crisis salitrera en Chile, J. Vas¬ 
concelos Ministro de Educación en Méxi¬ 
co. IV Conferencia Panamericana de La 
Habana. Creación del Partido Comunista 
argentino. 

Ribeiro Couto: Jardín de confidencias. Sil¬ 
va Valdés: Agua del üempo. A. E. Blanco: 
Tierras que me oyeron. López Velarde: Zjí 
suave patria. Moreno Jiménez: Psalmos 
(—58), Revistas Prisma en Buenos Aires 
y Alfar en Montevideo. Orozco, Rivera y 
Siqueiros, fundan el Sindicato de Pintores, 
en México. 


AL: L. Borno presidente de Haití. Fin de 
la ocupación norteamericana en Santo Do- 


Mundo exterior 


kowski: 1^0 millones. Valle Inclán: Divi¬ 
nas palabras. Fítzgerald: De este lado del 
paraíso. Cavafis: Poemas (publicados en 
1935). Primer filme expresionista: El ga¬ 
binete del doctor Caligari, de R. Wiene. 
Mueren Pérez Galdós y A. Modigliani. 
Knut Hamsun: Premio Nobel de Litera¬ 
tura. 


Fundación de los Partidos Comunistas ita¬ 
liano y chino. Se funda el Partido Nacio¬ 
nal Fascista en Italia, Irlanda se convierte 
en parte del Imperio Británico. Huelga mi¬ 
nera en Gran Bretaña. Hitler preside el 
Partido Nadonalsod alista en Alemania. 
Lenin pone en práctica la nueva política 
económica. En EE.UU. repercusión del ca¬ 
so Sacco-Vanzetti. 

Einstein Premio Nobel de Física. Rors- 
chach: psico..diagnóstico, 

E. Sapír: Lenguaje. P. Radin: El hombre 
primitivo como filósofo. Scheler: De lo 
eterno en el hombre. Giraudoux: Susana 
y el Pacífico. PirandeLlo: Seis personajes 
en busca de autor. Ivanov: El tren blinda^ 
do. Jung: Tipos psicológicos. Lang: El 
doctor Mabuse. Chaplin: El chko, Von 
Stroheim: Mujeres insensatas. Revista Ul¬ 
tra en España. 


Mussolini marcha sobre Roma: la dictadu¬ 
ra fascista en Italia. Constitución de la 
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sobre el supuesto “pracúcismo" de Jaimes Freyre se prolonga del 
10 al 26 de enero. El presidente Saavedra respalda a su canciller 

1923 


1924 

Publica el segundo fascículo de Jos Proverbios sobre la vida, el 
arte y la ciencia. 
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Mundo exterior 

mingo ► presidencia de J. Vidni. Gobierno 
dictatorial de Da Silva Bernárdes en Brasil. 
Primera Corte Internacional de La Haya. 
Fundadón del Partido Comunista Brasileño 
Semana de Arte Moderno en San Pablo. 

Andrade: Pdulicéta desvairada. Mistral: 
Desolación. Vallejo: TrUce. Girondo: Vein- 
te poemas para ser leídos en el tranvía. 
Parra del Riego: Polirritmos. Revista Proa 
en Buenos Aires. Caso: Ensayos críticos y 
polémicos. Pocaterra: Cuentos grotescos. 
Movimiento estridentista en México. Re¬ 
vísta Klaxon en San Pablo. 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). Se escinde el Partido Socialista 
Italiano. IV Congreso de la III Internacio¬ 
nal: Stalin, Secretario General del Partido 
Comunista soviético. Pin del dominio na¬ 
val británico, con el tratado de desarme de 
Washington. Pío XI, Papa. Egipto, reino 
independíente. 

Descubrimiento de la Insulina. 

B. Malinowsíd: Argonautas del Pacifico 
occidental. Lévy-Bruhl: La mentalidad pri¬ 
mitiva. Weber: Economía y sociedad. T.S. 
Eliot: Tierra baldía, joyee: ülises. Valé- 
ry: El cementerio marino. Martin du Gard: 
Los Thibault. Colette: La casa de Claudine. 
F.E. Gummings: ha sala enorme. Milhaud: 

La creación del mundo. Muere Proust, Be- 
navente: Premio Nobel de Literatura. 

AL: Auge de la acción del Estado contra 
la Iglesia en México. Asesinato de P. Villa. 
Protesta de los Trece (Raúl Martínei Vi* 
llena) en Cuba. En Venezuela, asesinato 
de Juancho Gómez, hermano del dictador. 
Ola de terror. ! 

Neruda: Crepusculario. Borges: Fervor de 
Buenos Aires, ligarte: El destino de un 
continente. 

Golpe frustrado de Hitler en Alemania. 
Primo de Rivera impone dictadura en Es¬ 
paña. República de Turquía: régimen de 
Kemal Ataturk. Victoria laborista en In¬ 
glaterra. Francia y Bélgica ocupan la cuen¬ 
ca del Rhur. El Fascista, único partido en 
Italia. 

Primer empleo del BCG contra la tubercu¬ 
losis. 

M. Boule: Los hambres fósiles. Svevo: La 
conciencia de Zeno. Rilke: Elegías de DuL 
no. Lukacs: Historia y conciencia de clase. 
Cassirer: Filosofía de las formas sirnbóli- 
cas* Esenin: El Moscú de las tabernas. 
Ortega y Gasset funda la Revista de Occi¬ 
dente. De Mi lie: Los Dies: Mandamientos. 
Nace María Callas. 

AL: P. E. Calles presidente de México, 

G. Machado de Cuba. G. Córdoba de Ecua¬ 
dor, Eligió Ayala de Paraguay; apertura del 
país. Intervención de las fuerzas armadas 
en Chile, disolución del Congreso y renun* 
cia de Alessandri. 

Muerte de Lenin. Stalin y Trotski se 
disputan el poder en la URSS. Se procla¬ 
ma la República de Grecia. Asesinato del 
diputado socialista Mateotti en Roma, In¬ 
glaterra y Francia reconocen a la URSS. 

¡ Caso Loeb-Leopoid en EE.UU. 
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Vida y ohra de Franz Tamayo 


1925 


1926 


El presidente Siles lo invita a desempeñar el cargo de consultor 
de la Cancillería, que Tamayo acepta por corto tiempo. 
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Andrade: Memorias sentimentales de Jodo 
Mirantar. Teresa de la Parra: Ifigenia. 
Arrái z: A spero^ Ne ruda: V ein te p oent as 
de amor y una canción desesperada. Reyes: 
Ifigen ia cruel. Bandei ra: R itm o dis oluto . 
Samper: En el cerezal. Restrepo Jaramillo: 
Novela de los tres. J. E. Rivera: La VO' 
rdgine. Revista Martin Fierro en Buenos 
Aires {2a* época). Maples Arce: Urbe. 
Revista Estética en Río de Janeiro. Villar 
Lobos: Tristes 2 y 7. Primer concierto 
en París* 


B: En el período presidencial de Saavedra 
se celebra el centenario de la independen¬ 
cia nacional, con muchas ceremonias y 
ninguna obra pública importante* El 15 de 
septiembre se funda el Lloyd Aéreo Boli¬ 
viano. 

AL: Desembarco de "marines^" durante la 
guerra dvil de Honduras. H* Siles presi¬ 
dente de Bolivia. Alessandri reasume po¬ 
der en Chile, nueva Constitución, tensiones 
con el gral. Ibáñez, nueva dimisión de 
Alessandri. 

Ramos Sucre: La torre de Timón. Storni: 
O ere. Vasconcelos: La raza cósmica, ü. 
E. Vaz Ferreira: La isla de los cánticos. 
Borges: Inquisiciones. Graga Aranha: Espí¬ 
ritu moderno* M. de Andrade: La esclava 
que no es haura. J. de Lima: El mundo 
del niño imposible* De Greiff: Tergiversa¬ 
ciones. Maya: La vida en la sombra. Re¬ 
vista Los Nuevos. 


B: Asume la presidencia (I) Hernando 
Siles Reyes* 

AL: A. Díaz presidente de Nicaragua, Se 
inicia la oposición armada de Sandino, Aro- 
ya en Ecuador, tras el derrocamiento de 
Córdoba* Gran influencia de Ibánez en 
Chile. Guerra religiosa en México. W. L* 
Pereira de Souza, presídeme de Brasil; se 


R* Alberti: Marinero en tierra. Bretón: 
Manifiesto surrealista y La Revolución Su¬ 
rrealista (—29) (con Vitrac, Pérec, 
Eluard, Aragón, Leiris). Sralin: Los princi¬ 
pios del leninismo. Mann: La montaña 
mágica. Eluard: Morir de no morir. Hi- 
tler: Mi lucha (25). Saint-John Perse: 
Anabase. Gershwin: Rapsodia en azul. Ei- 
senstein: La huelga. Klee expone en Nue¬ 
va York. Muere Kafka, Nace Truman Ca¬ 
pote. 


Pacto de Locarno (Alemania y los Alia¬ 
dos)* Albania se transforma en República. 
Virulencia racista en EE*UU.: el Ku-Klux- 
KLan, Muerte de Sun Yat-sen en China. 
Fundación de la Liga revolucionaria de la 
juventud vietnamita* Hindenburg presiden¬ 
te de Alemania. Trotski destituido de sus 
funciones* 

G* Róheim; Totemismo en Australia. Dos 
Passos: Manhattan Transfer. Ortega y Ga- 
sset: La deshumanización del arte. Dreiser: 
Una tragedia americana* Kafka: El proceso. 
Babel: Caballería roja. Fitzgerald: El gran 
Gatshy* Móntale: Huesos de sepia* G. Die¬ 
go: Versos humanos. Exposición de pinto¬ 
res surrealistas en París. Eísenstein: El 
acorazado Potemkin. Chaplin: La quimera 
del OTO. Vidor: El gran desfile. Nacimiento 
del "charleston"\ Fundación del Netv Yor- 
ker. G* B. Shaw: Premio Nobel de Lite* 
ratura. 


Huelga general en Gran Bretaña. Comienza 
ia dictadura de Salazar en Portugal, Ale¬ 
mania ingresa a la Sociedad de Naciones. 
Hirohito emperador de Japón. Dictadura 
de Pilsudski en Polonia* Rebelión del PKI 
abortada en Indonesia. 

Creación del Círculo Lingüístico de Praga. 
K* Kautsky: c^on los judíos una raza? 
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1927 


La Revista La Sierra del Perú, pide sendos mensajes a la juventud 
de Indoamerica a Pranz Tamayo y al argentino Alfredo Palacios, 
Publica Nuevos Ruhaiyal. 


1928 
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Mundo exterior 


adopta nueva moneda, d cruceiro; irrupción 
de capitales norteamericanos* Formación de 
la Confederación Obrera Argentina. 

M* Rojas: Hombrea del sur. Revista 
Ámauta, en Perú, y Horizontes, en Méxi¬ 
co. Güiraldes: Don Segundo Sombra. Acos¬ 
ta : La zafva. 


AL: Intervención económica de Estados 
Unidos en México a través de concesiones 
petrolíferas y propiedades. Ibáñez presiden¬ 
te de Chile, Intervención de Estados Uni¬ 
dos en Nicaragua. En Brasil, tratado de lí¬ 
mites con Paraguay y Argentina- ílegali- 
zadón de las huelgas para reprimir comu¬ 
nismo* 

Primera escuela de Samba en Río. Revista 
Avance, en Cuba. Zum Felder: Estética del 
novecientos. Pocacerrai Memorias de un 
venezolano de la decadencia. J. Garmen- 
dia: La tienda de muñecas, M* de Andra- 
de: Amar, verbo intransitivo. Ospina: El 
romanticismo. Zalamea: El regreso de 
Eva. 


Valle Indán: Tirano Banderas. R. Aiberti: 
Cal y canto. M. Pidal: Orígenes del espa¬ 
ñol. Mao Tse-tung: Sobre las clases so¬ 
ciales en ¡a sociedad china. T. E. Lawrcn- 
cc: Los siete pilares de la sabiduría. He- 
mi ngway: El sol también sale. Exposición 
de Chagall en Nueva York y de Kiee en 
París. F. Lang: Metrópolis. Renoir: Nana. 
Murnau: Fausto. '"Edad de oro" de los 
cómics (—30). Muere C. Monct. 

Chiang-Kai-shek rompe con el Partido Co¬ 
munista chino c instala su gobierno en 
Nankin. En Italia, fortalecimiento del fas¬ 
cismo y disolución de sindicatos. Asesinato 
de Sacco y Vanzetti en EE.UU. Se inau¬ 
gura en Bruselas el Congreso de pueblos 
oprimidos. 

Lindbergh: primer vuelo transatlántico sin 
escalas. 

W. Kohler: La mentalidad de los monos. 
G* Elliot Smith: Ensayos sobre la evolu¬ 
ción del hombre. Santayana: Los reinos 
del ser (—40) * Mauriac: T hérése Des■ 
queyroux. Heidegger: El ser y el tiempo. 
Hesse: El lobo estepario. W. Reich: La 
función del orgasmo. Kafka: América. 
Cocteau: Orfeo. García Lorca estrena Ma¬ 
riana Pineda. Primer filme dibujos anima¬ 
dos sonoro con El gato Félix, Crosland: 
El cantante de jazz (primer filme musical 
sonoro)* Elsenstein: Octubre. Gropius: el 
teatro total* H. Bergson: Premio Nobel 
de Literatura. Mueren Juan Gris e Isadora 
Duncan, 


E: El presidente Siles evita la iniciación Primer Plan Quinquenal de la URSS, 

de acciones bélicas con el Paraguay me- Trotski enviado a Siberia. Pacto Briand- 

diante una hábil política de entendimiento* Keliog de no agresión. En Italia, nueva 

ley electoral con lista única* Hoover electo 
AL'. Obregón reelecto y asesinado en Mé- presidente de EE.UU* 
xico. Machado reelegido en Cuba. H* Yri- 

goyen presidente de Argentina. Plebiscito j Fleming descubre la penicilina. 
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A la caída del régimen de Hernando SiJes y como candidato a di¬ 
putado por La Paz, presenta a consideración del electorado su pro- 
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de Tacna y Arica para dirimir viejas cucs^ 
dones de la Guerra del Pacífico. Protesta 
estudiantil contra Gómez en Caracas, 

Brull: Poemas en menguante^ O* De An- 
drade: Manifiesto Antropófago. M, de An- 
drade: Macunaíma^ Mariátegui: Siete ensa¬ 
yos de interpretación de la realidad perua¬ 
na. Henríquez Ureña: Seis ensayos en bus¬ 
ca de nuestra expresión. Drummond de An- 
drade: En medio del camino. Borges: El 
idioma de los argentinos^ Guzmán: El 
águila y la serpiente. Fernández: No todo 
es vigilia la de los ojos abiertos. Revistas 
Vdlvula, e n Venezuela, Contem po raneo s 
en México. 


B: Alcides Arguedas: Loj caudillos bár¬ 
baros. 

AL: Tratado de paz entre Perú y Chile 
por las regiones de Tacna y Arica, devo¬ 
lución de Tacna. Período de “Maimato"' 
en México influencia de Calles, Muere 
Battie y Ordóñez en Uruguay, lo sucede 
Brum, Proceso de aislamiento del presiden¬ 
te Yrigoyen, en Argentina, dentro de su 
propio partido. Rebelión de M, Oreilana 
en Guatemala, quien se nombra presiden¬ 
te provisional. Se mantiene resistencia de 
Sandino en Nicaragua, Moneada presidente^ 
Impacto de la crisis económica norteame¬ 
ricana sobre los países latinoamericanos. 

M. Bonfím: El Brasil en América. Galle¬ 
gos: Doña Barbara. M. Fernández: Papeles 
de recién venido^ Árlt: Los siete tocos. 
Amorim: La carreta. Guzmán: La sombra 
del caudillo. Ramos Sucre: Las formas del 
fuego. T. de la Parra: Memorias de Mamá 
Blanca. Nace G. Cabrera Infante. 


3: Caída del gobierno Siles y su Partido 
nacionalista e instauración de una Junta 


Mundo exterior 


M, Scheler: El puesto del hombre en el 
cosmos. A, Métraux: La religión de los 
Tupinambas. M. Mead: Adolescencia en 
Samoa. D. H. Lawrence: El amante de 
Lady Chatterley. A. Huxiey: Contrapunto. 
Woolf: Orlando. Sholojov: El Don apa^ 
cihle. Bretón: Péadja. Propp: Morfología 
del cuento. García Lorca: Romancero Oi* 
taño. Alejandre: Ambito. ]. Guillen: Cán¬ 
tico. Malraux: Los conquistadores. Brecht: 
La ópera de tres centavos. Ravel: Bolero. 
Braque: La mesa redonda. Buñuei: El pe¬ 
rro andaluz. Primer Congreso Internacional 
de lingüística en La Haya. 


Crisis bursátil en Nueva York, con vastas 
repercusiones mundiales. Viaoria electoral 
del laborismo en Gran Bretaña. Creación 
del Estado del Vaticano, por el Concordato 
de Letrán. Albania invadida por Italia pa¬ 
sa a ser protectorado. Comunistas y nacio¬ 
nal-socialistas se fortalecen en Alemania; 
otro golpe frustrado de Hitler. Trotskí deste¬ 
rrado a Constantinopla. Propagación del 
gangsterismo en EE.UU. favorecido por la 
prohibición, 

Byrd sobrevuela el Polo. Butenadt: hormo¬ 
na folicular pura. 

K. Mannheim: Ideología y utopia. R. Lynd: 
Middletown. Ortega y Gasset: La rebelión 
de las masas. Reich: Materialismo dialéc¬ 
tico y psicoanálisis. Faulkner: El sorbido y 
la furia. Hemingway: Adiós a las a/rmas. 
Moravia: Los indiferentes. Cocteau: Los 
niños terribles. Remarque: Sin novedad 
en el frente. Von Sternberg: El drtgel azul. 
Museo de Arte Moderno inaugurado en 
Nueva York. Thomas Mana: Premio Nobel 
de Literatura. 


Tras el putsch de Munich, intentos de 
Hitler por vía legal: den diputados nado- 
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ytrcto de Ley CapJral , en la que proclama el derecho del pueblo 
al tiranicidio, para acabar con el "bandidismo gubcroarívo’'. 


1931 


Es elegido presidente de la Asamblea Legislativa, 
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militar presidida por el general Blanco 
Galíndo. Bajo la inspiración de Daniel 
Sánchez Bustamante se dicta la Antonoinia 
Universi tatia. 

AL; Yrigoyen depuesto por Uributu; diso¬ 
lución del Congreso y Ley Marcial en Ar¬ 
gentina* Ortiz Rubio presidente de Méxi¬ 
co; agudización crisis política y económi¬ 
ca. Leguía destituido por golpe militar en 
Perú* Creación del APRA (antes en Mé- 
xico> en 1924)* Trujillo gana elecciones 
en Santo Domingo (—ól)* Estalla la re¬ 
volución de octubre comandada por el mo¬ 
vimiento tenientista; ascenso de Getulio 
Vargas, hasta 1945; se inicia la llamada 
Segunda RepúbHca en Brasil* El general 
Orellana se retira del cargo de presidente 
de Guatemala, recibiendo de EE.UU. 40 
mil dólares como recompensa. 

N. Guillen; Motkos de son. M* Bandeira; 
Libertinaje. C. Drummond de Andrade: 
Alguma poesía. Asturias; Leyendas de Gua¬ 
temala. Torres Bodet; La educación senti- 
mentaL Haya de la Torre: Ideario de ac- ■ 
ción aprista. En Santiago de Chile, prime- I 
ra Facultad de Bellas Artes de América* 

Vi lia- Lo bos; Bachianas h rasileñas (—44). 


B: Salamanca presidente. Empiezan las 
contiendas con Paraguay por el Chaco* 

AL: General Ubico en el poder, en Gua¬ 
temala, por 13 años. Estallido popular en 
Chile, renuncia de Ibáñez* Gómez reasume 
timlaridad del Ejecutivo en Venezuela. Te¬ 
rra, presidente de Uruguay* Sánchez Cerro 
derrota a Haya de la Torre en elecciones 
presidenciales de Perú* Primer sindicato 
obrero del Brasil (estibadores de Río); 
jornada de 8 horas y descanso semanal 
obligatorio. 

J* Amado: País de Carnaval- M* Bonfím: 
Brasil en la historia. Scalabrini Ortiz: El 
hombre que está solo y espera. Vallcjo: 


nal socialistas electos. Cae Primo de Rive¬ 
ra en España. Fundación en Portugal del 
partido único '"Unión Naciona^^ Gandhi 
inicia en la India el segundo gran movi¬ 
miento de desobediencia civil* 

Haldane y Fischer: teoría de la evolución. 
Descubrimiento del planeta Plutón* 

Seiigman Editor: Enciclopedia de Ciencias 
Sociales. Musil: El hombre sin atributos 
(—43)* Dos Passos: Paralelo 42. Auden: 
Poemas. Quasimodo: Agua y tierra. Haitt- 
mett: El halcón maltés. Buñueh La edad 
de oro. El burlesco en cine: H* Lloyd, 
B* Keaton, Laurel y Hardy, Hnos* Marx* 
Klee: En el espacio. Premio Carnegie para 
Picasso* Rouau It i lus tra La Pasión y El 
Circo de Suárez* Fotografías de Cartier- 
Bresson. Suicidio de Maiakovski. Sinclair 
Lewis: Premio Nobel de Literatura. 


Republicanos ganan elecciones municipales 
en España. Alfonso Xlll renuncia, pro¬ 
clamación de la República. Japón ocupa 
Maitchuria. Conferencia de la India en 
Londres con presencia de Gandhi, Ossiezky 
encarcelado por denunciar el rearme de 
Alemania. Inglaterra abandona el respal¬ 
do oro de la libra. Crisis generalizada 
en EE.UU. Vasta agitación iniciada por el 
Partido Comunista Indochino. 

Trotski: La revolución permanente. H. Mi- 
ller: Trópico de Cáncer. V. Woolf: has 
olas- García Lorca: Poemas del cante jan¬ 
do. Elioc: Marcha triunfal- Esculturas de 
Giacometti. Oia teirofífica en cine; Eran- 
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Voto del Concejo Municipal de La Paz: "Vistos y considerando: 
Que el H. Diputado por la ciudad de La Paz, en actual ejercicio 
del cargo de Ministro de Relaciones Exteriores y Culto, ha emitido 
aserciones i nj u riosas contra el puebi o de su nacimiento, atri buyén- 
dolé sentimientos subalternos de regionalismo que están muy lejos 
de germinar en el seno de la colectividad paceña que tiene dadas 
pruebas de su amplio bolivianismo. 

Resuelve: Protestar contra la calumniosa imputación del Canciller 
de Ja República al pueblo de La Paz y declarar al ciudadano Franz 
Tamayo persona ingrata a la localidad e indigno de seguir repre¬ 
sentando en el Parlamento al pueblo que ha denigrado’"* 

Publica Scherzos. 
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TungsP^no. N. Guillén: Sóngoro Cosongo. 
Uslat Pietri: La^ lanzas coloradas. Huido* 
bro: Altazor, Arlt: Los lanzallamas. Revis¬ 
ta Sur en Buenos Aires. 

B: Tropas paraguayas y bolivianas se dis* 
putan Laguna Chuquisaca {llamada Pitían- 
mta por Paraguay) con comas y retomas^ 
hasta su caída final en manos paraguayas 
(ló/VlI) con lo que se inida el conflic¬ 
to chaqueño. Como represalia^ el presiden¬ 
te Salamanca instruye la toma de los for¬ 
tines paraguayos Corrales, Toledo y Bo¬ 
querón, ocupación que realiza la IV Di¬ 
visión (31/VII). La contraofensiva pa¬ 
raguaya se concentra en Boquerón, que 
cae al cabo de 23 días de combate (-6/ 
IX). Caen en poder de Paraguay los for* 
tiñes Arce (22/X) y Aiihuatá (25/X) 
y se produce la dispersión de tres regi¬ 
mientos y el retiro a Fortín Saavedra. Con¬ 
cluye así la primera fase de la guerra con 
la aniquilación del primer ejérdto boli¬ 
viano. La guerra se estabiliza en trinche¬ 
ras paralelas y se producen encarnizadas 
batallas en Campo Jordán (1-20/XII), 
El ejército boliviano resiste en Kilómetro 
Si ere y re toma el Fort í n P1 a ta n i l los (13/ 
XII) ocupando después los fortines Bolí¬ 
var, Loa y Corrales. 

AL: En Brasil fracaso de la Revolución 
Constitucional i sta contra Vargas, General 
Justo, presidente de Argentina. Alessandri 
por segunda vez en Chile. “Ano de la 
barbarie" en Perú, represión de la rebelión 
montañesa, GraL Rodríguez en México; im¬ 
pulso a la reforma agraria. Insurrecdóti 
campesina en El Salvador y masacre orde¬ 
nada por graL M. Hernández. 

J. de la Cuadra: Horno. López y Fuentes: 
Tierra. Rojas: Lanchas en la bahía. E. Ve¬ 
ri ssimo: Fantoches. 


kestein de Whale, M. o el Vampiro de Lang, 
Dracuia de Browning. 


Hindetiburg derrota a Hitler en elecciones 
presidenciales de Alemania, y F. D. Roose- 
vele a Hoover en EE.UU. Se frustra pro¬ 
yecto de Mussolini de crear bloque de 
cuatro potencias {Italia, Francia, Alema¬ 
nia e Inglaterra). Manchuria, estado inde¬ 
pendiente. Aumenta agresividad de Japón. 
Constitución del reino de Arabia Saudita. 
Siam, monarquía constitucional. 

A. Richards: Hambre y trabajo en una 
tribu salvaje. R. Thurnwald: Lo económi¬ 
co en comunidades primitivas. A, Huxley: 
Un mundo feliz. Céline: Viaje al fin de 
la noche. Caldweil: El camino del tabaco. 
Sholojov. Campos roturados. Romains: Los 
hombres de buena voluntad (—47). Ar- 
taud: Manifiesto del teatro de la crueldad. 
Bretón: Los vasos comunicantes. Aleíxan- 
dre: La destrucción o el amor. Calder ex¬ 
pone en París. 


i 

1 
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B; Después de denodados esfuerzos, fraca¬ 
sa el ataque boliviano sobre Nanawa, for¬ 
tín ineipuí^nable con 12 kilómetros de 
fortificaciones y se estabiliza también en 
esa zona la guerra de trincheras (20/1)* 
La VIH División boliviana intenta inú^ 
tilmente apoderarse del Fortín Fernández 
(20/1), lo que se repetirá dos veces más 
en el curso del año. La llí División boli¬ 
viana ataca Toledo, sin lograr su objetivo 
de toma (26/11). Ei ejército boliviano 
ocupa ei Fortín Alihuatá, pero no logra 
destruir al adversario que se repliega ha¬ 
cia Gondra (13/111)- El segundo ataque 
boliviano a Nanawa da lugar a la batalla 
más sangrienta de la guerra: en 9 horas 
quedan sin vida 2.000 atacantes bolivia¬ 
nos pero el fortín resiste (d/VIl). La IV 
7 la IX divisiones bolivianas, quedan en¬ 
cerradas en Campo Vía sin poder abrirse 
paso ante el grueso del ejército paraguayo 
<20.700 hombres) que las rodeaba. Se pro¬ 
duce la capitulación y rendimiento de 
8.000 soldados bolivianos con todo su par¬ 
que (15/X - 12/XIl). El general Kundt 
es relevado dei Comando. 

AL: Huelga general, cae Machado en Cu¬ 
ba. Lo sucede Grau San Martín. Revuelta 
de los suboficiales de F. Batista. Carlas An¬ 
dino dictador de Honduras. Terra asume 
totalidad del poder en Uruguay* Asesinato 
de Sánchez Cerro en Perú. Elección de O. 
Benavides* "'Plan sexenal"' en México. 
Muere Yrigoyen en Argentina. 

A. Carpentier: Ecué-Yamha-0/ Martínez 
Estrada: Radiografía de la pampa, Ncru- 
da: Residencia en la tierra, F. Espinóla: 
Sombras sobre la tierra, L. A. Sánchez: 
A m erica: no vela sin n ov elisias, Salarrué: 
Cuentos de barro, J, Amado: Cacao, G. 
Freyre: Casa grande y Senzala. Blanco Fom- 
bona: Camino de imperfección. Diario de 
mi pida (196-13). Mueren j* M. Vargas 
Vila y Antonio José Restrepo. 


Moratoria y devaluación del dólar. Roose- 
velc impone la política del “New Deal". 
Economía alemana en quiebra: 5 millones 
de obreros sin trabajo. Incendio del Reich- 
stag. Hitler nombrado Canciller. Iniciación 
de la campaña antisemita* Creación de los 
campos de concentración. Pacto de ías cua¬ 
tro potencias (Italia, Francia, Inglaterra, 
Alemania), Se crea la "Falange” en Es¬ 
paña* 

Joliot-Curie: radiactividad artificial. 

Malraux: La condición humana. García Lor- 
ca: Bodas de sangre, Sreín: Autobiografía 
de Atice B, Tockias. Salinas: La voz a ti 
debida, Cooper-Schoedsacks: King Kong. 
El nazismo clausura la Bauhaus. Se levan¬ 
ta la censura contra J. joyee en EE.UU. 
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El Partido republicaao genuino, en el gobierno, lo elige como can¬ 
didato a la Presidencia, acompañado de Rafael Ugarte (cuñado del 
presidente Salamanca) como candidato a la vicepresidencia, José 
María Zalles, por el Partido liberal, es el candidato opositor. 

En ¡os comicios del 11 de noviembre es elegido Presidente de la 
República pero el día 27 del mismo mes, el comando militar de¬ 
rrota al presidente Salamanca en Villa Montes y anula las elecciones. 
Un populacho aleccionado arroja piedras a las ventanas de la casa 
de Tamayo en la calle Loayza, y los campesinos asaltan e incendian 


la casa de Yaurichambi, azuzados por el corregidor liberal de la 
región. 


Tamayo se retira de la vida pública y de toda actividad social du^ 
rante diez años, tiempo que transcurre en su casa de Ja calle Loayza 
y en ocasionales visitas a sus propiedades del Altiplano. 
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B: El ejército paraguayo ataca y captura 
Cañatía Tarija (25-29/III)- El ejército 
paraguayo sufre un revés de consideración 
en Cañada Cochabamba (14‘24/Víl). El 
ejército paraguayo triunfa en las dos bata¬ 
llas de El Condado (18/VI y S/VH). Ba* 
callas de Isopoirenda y Algodonal y cap¬ 
tura por el ejército paraguayo de Picuiba, 
y los fortines Irindague, Algodonal e Iso¬ 
poirenda (6‘24/IX). Ofensiva paraguaya 
sobre Pkuiba y Carandaicí* y desbande bo¬ 
liviano en El Carmen (13-22/Xl)* El pre¬ 
sidente Salamanca es derrocado por el Al* 
to Mando Militar, en el llamado '*corrali- 
to" de Villamontes (27/XI). Retirada del 
ejército boliviano en Piciiiba (7'li/XII). 
Aparece en Buenos Aires la obra La tra¬ 
gedia del Altiplano, de Tristán Marof* 

Raúl Otero Reiche: Poemas de Sangre y 
lejanía, Diómedes de Pereira: El Valle del 
Sol. 

AL: L Cárdenas presidente de México 
f—40) : política nacionalista con apoyo 
obrero y campesino, Sandino asesinado por 
la Guardia Nacional en Nicaraguan Evacua¬ 
ción de tropas yanquis de territorio haitia¬ 
no* Supresión Enmienda Platt en Cuba. Pre¬ 
sidencia de Velasco Ibarra en Ecuador. Re¬ 
presión contra el APRA en Perú* que pasa 
a la clandestinidad. Promulgación nueva 
Constitución y elección de Vargas presi¬ 
dente constitucional de Brasil, con amplio 
margen de acción. Primera oportunidad de 
voto femenino* 

Gallegos: Cantaclaro. Icaza: Huasrpungo. 
Amorim: El paisano Aguitar. Guillen: 
West Indies Ltd, E. Zalamea Borda: Cuatro 
años a bordo de mí mismo. García Lorca 
y Neruda en Buenos Aires. R* Matta estu¬ 
dia en París con Le Corbusier. Fundación 
de la Universidad de San Pablo, 


B: Defensa exitosa de Villamontes por el 
ejército boliviano, ante 34 asaltos de tro¬ 
pas paraguayas ( 5*10/ II) * La contraofen- 


Muerte de Hindenburg y ascenso de Hitler 
en Alemania: el "fiihrer\ MussoUni fun¬ 
da el Estado Corporativo. Los comunistas 
chinos, enfrentados a Chiang-Kaí-shek, ini¬ 
cian la retirada: "la larga marcha''. El 
canciller Dolifus asesinado eti Viena. Dis¬ 
turbios políticos en París por el caso Sta- 
viski. La URSS ingresa a la Sociedad de 
Naciones. EE.UU. concede independencia 
a Filipinas. "Política del buen vecino" de 
Küosevelt respecto a América Latina; se 
crea el Banco de Importación y Exporta¬ 
ción. 

D. Forde; Habitat, economía y sociedad. 
M, Hunter: Pautas de cultura. Reicb: Psi¬ 
cología de masas del fascismo. Guérin: 
Fascismo y gran capital. Giono: El canto 
del mundo, Cernuda: Donde habite el oL 
ífido. F, de Onís: Antología de la poesía 
española e hispanoamericana (1882-1932). 
Pessoa: Mertsaje. Dalí ilustra los Cantos 
de Maldorot. Gjngreso de escritores sovié¬ 
ticos en Moscú: cl "realismo socialista". 
Pirandello: Premio Nobel de Literatura, 


Plebiscito del Sarre y devolución a Ale¬ 
mania, Hitler implanta el servicio militar 
obligatorio. Leyes racistas de Nuremberg. 
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siva boliviana reconquista Oiaragua (21/ 
IV) que los paraguayos habían ocupado 
días antes. El ejército boliviano reocnpa 
Po 2 o del Tigre y sostiene el sitio pese a 
la contraofensiva del enemigo (4-7/VI). 
La guerra de trincheras continúa a lo lar- 
go del frente* Cese de fuego en todos los 
frentes, de Víllamontcs a Puerto Suárei 
(I4/VI1) en virtud del Protocolo de ar¬ 
misticio firmado en Buenos Aíres dos días 
antes. Bolivia pierde en los tres años del 
conflicto 50.000 vidas jóvenes, la mayo¬ 
ría indígenas, y todo el Chaco Boreal con 
el que Paraguay duplicó su territorio. 

Jaime Mendoza: El macizo boliviano. Os¬ 
car Cerruto: Aluvión de fuego. 

AL: Creciente oposición a Cárdenas, por 
Calles, en México. Muere Gómez en Vene¬ 
zuela: fin de 27 años de dictadura. De¬ 
nuncias del senador L. de la Torre sobre 
monopolio frigorífico en Argentina. En 
Brasil, depuración de comunistas militares 
y civiles. Creación de una organización fas¬ 
cista (''integralistas'') de soldados milicia¬ 
nos. 

J. de Lima: Tiempo y eternidad. Borges: 
Historia universal de la infamia. J* M. Ar- 
guedas: Agua. Gallegos: Canaima. B. Arias 
Tru j i lio: f? isaralda. Ch ávez i Sinfo nía in - 
dia. Muere el cantor popular rioplatcnse 
Carlos GardeL C* Portinari: premio del 
instituto Carnegie por su cuadro El Café. 


B: Medíante golpe de Estado incruento, es 
derrocado el presidente José Luis Tejada 
Sorzano y asume la primera magistratura 
el coronel David Toro Ruilova (17/V). 

Augusto Céspedes: Sangre de mestizos. 
Porfirio Díaz Machicao: Cuentos de dos 
climas. José Eduardo Guerra: Itinerario 
espiritual de Bolivia. 

AL: Régimen liberal del gral. Franco en 
Paraguay. Confederación de trabajadores 


Mundo exterior 


Campaña militar de Mussolini en Africa; 
invasión a Etiopía. La Sociedad de Na¬ 
ciones aplica sanciones contra Italia* Chiang- 
Kai-shek, presidente de China. Conflicto 
entre Roosevelt y la Suprema Corte de 
EE.UU. por la aplicación del "'New Deal". 
Disturbios anti-católicos en Belfast* En Gre¬ 
cia se vuelve a la monarquía. 

E. Doisy descubre la vitamina K. Gallup 
crea el Insdruto Americano de Opinión 
Pública. Avanzan experiencias en radar y 
televisión. 

Hazard: La crisis de la conciencia europea. 
T. Wolfe: Del tiempo y del río. Makaren- 
ko: Poema pedagógico. Elíot: Asesinato en 
¡a Catedral. Ford: El delator. Hitchcock: 
Treinta y nueve escalones* Nace F* Sagan. 
Muere Henri Barbusse. 


Derogación de sanciones contra Italia* 
Mussolini proclama el Imperio Italiano; 
anexión de Etiopía. Rearme alemán* Cons¬ 
titución del Eje Roma-Berlín. Elecciones 
del Frente Popular en España. Levanta¬ 
miento de Franco contra el gobierno* Se 
inicia la Guerra Ovil española. Apoyo de 
Mussolini: 50.000 soldados. Frente Popu¬ 
lar en Francia encabezado por León Blum. 
Roosevelt reelegido en EE.UU. En Moscú 
se inician los Procesos, Abdicación de 
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Mundo exterior 


en México y Chile, y Confederación Gene¬ 
ral del Trabajo en Argentina* Huelga pe¬ 
trolera en Venezuela y formación de la 
CTV. Conferencia de Consolidación de la 
Paz, en Buenos Aires, con asistencia de 
Rooseveh. Triunfa el aprismo en eleccio¬ 
nes peruanas, luego anuladas. Soraoza pre¬ 
siona a Sacasa a renunciar a la presidencia 
(VI) y se hace elegir presidente de Nica¬ 
ragua (8/XII), Gómez destituido en Cu* 
ba* Contratos de Guatemala con la United 
Fruit Co. 

González Tuñón: La rosa blindada. N. 
Parra: Cancionefo sin nombre* ]. R. Ro¬ 
mero: Mi cahalloj mi perro y mi rifle* Va* 
llejo: España, aparta de mi este cáliz. En 
Brasil, G* Capanema contrata a le Corbu- 
sier para orientar construcción del Minis¬ 
terio de Educación y Salud, primer edifi¬ 
cio público de arquitectura moderna. 


S: El 13 de marzo, el presidente Toro sus¬ 
cribe el decreto disponiendo la caducidad 
de las concesiones a la Standard Oil Co. 
'por haberse comprobado defraudación de 
los intereses fiscales"* Se crea Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos. El 13 de 
julio, el coronel Germán Busch Becerra 
asume ia Presidencia de la República* 

María Virginia Estenssoro: El occiso. 

AL: Somoza asume el poder en Nicaragua 
Ortiz, presidente de Argentina* 
Cárdenas nacionaliza ferrocarriles en Méxi¬ 
co* Genocidio en la frontera Haití*Santo 
Domingo, por orden de Trujillo. Ubico se 
reelige en Guatemala* Trotski llega a Mé¬ 
xico. En Brasil, disolución del congreso e 
implantación del Estado Novo, con Consti¬ 
tución de inspiración fascista. 

Cardozo y Aragón: El sonámbulo. O* de 
Andrade: El rey de la veía. Neruda: Espa¬ 
ña en el corazón. O. Paz: Raiz de hombre 
y Bajo tu clara sombra. Palés Matos: Tun 


Eduardo VIII de Inglaterra. Lo sucede 
Jorge VI* Primer Congreso Musulmán en 
Argelia* 

Investigaciones de Florey y Chain sobre la 
penicilina* 

M* Hunter: Reacción frente a la conquista. 
R. Linton: El estudio del hombre. Faulk- 
ner: ¡Absalón, Absalón/ Bernanos: Diario 
de un. cura de campo. Ramuz: Derhoranza. 
Pavese: Trabajar cansa. Glde: Regreso de 
la URSS. Machado: Juan de Mairena. Cha- 
gall: Arlequinada. Wright: Casa Kaufmann 
(Pennsylvania)* Feyder: La kermesse he¬ 
roica* Chaplin: Tiempos modernos* Mue¬ 
ren Unamuno, Pirandello y Gorki. García 
Lo rea es fusilado. 


Franco es proclamado Caudillo. Aviación 
alemana bombardea Almería y Guernica, 
Franco en Málaga, Bilbao, Santander y Gi- 
jón. En Francia se desintegra el Frente 
Popular, Japón interviene militarmente en 
China. Alemania e Italia se retiran del Co¬ 
mité de no-intervención* Primeras eleccio 
nes generales en URSS desde la revolución. 
Candidato único; triunfo del Partido Co¬ 
munista. En la India, triunfa en las eleccio¬ 
nes el Partido del Congreso. 

M. Fortes: Leyes de matrimonio entre los 
Tallensi* Steinbeck: La fuerza bruta. Grams- 
ci: Cuadernos de la prisión. W. Benjamín: 
La obra de arte en la ¿poca de su repro- 
du clihilidad técnica. Pi casso: Guernica. 
Ivens: Tierra de España. Renoir: La gran 
ilusión. Se reabre la Bauhaus en Chicago* 
Langlois y Franju; la Cinemateca Francesa. 
R. Martin du Gard: Premio Nobel de Li¬ 
teratura. 
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1938 


1939 


Los estudiantes de La Paz proponen su candidatura a Rector de la 
Universidad de San Andrés, Que Tara ayo rechaza- 
Publica Scopas. 
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Mundo exterior 

tun de pasa y grifería r G. A re i niegas: Ame¬ 
rica tierra firme. Pettoruti: El improvisa¬ 
dor. Ert París, Neruda y Vallejo fundan 
el Grupo Hispanoamericano de Ayuda a 
España. Segundo Congreso Afro-Brasileño. 
Suicidio de H. Qvúroga. 


B; El 9 de julio, la Convención Nacional 
aprueba el tratado de paz con el Paragua/, 
lo que significa la pérdida de 249.500 
Kms2 de territorio. El 24 de septiembre 
se funda el departamenro de Pando, 

Augusto Guzmán; Prisionero de guerra. 
Carlos Medinaceli: Estudios críticos. 

AL: Cárdenas nacionaliza petróleos mexi¬ 
canos. Aguirre Cerda (Frente Popular) 
gana elecciones en Chile (votos de zonas 
rurales y mineras). Conferencia Paname¬ 
ricana en Lima. El gas y el petróleo pa¬ 
san a manos del Estado Brasileño, 

Gálvez: Hombre en soledad. Mistral: Tala. 

G, Ramos: Vidas secas. G. Ardniegas: Los 
comuneros. L. de Greiff: Antología poéti¬ 
ca. Torres García: La tradición del hom^ 
hre abstracto. Revista Mandragoras en Chi¬ 
le* Muere Vallejo en París. Se suicidan 
Lugones y A. Storni* 

Hitler ocupa Austria* Ultimátum alemán a 
Praga. Pacto de Munich entre Inglaterra, 
Francia, Alemania e Italia por la situa¬ 
ción checoslovaca* Leyes antisemitas en 
Italia* Batalla del Ebro en España. Se reti¬ 
ran las Brigadas Internacionales* Los japo¬ 
neses en Cantón, Campaña anti-tmstes en 
EE.UU. Disturbios en Túnez contra la 
administración francesa* 

J. Kenyana: Erente al Monte K en ya. 1, 
Schapera: Manual de leyes y costumbres de 

Tsteana. Sartre: La náusea. Th, Wilder: 
Nuestro pueblo. M* Hernández: Cancionero 
y romancero de ausencias (—41)* Mum- 
ford: La cultura de las ciudades. Moore: 
Figura inclinada. Siegei y Schuster: Super- 
man. O. Welles: Macheth. Carné: El mue¬ 
lle de las brumas. Disney: Blanca Nieves. 

B; El 24 de abril, el presidente Busch 
clausura el Congreso y se proclama dic¬ 
tador. El 7 de junio dicta el decreto que 
obliga a la gran minería a entregar al 
Estado el 1009^ de las divisas provenien¬ 
tes de la exportación de minerales. El 23 
de agosto, el dictador se suicida. 

AL: Conflicto fronterizo entre Perú y Ecua¬ 
dor. Estigarribia en el poder en Paraguay. 
Auge económico y reformas sociales. Pre¬ 
sidencia de Baldomir en Uruguay. Prado 
Ugarteche presidente de Perú* Terremoto 
en Chile* 

Cocos tiza: Muerte sin fin. Villaurrutia: 

Caen Barcelona y Madrid; fin de la Gue^ 
rra Civil española con el triunfo del fran¬ 
quismo. Mussolini, jefe de la Camara de 
Páselos* invasión de Albania. Hitler in¬ 
vade Checoslovaquia. Comienzo de la II 
Guerra Mundial. Inglaterra y Francia de¬ 
claran la guerra a Alemania. Alianza mi¬ 
litar italo-alemana* Pacto germano-sovié¬ 
tico. Hitler invade Polonia. División de 
Polonia entre Alemania y URSS y acuerdo 
sobre Estonia, Letonia y Lituania. Aboli¬ 
ción de la Ley Seca en EE.UU* Pío Xil, 
Papa. 

Comienzos de la electrónica* Televisión en 
EE,UU* 
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Mundo exterior 


Nostalgia de la muerte. Onetti: El pozo, 
Vallejo: Poemas humanos. Césaire: Cua- 
demo de un retorno al país natal. Sema¬ 
nario Marcha en Montevideo (—74). 


B.' Augusto Céspedes: Metal del diablo. 

AL: Batista presidente de Cuba, apoyo sis- 
temático de EE.UU. Avila Camacho en 
México: gobierno de retroceso. TrujiUo te- 
elegido por tercera vez en Rep, Dominicana. 
Focos de espionaje en Argentina en favor 
de Alemania. Contingentes de refugiados 
españoles llegan a México y Chile. Morl- 
ñigo en Paraguay» Asesinato de Trotski en 
México, Instalación de bases norteameri¬ 
canas en Belem, Recife y Natal y compro¬ 
miso de suministro de hierro a los alia¬ 
dos» 

Dr ummo nd de And rad e: Sen tim iento del 
mundo. Bioy Casares: La invención de Mo- 
reL Yáñez: Espejismo de Juchitán, S, de 
Ibáñe^: Canto^ A» Alonso: Poesía y estilo 
de Pablo Neruda. Revista Acento en Gua¬ 
temala. 


B: Ocupa primer lugar en el mundo en 
producción de estaño» 

AL: Medina Angarita sucede a López Con- 
tretas en Venezuela. Creación de Acción 
Democrática, liderada por R. Betancourt. 
Ejército peruano invade Ecuador. Arias de¬ 
rrocado en Panamá. Declaración argentina 
de neutralidad en la guerra mundial» 


A. Kardiner: El individuo y su sociedad. 
Hsiao-Tuflg Feí: La vida campesina en 
China. Joycei Pinnegans Wake. Saint Exu- 
péry: Tierra de hombres, Steinbeck: Viñas 
de ira. Sarraute: Retrato de un desconoci¬ 
do. Huizinga: Homo luderss^ Miller: Tró¬ 
pico de Capricornio* Mueren A» Machado 
y S. Freud» 


Paz ruso-finlandesa» invasiones de Alema^ 
nia: Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, 
Holanda, Bélgica, Francia. Se suma Italia 
en apoyo a Alemania, e interviene Japón: 
Eje Berlín-Roma-Tokio. Batalla de Dunker¬ 
que. Petain al frente del gobierno fran¬ 
cés de colaboración se instala en Vichy. 
De Gaulle organiza Comité Nacional de 
Francia Libre. Italia invade Grecia. Ata¬ 
ques aéreos a Inglaterra; Churchill, jefe 
del gobierno inglés. Los alemanes en Ru¬ 
mania, los rusos en Besarabia y Bucovina» 
Leyes antisemitas en Francia. Comienza la 
guerra en el norte de Africa. Servido mi¬ 
litar obligatorio en EE.UU» Nueva reeUc- 
ción de Roosevelt. 

Herskovits: la vida económica en los pue- 
blos primitivos* Hemingway: c'P^^ quien 
doblan las campanas.^ Me Cullcrs: El cora¬ 
zón es un cazador solitario, Wtight: San¬ 
gre negra, Greene: El poder y la glo¬ 
ria. Mao-Tse-tung: La nueva democracia. 
O'Neill: Viaje de un largo dia hasta ¡a 
noche. Chaplin; El gran dictador* 


Japó n i nvade I ndo chi na fran cesa. Ocupa- 
cíón de Bulgaria, Yugoslavia y Grecia 
por los alemanes, Hitlet invade la URSS. 
Sitio de Leuitigrado; ocupación de Kiev; 
batalla por Moscú. Fin de la resistencia 
italiana en Etiopía» La '*Carta del Atlán- 
tico"'. Ataque japonés a Pearl Harbor y 
entrada de EE.UU» en la guerra» Resis- 
tfiicia cl^tidestiníi eti Fraocia y otros pai- 
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1942 

Publica el folleto Para airada y demoledora réplica a la 

biografía Franz Tamayo, hechic&ro del Ande (retrato al modo fan¬ 
tástico) que le dedicara Fernando Diez de Medina. 

1943 
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C Alegría: El m-undo es ancho y ajeno. 
Borges: Ll jardín de los senderos que se hL 
furcan, J. Bianco: Sombras suele vestir, 
Arguedas; Yawar Fiesta, Mancisidot: La 
Rosa de los vientos. W. Lajn ilustra el poe- 
ma de Bretón, Fata Mor gana, L* Demare: 

La guerra gaucha (guión Pedt de Murat- 
H. Manzi), 

ses europeos. Formación del Vietminh en 
Viemam. 

Brecht: Madre coraje. Vittorini: Conver¬ 
saciones en Sicilia. Fitzgerald: El último 
magnate (postumo)* Broch: La muerte de 
Virgilio^ E* Wilson: La herida y el arco, 

O. Welles: El ciudadano Kane. Mueren 
joyee, Virginia Wolf y H. Bergson. 

AL: Creación de la ¡anta ínter americana 
de Defensa, con sede en Washington. Deu¬ 
da mexicana con EE.UU, por expropiación 
petrolera y ruptura de relaciones con go¬ 
bierno de Vichy. Castillo sustituye a Ortis: 
en Argentina. Tratado de límites entre el 
Ecuador y Perú* Ríos Morales presidente 
de Chile. Brasil declara la guerra a Ale¬ 
mania. Conferencia de Cancilleres en Río: 
ruptura diplomática entre los países ame¬ 
ricanos y el Eje* 

Caio Prado Júnior: La formación del Bra- ' 
sil contemporáneo: La Colonia. M* de An- 
drade: El movimiento modernista. J. Ama¬ 
do: Vida de L* C. Prestes y Tierras del 
Sin-Fin, E. Diego: En las oscuras manos 
del olvido. Reyes; La experiencia literaria. 

P, de Rocha: Morfología del espanto. E* 
Carranza: Ella, los días y las nubes. Mue¬ 
re Porfirio Barba-Jacob. 

Ofensiva del Eje pone en peligro a los 
Aliados* Conferencia en Washington: blo¬ 
que de 2ó países comprometidos a luchar 
hasta el final* En EE.UU-, presupuesto de 
guer ra si n precede ntes* Montgom e ry, al 
mando de las tropas aliadas, derrota a 
Rommel en El Alamein. Ingleses y norte¬ 
americanos desembarcan en Africa del Nor¬ 
te. Los japoneses ocupan Filipinas, Java 
y Birmania. Comienzan las batallas de Sta- 
lingrado y del Cáucaso, en la URSS* lle¬ 
van tamíento del sitio de Leningrado. Plan 
Beveridge, Nehru afirma su hostilidad ha¬ 
cia Japón. Nueva campaña de desobedien¬ 
cia civil en India. Reclamos de indepen¬ 
dencia total por el Congreso hindú; arresto 
de líderes. Petain cede el poder a Fierre 
LavaL 

J* S* Huxley: Evolución, la síntesis moder¬ 
na. Camus: El extranjero, Ehrenburg: La 
caída de París. Cela: La familia de Pas¬ 
cual Duarte. Eluard: Poesía y verdad. B. 
Brecht: La buena alma de Tse-Chuan. Sjo- 
berg: El camino del cielo. Curtiz: Ca- 
sablanca. 

B: Asume la Presidencia de la República 
el mayor Gualberto Villarroel, en golpe 
conjunto de la Logia Razón de Patria 
(RADEPA) y el Movimiento Nacionalis* 
ta Revolucionario (MNR). Declaración de 
guerra ai Eje. Política de progreso social 
sin reformas económicas* 

Movilización civil de todos los hombres 
y mujeres de Alemania* Capitulación ale* 
mana en Stalingrado. Los Aliados derrotan 
al nazi-fascismo en Africa del Norte. Las 
fuerzas anglonorteamericanas llegan a Ná- 
poies. Mussolini apresado por el Gran Con¬ 
sejo Fascista y luego liberado. Levanta- 
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1944 


A raíz del golpe de Estado de la logia militar RADEPA (Razón 
de Patria) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario, contra el 
gobierno Peñaranda, se convoca a una Asamblea Constituyente y 
Tamayo es elegido, por quinta vez, representante por La Paz (man¬ 
dato que ejerce de julio de 1944 a abril de 1945). 

Los representantes lo designan presidente de la Asamblea por acia- 
mación y Tamayo coloca en el pecho de Villarroel la Medalla de 
Sucre. 

Pese a la oposición del oficialismo, Tamayo toma el juramento co¬ 
mo representante a José Antonio Arze, jefe del Partido de k Iz¬ 
quierda Revolucionaria y a otros dirigentes de la oposición. 
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Carlos Montenegro: Nacionalismo y colo¬ 
niaje. 

AL: "Movimiento de los coroneles ' derro¬ 
ca a Castillo en Argentina* Rawson, y lue¬ 
go Ramírez* J. D. Perón, secretario de 
Trabajo y P, Social. 

Revueltas: El luto humano. Gallegos: 5o- 
hre la misma tierra* F. Hernández: El ca¬ 
ballo perdido. Zea: El positivismo en Mé¬ 
xico* En Brasil, inauguración del edificio 
del Ministerio de Educación: Le Corbusier, 
Ludo Cosca y Oscar Niemeyer, paneles de 
Cándido Por ti na ri y esculturas de Anto¬ 
nio Sergio. 


ñ: El 7 de febrero, el gobierno decreta y 
establece el fuero sindical para los traba¬ 
jadores, que asumen la dirección de agru¬ 
paciones laborales. Se organiza la Federa¬ 
ción de Mineros. 

AL: Farrell reemplaza a Ramírez en Ar¬ 
gentina, con Perón de vicepresidente* Di¬ 
solución partidos políticos. Cae Ubico en 
Guatemala* Grau San Martín presidente 
de Cuba. Uruguay reanuda relaciones. Ita¬ 
lia y Chile con la URSS. Creación del 
Frente Democrático Nacional en Perú, con 
pardcipacíón del APRA. En Brasil, cam¬ 
paña nacional por amnistía de presos po¬ 
líticos (Prestes y otros líderes comunistas) 
encarcelados desde 1935. Una Fuerza Ex¬ 
pedicionaria Brasileña de 25.000 hombres 
parte para la campaña de Italia* 

C. Lispeccor: Cerca del corazón salvaje. 
Carpemier: Viaje a la semilla. Roumain: 
Gobernadores del rodo. Portuondo: Con¬ 
cepto de la poesía. Borges: Ficciones* To¬ 
rres Ga reía: Un íversalismo co n str activo. 
picón Salas: De la conquista a la indepen¬ 
dencia. Reyes: El deslinde. C. R* Villanue- 
va: comienza obra de la Ciudad Universi¬ 
taria de Caracas. 


miento del ghetto de Varsovia. Ofensiva 
americana en el Pacífico. Tito en Yugo¬ 
slavia. Conferencia de Moscú, de El Cairo, 
de Teherán. De Gaulle, único presidente 
del C.F.L.N. Manifiesto argelino* 

Sartre; El ser y la nada y Las moscas. 
Bataillc: La experiencia interior. Hesse: El 
juego de abalorios. Simone de Beauvoir: 
La invitada. Saint-Exupéry: El principito. 


Los aliados entran en Roma. Desembarco 
aliado en Normandía ("'Día D") y en 
Pro venza. Liberación de París y de Bél¬ 
gica. Ofensiva rusa contra los alemanes a 
lo largo del Frente Oriental. Islandía pro¬ 
clama la República. Ofensiva norteame¬ 
ricana en el Pacífico llega hasta Filipinas, 
Víctor Manuel ÍII abandona el trono. Roo- 
sevelt, presidente de EE.UU., por cuarta 
vez. Atentado frustrado contra Hitler y sal¬ 
vaje represión. Organización de Cortes de 
Justicia contra los "colaboradores” en Fran¬ 
cia. Llamamiento de Pío XII en favor de 
la democracia* 

Descubrimiento de la esrrepu:>micina. 

Cassirer: Antropología filosófica. Anouilh: 
Antigona. Malaparte: Kaputt. Cary: La bo¬ 
ca del caballo. Saint-John Perse: Lluvias. 
Lagerkvist: El enano* Bartok: Concierto pa¬ 
ta violín y orquesta. Filme colectivo: La li¬ 
beración de Parts. Bresson: Las damas del 
bosque de Botona. Cruz Roja: Premio No¬ 
bel de la Paz. 
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Vida y obra de Vranz Tamayo 


Publica Epigramas griegos. 


1946 


De un voto resolutivo de Ja Federación Universitaria de La Paz: 
Que el escritor Franz Tamayo ert el último período de su encana' 
llecida vida pública solo sirve para sostener un régimen de violen¬ 
cia contrario a los principios que predico en sus años de aparente 
lucidez mental, . * 

Resuelve: Manifestar su solemne desprecio al excelso poeta y exe¬ 
crable ciudadano que en el ocaso de su miserable existencia . . 
etc. (Tribuna Universitaria, director José Jiménez Vcga^ 30 de abril 
de 1946). 
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B: Mediante decreto del 15 de mayo qae* 
dan abolidos el pongueaje y el tnitanaje 
(servidumbre gratuita de indígenas a los 
patrones) aunque sólo en el papel, pues a 
la caída de Villarroel se vuelve a la si¬ 
tuación anterior* 

Raú 1 Botelho Gosálvez: Altiplano. Gui¬ 
llermo Francovich: La fíioiofia en Bolieia. 

AL: Medina Angarita derrocado en Ve¬ 
nezuela por Junta Revolucionaria presi¬ 
dida por R. BetancourL Arévaio presiden¬ 
te de Guatemala, declaración de guerra al 
Eje* Allende, senador por el P* Socialista 
en Chile* En Brasil, Vargas depuesto por 
movimiento militar* 

Vilanño: La suplicante. V. Gerbasi: Mi 
padre, el inmigrante. P* Henríquez Urefia; 

corrientes literarias en la América His¬ 
pánica. G. Arciniegas: Biografía del Cari¬ 
be. Gabriela Mistral, Premio Nobel de Li¬ 
teratura* Muere M. de Andrade. 


B: 21 de julio: el presidente Villarroel es 
derrocado y su cadáver colgado en un fa¬ 
rol de la Plaza Murillo* Corren la misma 
suerte algunos de sus colaboradores. Mani^ 
fiesto minero de Pulacayo, de inspiración 
trotskista y en el que se proclama la ocu¬ 
pación de las minas por los trabajadores 
y el gobierno obrero-campesino* Hertzog en 
el poder. 

Augusto Céspedes: Metal del diablo, 

AL: Perón presidente de Argentina: el 
"'Justicialismo''* Periodo presidendaJ de 
M* Alemán en Mélico: recuperación eco¬ 
nómica y represión política. Estimé sus ti- 
mye a Lescot en Haití* González Videla 
en Chile (coalición de radicales y comu¬ 
nistas)- En Brasil, Eurko Gaspar Dutra, 


Mundo exterior 


Ofensiva final de los Aliados: los france¬ 
ses llegan ai Danubio, los anglocanadien- 
ses a Bremen, los norteamericanos al Elba. 
Hitler, Goebbels y otros jerarcas nazis se 
suicidan: rendición de Alemania. Ejecu¬ 
ción de Mussolini en Italia* Bomba ató¬ 
mica sobre Hiroshima y Nagasabi: des¬ 
trucción de las ciudades y muerte en masa 
de civiles. Japón se rinde. Eusión de las 
tropas rusas y norteamericanas* Los rusos 
en Berlín. Conferencias de Yalta, San Fran¬ 
cisco y Potsdam. Yugoslavia se convierte 
en República. Formación de la Liga Ara¬ 
be. Creación de la República Democrática 
de Viecnam* Oposición comunista a los 
proyectos constitucionales de De Gaulle en 
Francia. Primeras medidas de sovletizacíón 
en Alemania oriental* Triunfo laborista 
en Inglaterra* Muerte de Roosevelt; lo su¬ 
cede Truman* Procesos de Nuremberg. For¬ 
mación de la ONU* 

Sartre: Los caminos de la libertad. Vittori- 
ni: Hombres y no. Prévert: Palabras. Ro- 
sellini: Romaj ciudad abierta. Sartre funda 
Los Tiempos Modernos. Muere Valcry. 


Conferencia de Paz en París. Arabes y ju¬ 
díos no participan en Conferencia de Lon¬ 
dres sobre Palestina* Veredicto del tribunal 
de Nuiemberg sobre crímenes de guerra. 
Avance comunista en las elecciones viet¬ 
namitas. Constitución del gobierno Ho-Chi- 
Minh cuya legitimidad Francia reconoce 
para luego desacatar. Llamamiento de Ho- 
Chi-Alinh a la guerra de guerrillas* Procla¬ 
mación de la República en Italia. En Gre¬ 
cia, plebiscito confirmando la monarquía^ 
guerra civil. Acuerdo anglo-americano so¬ 
bre fusión de zonas de ocupación en Ale¬ 
mania occidental. Mayoría republicana en 
elecciones norteamericanas. Di mitro v de¬ 
rroca al rey de Bulgaria con apoyo de la 
URSS. Abdica el rey de Rumania bajo 
presión comunista. Muere Georing* Ensa¬ 
yos atómicos de EE.UU. en el atolón de 
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1947 

En la fiesta de Corpus Chnstí (junio) es asaltada por los colonos 
la casa de hacienda de Quena-Amaya en el Altiplano, de propiedad 
de la familia Tamayo» 

Publica el folleto 7amayo rinde cuenta, en el que explica su con¬ 
ducta durante el gobierno de Villarroel y su intervención a fin de 
que no se produjeran otros hechos de sangre como los fusilamien¬ 
tos del 20 de noviembre de 1944 en Oruro y los Yungas paceños. 

1948 



334 


BúlíT^ia y ÁTftética Latina 

Mundo exterior 

ex mÍQÍstro de Guerra de Vargas, electo 
presidente. Nueva Constitución federalista. 

Asturias: El señor Presidente. Brunett Hu¬ 
mo hacia el sur. Basadre: Historia de la 
República del Perú^ Josué de Castro: Ceo- 
grafía del hambre. Joao G ai maraes Rosa: 
Sagarana. V. de Moraes: PoemaSf Sonetos 
y baladas. H. Té Hez: Luces en el bosque. 

J Gaitán Duran: Insistencia en la tristeza. 

Bikini. Formación del M.T.L.D. en Ar¬ 
gelia. 

Primer Congreso de Cibernédea, en Nueva 
York. Kazantzakis: Hechos y gestos de Ale¬ 
xis Zorha. Pavese: Feria de agosto. Hermán 
Hesse: Premio Nobel de Literatura, Primer 
Festival de Cannes, Filme La Bella y la Bes¬ 
tia de Cocteau, 

B: Fernando Diez de Medina: Thunupa. 

AL: Berrera presidente de Uruguay, Ga¬ 
llegos electo en Venezuela. Entrevista del 
presidente mexicano y Truman; emprés¬ 
titos, ayuda económica. Tratado de asís* 
tencia recíproca entre los gobiernos de 
América Latina <Río de Janeiro). Chile 
rompe relaciones con la URSS, G, Videla 
abandona aliados comunistas. Guerra civil 
en Paraguay. Estado de sitio en Perú. En 
Brasil, ruptura de relaciones con la URSS, 
liegalización del Partido Comunista y vio¬ 
lenta represión a movimiento sindical na¬ 
cional. 

Yáñez: Al filo del agua. F. Hernández: 
Nadie encendía las lámparas. Bosch: Ocho 
cuentos* N. Guillen; El son entero. J. Ibá- 
ñez; Donde moran los sueños. A. Holguín: 

La poesía inconclusa y otros ensayos. J. 
Gaitán Duran: Presencia del Hombre. 

Independencia de las colonias luego de la 
Segunda Guerra: India, Birmania, Ceilán, 
Pakistán, Guerra de Indochina, La ONU 
aprueba plan de reparto de Palestina. San¬ 
grientos encuentros entre árabes y judíos. 

De GauIIc crea la R.P.F y obtiene im¬ 
portante votación en elecciones municipa* 
les. Plan Marshall norteamericano de ayu¬ 
da al restablecimiento económico europeo. 

En España, Franco anuncia el restableci¬ 
miento de la monarquía. Ley Taft-Hartley 
contra sindicatos. Doctrina Truman sobre 
la Guerra Fría. 

Sartre: Situaciones. I. Lowry: Bajo el vol¬ 
cán. Beauvoir: Todos los hombres son mor¬ 
tales. Pratolini: Crónica de los pobres 
amantes y Crónica familiar* Moravía; Lü 
romana. Mann: Doctor Fausto. Trilling: 

A mitad de camino. T. Williams; Un 
tranvía llamado deseo* León Felipe: Anto¬ 
logía rota. Visconti: La tierra tiembla. Tad: 
Día de fiesta. A* Gide: Premio Nobel de 
Literatura. 

3: Fernando Diez de Medina: Pachakuti. 

AL: Sofocada revuelta en El Callao apo¬ 
yada por el AFRA, Destitución de Busta- 
mante y presidencia de Odría, Se inicia el 
Ochenlo de fuerte dictadura. Carta de Bo¬ 
gotá: creación de la OEA. Gallegos derroca¬ 
do por los militares en Venezuela, Aboli¬ 
ción de la Armada y revolución de J. Fh 
gueres en Costa Rica. A. Arias en Pana- 

Aumenta la violencia en Palestina. Entrada 
de tropas árabes y egipcias. El Consejo de 
Seguridad ordena el cese de las hostili¬ 
dades. Fin del mandato británico; se funda 
el Estado de Israel. Comienza el bloqueo 
de Berlín. Checoslovaquia, país socialista; 
Masatyk se suicida. El presidente Tito, de 
Yugoslavia, resiste presiones para su sustL 
ración. En Italia, mayoría absoluta de la 
democracia cristiana en el Parlamento. Aten- 
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má. Encarnizamiento de G. Videla contra 
P, Neruda, en Chile» Vuelve Gran San 
Martín a Cuba. 

Marechalt Addrt Buenosayres. Sábato: El 
túnel. Monteforte Toledo: Entre la piedra 
y la luz- G, Rojas: La miseria del hombre. 
Mej ía Sánchez: La carne contigua* Ban- 
deira: Mafuá do Malungo. E. Verissimo: 
Bl tiempo y el viento (—60)» 


B: Agobiado por las dificultades de go¬ 
bierno, el presidente Enrique Hertzog 
abandona el poder en manos del vicepresi¬ 
dente Mamerto Urnolagoitia y se traslada 
a Chulumani, a una clínica de reposo 
(7/V). En agosto, el MNR se apodera de 
varias ciudades del interior y forma un go¬ 
bierno en Sanca Cruz bajo la conducción 
del general Froilán Calleja. Después de 20 
días, concluye la guerra civil con el triun¬ 
fo del gobierno. Secuestro de norreameri* 
canos por mineros. 

AL: Gran influencia de Eva Perón y nue¬ 
va Constitución en Argentina: refuerzo del 
Ejecutivo, voto femenino, supresión dere¬ 
cho huelga, reguiación derecho trabajado¬ 
res. Presidencia de Chaves en Paraguay 
y de L» Batlle Berres en Uruguay, Vasta 
represión en Perú. 

Carpencíer: El reino de este mundo* O, 
Paz: Libertad bajo palabra. Arreóla: Varia 
invención* 1. Vítale: La luz de esta memo¬ 
ria. A. Otero: Colorritmos- 


tado contra el líder comunista TogUatei; 
huelga general, escisión de la CGT. En 
Grecia, vasta ofensiva del gobierno contra 
los rebeldes; deportación de niños hacia 
las democracias populares. Conferencia ecu¬ 
ménica protestante en Amsterdam. Asesi¬ 
nato de Gandhi en la India. Reelección de 
Truman en EE.UU» Los comunistas chinos 
atraviesan la Gran Muralla, 

R. Lowie: Organización social. B, Sundkler: 
Profetas Bantúes en Sur América. Mailer: 
Los desnudos y los muertos. Capote. Otras 
voces, otros ámbitos* Waugh: Los seres 
queridos* Gcnet: Lí j criadas. Sar tre: Las 
manos sucias. Brecht: El circulo de tiza 
caucasiano* Primera exposición de Picasso 
en Italia. El neorrealismo italiano: De Si¬ 
ga: Ladrones de bicicletas. Olivier: Ham- 
let* 


Tratado del Atlántico Norte. Fin del blo¬ 
queo de Berlín. El Papa excomulga a ca¬ 
tólicos comunistas y comunizantes» Misión 
americana en Saigón. Triunfo conservador 
en elecciones locales inglesas. Adenauer, 
canciller de Alemania occidental. Dimisión 
dei Gral. Marshall en EE.UU. Comienza 
la "caza de brujas"*. Los comunistas chinos 
penetran en Tien-Tsin; dimisión de Chiang 
Kai-shek y ocupación de Pekín. Proela- 
rnación de la República Popular China. 
En Hungría, proceso y condena del car¬ 
denal Mindzsenty. Vychinski reemplaza a 
Molotov en los asuntos exteriores sovié¬ 
ticos» Huelgas y manifestaciones en Berlín 
oriental» Se forma la República Democrá^ 
tica Alemana. Conferencia afro-asiática en 
Nueva Delhi. Ben Gurión, primer ministro 
de Israel» 

L. White: La ciencia de la cultura. Lévi- 
Strauss: Las estructuras elementales del pa¬ 
rentesco. Eliade: El mito del eterno retor¬ 
no. A. Mi 11er: La muerte de un viajante* 
Orwell: 19S4. J. K. Jiménez: Animal de 
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(26 de julio) publica en Ultima Hora de La 
pueblo boliviano oponiéndose a una posible 
corredor marítimo a cambio de las aguas de! 

Pa 2 > un mensaje al 
negociación de un 
lago Titicaca. 


1951 
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fondo, Char: Furia y misterio. Dubuffet: 
Arte bruto. Trnka: El ruiseñor del empe¬ 
rador. Wyler: La heredera. Premio Nobel 
de Literatura a Faulkner. 

Repunte de los precios del estaño por 
la guerra de Corea. Con la mediación del 
presidente Truman, el presidente chileno 
González Videla ofrece a BoÜvia un corre¬ 
dor marítimo, a cambio de la utilización 
de las aguas del Lago Titicaca, para regar 
el norte de Chile^ La fórmula no prospera. 

/IL.* Asesinato del coronel Delgado Chal- 
baud en Venezuela. Junta Militar de Go¬ 
bierno (Pérez Jiménez, Suárez Flamerich 
y Llovera Páez)* Ilegalización del Partido 
Comunista. Patriotas puertorriqueños in¬ 
tentan asesinar ai presidente Truman. Ejc- 
puisión del embajador norteamericano en 
Guatemala: elección de Arbcnz a la presi¬ 
dencia. Descenso de las exportaciones y 
créditos norteamericanos en Argentina por 
125 millones de dólares. Plebiscito en Perú: 
prolongado período presidencial. 

Onetti: La vida breve. Neruda: Canto ge¬ 
neral. 0. Paz: Ei laberinto de la soledad. 
Cesaire: Discurso sobre el colonialismo. 

R, Castellanos: De la vigilia estéril, E. Co¬ 
te Lamus: Preparación para la muerte^ H. 
Téllez: Cenhas para el viento y otras his¬ 
torias^ Torre Nilsson y Torre Ríos: El cri¬ 
men de Oribe (sobre ei cuento de Bioy 
Casares El perjurio de la nieve). L. Bu- , 
ñuel: Los olvidados. 

EE.UU,: 150 millones de americanos. Co¬ 
mienza la guerra de Corea: Norcorea sor¬ 
prende a los norteamericanos, ocupando 
el sur; éstos mantienen una base en Fu- 
sám Truman da la orden de fabricar la 
bomba H. China anuncia su intervención 
en Corea; pasa el paralelo 38. Agitación 
agraria gana el valle del Po en Italia. 
Jordania anexa toda la Palestina árabe. 
Jerusalén, capital de Israel. Marshall, se¬ 
cretario de Defensa de EE.UU. Eisenhower 
Comandante Supremo del Atlántico. Avan¬ 
ce republicano en las elecciones. Un gene¬ 
ral ruso, jefe del Estado Mayor en Che¬ 
coslovaquia y en Hungría. 

D. Riesman: La muchedumbre solitaria. 
Lagerkvist: Barrabás. Bradbury: Crónicas 
marcianas. Pavese: La luna y las fogatas. 
Gid e y Ba rrauit adap ta n El proceso de 
Kafka para teatro. Boulez: El sol de las 
aguas, ¥, Bacon: Retratos. Kurosawa: Ras- 
homon. Primer festival de cine de Berlín 
y Karlovy-Vary, Peanuts de Charles M. 
Schulz. B. Russell: Premio Nobel de Li¬ 
teratura. 

B: En Las elecciones generales triunfa la 
fórmula Paz Este nssoro-Si les Zuazo, del 
MNR* El presidente Urriolagoitía descono¬ 
ce el resultado de las elecciones y entrega 
el poder a una Junta militar presidida por 
el general Hugo Ballivián. La prensa con¬ 
tinental califica a este autogolpe como el 
■'mamertazo'' (16/V)* Acercamiento al go¬ 
bierno peronista argentino y a EE.UU. 

La ONU condena la agresión de Corea del 
Norte; se forma un ejército internacional 
comandado por MacArthur. Tratado de 
defensa mutua entre EE.UU. y Japón. En 
Irán, nacionalización del petróleo. Inde¬ 
pendencia de Libia. Faruk; proclamado rey 
de Sudán. Ministerio Churchill en Ingla¬ 
terra, McCarthysmo en EE.UU.: condena 
a muerte de los esposos Rosenberg. Pri- 
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AL: Gobierno colegiado en Uruguay, sC' 
gún reforma constimcionaL Tn El Salva¬ 
dor, Organizadón de Estados Centroameri¬ 
canos para reunificar América Central* Or- 
nización Regional Interamcricana del Tra¬ 
bajo, con sede en México. 

Cortázar; Besíiario, J. Garmendía: La tuna 
de OTO. Rojas: Hijo de ladrón. Sánchez Pe- 
láez: Elena y ios elementos. G. Valcárcel: 
La prisión. H* Téllez: Literatura. J. Gal¬ 
tan Duran: Asombro. Primera Bienal de 
San Pablo* 


B: El 9 de abril se inicia la llamada revo¬ 
lución nacional con combates en La Paz 
y otros centros importantes que se prolon¬ 
gan por tres días. El día 16 asume la pre¬ 
sidencia Víctor Paz Estenssoro. El día P 
de abril se funda la Cenrcal Obrera Boli¬ 
viana que agrupa a todos los trabajadores 
del país, bajo el liderato de Juan Lechín 
Oquendo, líder de los mineros* El 1"^ de 
octubre se crea la Corporación Minera de 
Bolivia y el 31 del mismo mes se suscribe 
el decreto que nacionaliza las grandes mi¬ 
nas del país que pertenecían a Patino, 
Hochschild y Aramayo. 

Jesús Lata: Vana Kuna. 

AL: Reforma agraria en Guatemala. Golpe 
de Estado de Batista en Cuba. Ruiz Gor¬ 
rines presidente de México; inflación y 
consolidación de los grandes monopolios. 
Nuevo triunfo electoral de Perón en Ar¬ 
gentina (65% de los votos) y anulación 
de candidato radical, R. Balbín. Muerte de 
Eva Perón. Ibáñez nuevamente en Chile y 
Velasco Ibarra en Ecuador. Reanudación de 
conflictos fronterizos con Perú. H* Truji- 
11o en República Dominicanaj y en Vene¬ 
zuela, consolidación de la dictadura de 
Pérei Jiménez. 

G* Meneses: El falso cuaderno de Nar¬ 
ciso Espejo. Icaza: Seis veces la muerte. 


Adoum: Los cuadernos de la tierra. J. A. 
mera central atómica experimental en EE. 
UU* 

Aragón: Los comunistas. Cela: La colmena. 
Salínger: El cazador oculto. lonesco: La 
lección. Beckett: M.olloy. Clément: Juegos 
prohibidos. P. Lagerkvist; Premio Nobel 
de Literatura* Mueren A. Gíde y Sinclair 
Lewis. 


Convenio de Paz entre Alemania Occiden¬ 
tal, EE.UU., Francia e Inglatera. Tratado 
de la Comunidad Europea de Defensa: se 
autoriza el rearme alemán y la integración 
en un ejército europeo* Aumenta tensión 
entre Irán e Inglaterra; Irán rompe rela¬ 
ciones diplomáticas* Nuevas manifestacio¬ 
nes en Egipto, en la zona del canal, y 
represión inglesa. Muerte de George VI: 
lo sucede Isabel 11* Eisejnhower electo pre¬ 
sidente de EE*UU. Huelgas y revueltas en 
Túnez* El Consejo de Seguridad se niega 
a examinar la cuestión de Túnez* Violentas 
manifestaciones comunistas en París. XIX 
Congreso del Partido Comunista en la 
URSS; se abandona el término "bolche¬ 
vique''. líussein, rey de Jordania. 

A. í* Kroeber: La naturaleza de la cul¬ 
tura. D. Thomas: Poemas ^1934-52). Me 
Cullers; La balada del café triste. Hemin- 
gway: El vtejo y el mar. Robbe-Grillet: 
La doble muerte del profesor Dupont. Dii- 
rrenmatt: El matrimonio del s^ñor Áííssi- 
ssippi. A. Mil 1er: Las brujas de Salem. 
F. Mauriac: Premio Nobel de Literatura. 
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1953 


I ^^ 

I Mensajes a los obreros y estudiantes. 


1954 


Bolivia y América Latina Aiufído exterior 


Osorio Lizarazo: El día del odioj Gaitdn: 
vida, mu&fie y permanente presencia. J. 
Zalamea: El gran Burundén-Burunda ha 
muerto. G* Patdo García: hucero sin ori^ 
Has. E. Caballero Calderón: El Cristo de 
espaldas. 


B; El gobierno de Paz Estenssoro suscribe 
en Ucureña, el día 2 de agosto* el decreto- 
ley que impone la reforma agraria* 

Fernando Diez de Medina: Literatura bo- 
liviana. 

AL: En Brasil, Vargas crea "Tetrobrás"' ins¬ 
tituyendo el monopolio estatal de extrac¬ 
ción y refinamiento de petróleos. Ataque 
revolucionario de Fidel Castro al Cuartel 
Moneada, en Cuba, que fracasa, Arbenz in¬ 
terviene empresas norteamericanas ferroca¬ 
rrileras y eléctricas en Guatemala. Campaña 
anúcomunista de A. Somoza en América 
Central. Figueres electo presidente de Cos* 
ta Rica. 

Carpentier: Los pasos perdidos. Lezama 
Lima: Anaiecta del reloj. Mancisidor: 
Frontera junto al mar* C, Vi ríen Vísperas. 
Rulfo: El llano en llamas. Laureano Gó¬ 
mez: El cuadrilátero (Mussolini^ Hitler, 
Stalluj Gandhi). E. Cote Lamus: Salvación 
del recuerdo. J. Umaña Berna!: Diario de 
EstoriL La UNESCO patrocina estudios so¬ 
bre relaciones raciales en Brasil. 


B: El 2ó de septiembre, el presidente Paz 
Estenssoro inaugura la carretera Cochabam- 
ba-Santa Cruz cuyas obras se habían inicia¬ 
do durante el gobierno del mayor Gual- 


Muerte de Stalin en la URSS: lo suceden 
Malenkov como presidente del Consejo y 
Jruschov como Secretario General del Par¬ 
tido. Ejecución de Seria* Nagy al poder 
en Hungría. Nasser, premier en Egipto y 
proclamación de la RepúbUca, Armisticio 
de Corea: comienza el intercambio de pri¬ 
sioneros. La ONU rechaza la admisión de 
China comunista* De Gaulle se separa del 
grupo parlamentario R.PhF. Desnaciona¬ 
lización de industrias siderúrgicas y de 
transportes en Inglaterra. EE.UU*: expío* 
sión del primer obús atómico. Malenkov 
anuncia que la URS posee la bomba H. 
Congreso nacional del Vietminh. Ocupa¬ 
ción de Dien-Bien-Phu, Ho-Chi-Minh ex¬ 
pone condiciones para el armisticio. Políti¬ 
ca de apartheid en la Unión Sud-Africana, 
Primera ascensión al Everest. 

Heidegger: Introducción a la Filosofía. R. 
Redfíeld: El mundo primitivo y su trans¬ 
formación. Barthes: El grado cero de la 
escritura. Bel lo w: Las aventuras de Augie 
Match. Beckett: Esperando a Godot. Vían: 
El arranca corazón. H* Miller: Plexus. He- 
mi ngway: Fiesta. Qiandier: El largo adiós* 
Bergman: Noche de circo* As truc: La cor¬ 
tina carmesí. Primeros filmes en cinemas* 
cope. La Bauhaus reabre en Munich. Apo¬ 
geo del expresionismo abstracto: Nc’wman, 
Pollock, Rothko* De Kooning. Winston 
Churchill: Premio Nobel de Literatura, 


Apoyo de EE*UU. a Alemania Occidental 
para su reconstrucción industrial* Triunfo 
de Viecnam sobre Francia en la batalla 
de Dien*Bien-Phu* Armisrído de Ginebra 
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berto Villarfoel. Es el comiecizo del de* 
sarro l lo de Santa Cruz. 

AL'. En Brasil, suicidio de Vargas, acosado 
por la presión internacional contra su 
orientación nacionalista, y por la campaña 
de prensa. Deja su famosa Carta Testa¬ 
mento. j. Café Filho, asume el mando. 
Huelga en la United Fruit, en Honduras. 
Arbcnz derrocado en Guatemala por Casti¬ 
llo Armas con apoyo de EE.UU. Strocssner 
llega al poder en Paraguay donde aun per¬ 
manece. Confederación Latinoamericana de 
Sindicatos Cristianos, con sede en Caracas. 
''Boom*' petrolero en Venezuela, estricta 
dictadura, dominio norteamericano, crecí' 
miento de Caracas. 

Murena: El pecado original de América. 
Asturias: El papa verde. Andetson Imbert: 
Historia de la literatura hispanoamericana. 
C. Peña: La niña muerta, J. Gaitán Du* 
ráfi: El libertino, E. Caballero Calderón: 
Siervo sin tierra. A. Cepeda Samudio: To¬ 
dos estábamos a la espera. Mueren O. de 
Andrade y Aurelio Martínez Mutis. 


B: En la ciudad de Sucre, el gobierno del 
MNR suscribe el decreto-ley que establece 
la reforma integral de la educación. 

Porfirio Díaz Machi cao: La bestia emocio¬ 
nal. E n riq ue Fí no t: Hist oria de la litera- 
tura boliviana. 

AL: En Brasil, Juscclino Kubitschek elec¬ 
to presidente; consolidación de la demo¬ 
cracia y período de desenvolvimiento y 
optimismo. Continuos incidentes entre la 
Iglesia y el gobierno en Argentina. Perón 
derrocado por la Revolución Libertadora, 
Lonardi presidente, luego sustituido por 
Aramburu. Fidel Castro y sus compañeros 
amnistiados en Cuba. Concesiones a mO' 
nopolíos norteamericanos en Paraguay. 
Huelga general en Chile y línea dura del 
gobierno. Fracasa golpe de Estado en Pe- 


Mundo exterior 


pone fin a la guerra. Acuerdo ang'o- 
egípeio sobre el canal de Suez. Irán: acuer¬ 
do internacional sobre el petróleo. Comien¬ 
zo de negociaciones franco-tunecinas. Ola 
de atentados en Argelia; comienza la gue¬ 
rra de liberación. En EE.UU, ilegalización 
del Partido Comunista. Pacto de Manila 
(constitución de la SE ATO) enere ocho 
países para frenar ejcpansión comunista en 
el sudeste de Asia. Comienza la desestaliní- 
zación en la URSS. Mao, presidente de 
China Popular. 

Fanón: Los condenados de la tierra. Mo- 
ravia: Cuentos romanos. Boíl: Casa sin amo. 
Frish: No soy Stiller. Duras: Dias enteros 
en ¡as ramas. Golding: Señor de las mos¬ 
cas. Ehrcnburg: El deshielo. Sagao: Buenos 
días, tristeza. A. Nin: El espía en la casa 
del Amor. Ernst, premio de la Bienal de 
Venecia, Fellitii: La strada. Canciones de 
G. Brassens. Primer festival de jazz en 
j Newport. 


Oposición Egipto-Israel: Israel invade la 
península de Sinaí. Organización del Tra¬ 
tado de Medio Oriente, de inspiración nor¬ 
teamericana, para frenar avances de la 
URSS. Conferencia de Bandung, con paí¬ 
ses de Asia y Africa, decide el neutralismo. 
En la URSS cae Malenkov, jruschov asume 
jefatura. Pacto de Varsovia. Caída de Nagy 
en Hungría. Se declara U República de 
Sudán. Churchill $e retira de la vida pú¬ 
blica. Conferencia cumbre en Ginebra. En¬ 
trada triunfal de Ho-Chi-Minh a Saigón. 

G. Balandier: Sociología actual del Africa 
Negra. Marcuse: Bros y civilización. F. 
O'Connor: Un hombre bueno es dificil ds 
encontrar. Pratolini: Metelio. Ceiaya: Can¬ 
tos íberos. S. Ray; Pather Panchali, Anto- 
nioni: Las amigas. Rouch: Yo, un negro. 
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Mundo exíeríof 


Solivia y América Latina 


rú; continúa la agífadón laboral contra la 
Ley de Seguridad interior. 

Alexis: Compadre General Sol. Cardozo y 
Aragón: Guatemala, las lineas de su mano. 
Otero Silva: Casas muertas. Bosch; La mu¬ 
chacha de la Guaira. J. R. Kibeyro: Los 
gallinazos sin plumas, Rulfo: Pedro Para¬ 
mo. G. García Márquez: La hojarasca. Re¬ 
vista Mito. (—62) fundada por J. Gai- 
tán Duran. 


Asume el gobierno, por elecciones ge¬ 
nerales, el Dr. Hernán Siles Zuazo con 
Ñuflo Cháve^ Ortiz como vicepresidente. 
Se pone freno a la inflación mediante un 
programa de estabilización monetaria. 

AL: Asesinato de A. Somoza en Nicara¬ 
gua; lo sucede su hijo. Desembarco desde 
el 'Granma'" de Fidel Castro y su grupo, 
penetración de ía guerrilla en Sierra Maes¬ 
tra. Camilo Enríquez en Ecuador gobierna 
apoyado en ayuda económica norteameri¬ 
cana. Manuel Prado presidente en Perú: 
autorización del AFRA y liberación de Ha¬ 
ya de la Torre. Formación del FRAP en 
Chile* En Argentina, derogación de la Cons¬ 
titución peronista de 19^9 y retorno a la 
de 1853* 

Se inicia la construcción de Brasilia. 

Ma. S* de Carvalho Franco: Hombres li¬ 
bres en el orden esclavista. Gu i maraes 
Rosa: Cuerpo de baile y Gran Sertón: Ve¬ 
redas, J. Cabral de Meló Neto: Muerte y 
vida Severina, O. Paz: El arco y la lira. 
Cortázar: Final de juego. Vargas Llosa: 
LíJj jejes^ N. Parra: Poemas y antipoemas. 
Chumacero: Palabras en reposo. Benedetti: 
Poemas de la oficina. Alexis: "Manifiesto 
del realismo maravilloso" en el Primer 
Congreso de escritores y artistas negros en 
París. 


Retiro de las tropas británicas de Suez; 
expropiación de U compañía del canal 
por el gobierno egipcio; ataque de fuerzas 
aéreas franco-británicas e intervención de 
las Naciones Unidas. XX Congreso del 
Partido Comunista en la URSS: informe 
de Jruschov, Gomulka al gobierno de Po¬ 
lonia. Represión militar soviética en Hun- 
gría. 

Purdy: Color de oscuridad. Bartb: La Ope¬ 
ra flotante^ lonesco: has sillas. Los "Bcat- 
niks'‘* Osborne: Recordando con ira, Ro- 
ger Vadím y el "mito Bardo t"* 


Depuración interna en la URSS contra 
Molotov, Malenkov, Zhukov y otros. La 
URSS lanza el Sputnik al espacio, primer 
satélite ardfidaL En China, política de 
las "cien flores’\ Ghana obtiene la inde* 
pendencia. Renuncia Edén en Inglaterra y 
lo sucede McMillan. Tratado de Roma: 
Creación del Mercado Común Europeo. Re¬ 
vuelta racista en Little Rock e intervención 
federal a favor de los negros* Proclamación 
de la República en Túnez. 

S. F* Nadel: Teoría de la estructura social, 
Djilas: La nueva clase. Durrelt: Justine. 
Butor: La modificación. Malamud: El de¬ 
pendiente. T. de Chardin: El medio divi¬ 
no. Bcrgman: Cuando huye el día, Kazan: 
Urí rostro en la muchedumbre. 
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